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Adijata Ibrišimović-Šabić

PRIČA O ČOVJEKU I NJEGOVOM USUDU

	 Na XXXIV „Susretima Zija Dizdarević”, održanim 24. 11. 
2018. godine, u Kulturnom centru “Yunus Emre” u Fojnici, Muzej 
književnosti i pozorišne umjetnosti Bosne i Hercegovine predstavio je 
izložbu radova autorice Ifete Lihić o životu i djelu Isaka Samokovlije, 
a održan je i okrugli stol posvećen ovom izvrsnom pripovjedaču i 
dramskom piscu.  

     Učesnici okruglog stola bili su:
•	 Husref  Tahirović, akademik i profesor sa Univerzitetskog 

kliničkog centra iz Tuzle, 
•	 Ifeta Lihić, autorica izložbe i kataloga pod nazivom „Nožem, 

kao kučku. Život Samokovlijine Hanke u autorskom tekstu i 
kulturalnom kontekstu“,  

•	 Šejla Šehabović, pjesnikinja, spisateljica i direktorica Muzeja 
književnosti i pozorišne umjetnosti BiH i 

•	 Mevlida Đuvić, univerzitetska profesorica iz Tuzle.

	 Isak Samokovlija je studirao medicinu u Beču, a poslije prvog 
svjetskog rata radio je kao ljekar u Sarajevu, Goraždu, Fojnici. Ovo su 
često navođeni podaci, ali malo se zna o tekstovima zdravstvenog sadržaja 
našeg bosanskohercegovačkog književnika. Prvo izlaganje na okruglom 
stolu, izlaganje akademika Husrefa Tahirovića, bilo je posvećeno upravo 
spisateljskim radu zdravstveno-prosvjetnog sadržaja dr. Isaka Samokovlije. 
Dr. Tahirović je upoznao prisutne sa rezultatima svog istraživanja o ovom 
dijelu života i djelovanja Isaka Samokovlije, zasnovanog na temeljitoj analizi 
i sistematizaciji arhivske građe u kojoj je ostala zabilježena pripovijest o 
dostojanstvenom istrajavanju u svakodnevnom, profesionalnom i privatnom 
životu, obilježenom vjernošću temeljnim ljudskim principima, čovječnosti i 
moralnosti, u vrijeme najvećih iskušenja.  

	 Kada se spomene Isak Samokovlija, prvo što pada na pamet i što 
se podrazumijeva jeste još jedno opće mjesto: Samokovlija je pisac skoro 
isključivo bosanske jevrejske sefardske sredine, a u svom pripovjedačkom 
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opusu ostavio je svjedočanstvo, gotovo dokument, ovog po mnogo čemu 
osebujnog i jedinstvenog, skoro nestalog svijeta. Ali, i da je samo to, da 
se vrijednost Samokovlijinog pripovijedanja svodi isključivo na brižljivo 
ispisivanje načina života, opisivanje naravi, običaja, tradicija i kulture jevrejske 
zajednice u Bosni i Hercegovini, stvaralaštvo ovog umjetnika riječi našlo 
bi i imalo svoje posebno mjesto u okvirima  naše / naših književnosti 
već zbog svoje historijske i socijalne zasnovanosti i životne autentičnosti. 
Međutim, kako pokazuju izučavaoci Samokovlijinog djela (Begić, Kulenović, 
Kršić, Bogićević, Lešić, Kazaz i drugi) – sefardska jevrejska sredina i njene 
specifičnosti poslužili su pripovjedaču kao sredstvo za iskazivanje jedne 
dublje umjetničke slike o čovjeku i njegovom usudu.

	 Insistiranje na socijalnoj bijedi kod Samokovlije polazište je za 
preispitivanje čovjeka i čovječnosti, za postavljanje temeljnih etičkih pitanja 
s posebnim insistiranjem na ljudskom dostojanstvu. Samokovlija je pisac 
koga je zanimala sudbina individue u patrijarhalnoj sredini i kolektivno 
determiniranom društvu. 

	 Posebnost ovog pripovjedačkog glasa ogleda se u tome, kako je 
zabilježio Zdenko Lešić, što je ovaj sirotinjski život u Samokovlijinim pričama 
dan u tako toplim bojama da su neki kritičari isticali kako je on u njima spojio nešto što 
se inače teško spaja: naturalističku opsjednutost prizorima ljudske bijede i romantičarsku 
suosjećajnost s ljudskom nesrećom.1 

	 Osim toga, Samokovlija je i pisac grada – Sarajeva – njegove gradske 
sirotinje, sarajevskog „malog čovjeka“, jevrejskog, bosanskog, i svakog drugog 
„poniženog i uvrijeđenog“ čovjeka s margine.

	 Isak Samokovlija, naprimjer, pripovjedač kojega mnogi smatraju za 
„onog pravog“, istinskog pripovjedača Sarajeva, ne vidi Sarajevo kao grad 
prolaza, mjesto u koje se dolazi i iz kojeg se odlazi, još manje kao mjesto 
(samo)saznanja i smrti, a njegovo višeglasje kao da podrazumijeva, u svakom 
slučaju ga ne tematizira. Njegovo pripovijedanje je uglavnom posvećeno 
židovskoj sirotinji s Bjelava, pri čemu je jako važno naglasiti da su život i 
sudbine te sirotinje „eminentno sarajevski“ – bitno određeni gradom i 
njegovom prirodom. Ne gubeći ništa od univerzalnosti „sirotinjske sudbine“ 

1	 Zdenko Lešić: „Pripovjedač i njegov svijet – Isak Samokovlija“. Objavljeno: 11. 05. 2018. 
http://www.svjetlorijeci.ba/novosti/pripovjeda%C4%8D-i-njegov-svijet-%E2%80%93-
isak-samokovlija (19.4.2019.)
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i „židovskog usuda“, Samokovlijino pripovijedanje, tematski ograničeno na 
jedan kulturni segment sarajevskog društva, ipak pokazuje kako izgleda biti 
židovska sirotinja upravo u Sarajevu – piše Dževad Karahasan.2 

	 U tom smislu, među kreatorima „Sarajevskog teksta“, po uzoru na 
onaj Petrogradski književni tekst recimo, kojeg su stvarali takvi pisci kao što su 
Puškin sa svojom Pikovom damom, Gogolj sa svojim petrogradskim ciklusom, 
čitav Dostojevski i mnogi drugi, u tom ispisivanju „Sarajevskog teksta“, ističu 
se zlatne niti priča Isaka Samokovlije. 

	 Naravno, i u povodu Samokovlije neminovno se nameću pitanja koja 
se javljaju svaki put kad je riječ o kanonskom piscu i njegovom „muzejskom 
mjestu“ unutar tog kanona te kad je riječ o potrebi preispitivanja stereotipnih 
tumačenja jednog značajnog opusa: šta, pored neprevaziđene slike jevrejskog 
Sarajeva, danas znači i predstavlja djelo Isaka Samokovlije? 

	 Na okruglom stolu u Fojnici prisustvovali smo jednim dijelom i izlasku 
iz okvira općeprihvaćenog tumačenja koje vrijednost Samokovlijinog naslijeđa 
vidi i prepoznaje isključivo u tome što je ostavio, neosporno dragocjeno, 
svjedočanstvo o bosanskoj jevrejskoj sredini i „jevrejskoj duši“. 

	 Učesnice okruglog stola koje se, između ostalog, bave i feminističkim 
studijama, odnosno feminističkim čitanjima, ponudile su zanimljivu platformu 
za neke buduće diskusije i neka druga / drugačija čitanja Samokovlijinog opusa, 
pokazujući da njegovo stvaralaštvo nudi dovoljno materijala za razgovore ne 
samo o klasnim, etničkim i kulturalnim razlikama. 

 	 Šejla Šehabović, rasprostrijevši ispred sebe novinske članke, napise i 
polemike oko nekih Samokovlijinih ženskih likova koje su se vodile u tadašnjim 
časopisima, kao i odgovore samog autora na njih, u svom nadahnutom 
izlaganju, zasnovanom dakle također na arhivskoj građi pohranjenoj u Muzeju 
književnosti i pozorišne umjetnosti, dokumentirala je jednu od ključnih, čak 
opsesivnih tema Samokovlijinog djela koja uvelike određuje poetiku ovog 
pisca. Šejla Šehabović je pokazala da Samokovlijino pripovijedanje ne samo o 
marginalijama, već o marginalijama unutar marginalija, kao i pripovijedanje o 
odnosu njegovih junaka / junakinja prema društveno konstruiranim ulogama 
individue i posebno društveno konstruiranim ženskim rodnim ulogama 
predstavlja ono mjesto kojem treba posvetiti posebnu pažnju i zbog čega 
bismo se trebali vratiti ponovljenoj lektiri, zbog čega se i vraćamo pričama i 

2	 Dževad Karahasan: „Pripovijedati grad“, u: Sarajevske Sveske br. 21/22. http://sveske.
ba/en/content/pripovijedati-grad (18. 4. 2019.) 
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dramama Isaka Samokovlije, čemu je zapravo i svjedočio okrugli stol u Fojnici.

        	 Izlaganje Šejle Šehabović jeste bilo svojevrsno nadovezivanje i 
uopćavanje, potkrepljivanje i proširenje teme koju je predstavila mlada 
istraživačica i autorica izložbe Ifeta Lihić. Prateći i problematizirajući 
reprezentaciju fikcionalnog lika, u konkretnom slučaju Samokovlijine Hanke, 
u kulturalnom kontekstu, Ifeta Lihić pokazala je na koji način je Hanka kao 
književni lik utjelovljen u tekstualnim narativima, šta se događa s književnim 
diskursom u javnom kulturnom kontekstu te kako se on preoblikuje sukladno 
rodim percepcijama. 

     	 Na koncu, zaokružujući više nego zanimljivu temu fojničkog okruglog 
stola, Mevlida Đuvić počastila je prisutne znalačkim i emotivnim izlaganjem 
na temu poetike Samokovlijine priče.

     	 Na primjeru priče Rafina avlija Mevlida Đuvić istakla je da je 
Samokovlijino djelo osobito i prepoznatljivo upravo prema identitetu 
i konstrukciji pripovjedača te da se iz očišta i rakursa pripovjedača i 
pripovijedanja koje uspostavlja otkriva koloritan i dinamičan prostor 
narativnog posredovanja priče o jevrejskoj sirotinji. Vizura pripovjedača je 
ona koja posreduje brižnost nad svijetom marginaliziranog, diskreditiranog 
ili ignoriranog pojedinca i iz te instance kreiraju se nova značenja, kako je 
pokazala Mevlida Đuvić, etičkim preosmišljavanjem.

     	 Želeći relativizarati mišljenje kritike po kojoj je Samokovlijina 
pripovijetka u konstrukciji likova zapala u fatalizam, Mevlida Đuvić kao 
posebnu strategiju Samokovlijinog pripovijedanja označila je siže potrage za 
srećom unutar kojeg djeluju protagonisti Samokovlijinih proza:

     	 O takvim ljudima, proleterima preživljavanja, koji bez obzira na nacionalne i 
vjerske dekore njihovih svjetova, uvijek ostaju činioci sižea potrage za srećom i pravdom, 
piše Samokovlija.

     	 Ono što je bilo posebno zanimljivo u ovom izlaganju jeste to što 
je Mevlida Đuvić teze o pripovijedanju i pripovjedaču u Samokovlijinoj 
prozi povezala sa savremenim teorijama o ključnoj ulozi priče/pripovijesti u 
konstrukciji naših vlastitih identiteta i funkciji književnosti danas: 

     	 Književnost u konstrukcijama dobra koje donosi intervenira nad strukturama 
društvene organizacije koju primarno određuju ljudske djelatnosti. Samim tim, ona nije etički 
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neutralan čin, naprotiv. Književnost poziva svoje čitaoce da se „zapitaju o sebi samima“.3   

     	 Vjerujem da su ova inspirativna izlaganja ponukala prisutne da se 
zapitaju o tome šta čitaju, kako čitaju, da se zapitaju o sebi samima i o svijetu 
koji ih okružuje.

	 Na kraju, želim izraziti svoju iskrenu zahvalnost učesnicama i učesniku 
okruglog stola, svim posjetiteljima i diskutantima, posebno organizatorima 
XXXIV „Susreta Zija Dizdarević“. 

Mevlida Đulić, Šejla Šehabović, Ifeta Lihić i Adijata Ibrišimović-Šabić

3	 Nussbaum, Marta C. Pjesnička pravda; Književna imaginacija i javni život, Zagreb: Deltakont, 
2005, str.26
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Husref  Tahirović

Dr. ISAK SAMOKOVLIJA: ŽIVOTOPIS I OSVRT 
NA NJEGOV SPISATELJSKI RAD ZDRAVSTVENO-

PROSVJETNOG SADRŽAJA

Uvod

	 Ove godine navršava se 130 godina od rođenja dr. Isaka Samokovlije 
jednog, od najvećih bosanskohercegovačkih pripovjedača između dva 
svjetska rata (1, 2). Njegov ljekarski rad, iako sveobuhvatan i raznolik, kojeg 
je obavljao stručno, predano i nesebično, jednim dijelom u teškim vremenima 
Drugog svjetskog rata, te poratnim godinama, gotovo je u potpunosti 
zasjenilo njegovo književno stvaralaštvo. 

	 O spisateljskom opusu zdravstveno-prosvjetnog sadržaja dr. Isaka 
Samokovlije koga čini  dvadest devet tekstova različitog zdravstveno-
prosvjetnog sadržaja, koji su objavljeni u prvom bosanskohercegovačkom 
medicinskom časopisu „Život i zdravlje“ i jedna brošura u izdanju Ministarstva 
narodnog zdravlja Bosne i Hercegovine (BiH) kao i njegovom cjelokupnom 
ljekarskom radu pridavan je sporedni značaj, tako da danas naša opšta i 
medicinska javnost o tome malo zna.

	 Članak ima za cilj predstaviti liječničku biografiju dr. Isaka Samokovlije 
i njegov spisateljski rad iz područja medicine.

Kratka liječnička biografija dr. Isaka Samokovlije

	 Isak Samokovlija rođen je u Goraždu 1889. godine (3), maloj 
bosanskoj kasabi udaljenoj sedamdesetak kilometara istočno od Sarajeva u 
porodici sefardskih (španskih) Jevreja. Njegov otac bio je trgovac a majka 
domaćica. Osnovnu školu je završio u rodnom mjestu, gimnaziju u Sarajevu 
1910. i iste godine upisao je Medicinski fakultet u Beču kao stipendista 
Jevrejskog kulturno-prosvjetnog društva “Benevolencija” (4). Po izbijanju 
Prvog svjetskog rata 1914. godine zajedno sa ostalim studentima medicine bio 
je mobilisan u Austrougarsku vojsku i upućen na front. Boravio je u Galiciji 
na rusko-poljskoj granici, u okolini Pešte i na rumunskom frontu. Služio je 
kao medicinar obavljajući ljekarsku službu u činu sanitetskog poručnika (5). 
Zajedno sa ostalim mobiliziranim studentima medicine nastavlja studij 1916. 
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godine na Medicinskom fakultetu u Beču. Već naredne godine je diplomirao 
nakon čega je ponovo mobiliziran i upućen u Beograd, potom Niš i na 
albansku granicu. Doznavši za vrijeme kratkog dopusta u Beču 1918. godine 
da mu je otac umro odlazi u Sarajevo gdje dobiva rješenje o premještaju s 
fronta u Sarajevsku vojnu bolnicu. Iste godine u Beču se vjenčao u vojnoj 
sinagogi sa gospođicom Heddom Brunner.

1919. - 1940.

	 Nakon završetka Prvog svjetskog rata, već 5. februara 1919. godine, 
dr. Isak Samokovlija započinje civilnu liječničku službu kao sekundarni ljekar 
u Zemaljskoj bolnici u Sarajevu (3). Od marta 1921. radio je kratko kao sreski 
ljekar u rodnom Goraždu (6), a krajem iste godine premješten je u Fojnicu, 
bosansku kasabu u kojoj obavlja istu dužnost do novembra 1925. godine 
kada je službeno premješten za ljekara sarajevskog sreza, oblast  sarajevska 
sa sjedištem u Sarajevu u kojem je radio kao ljekar na različitim stručnim 
medicinskim poslovima. Od 1939. godine radio je  kao viši savjetnik  načelnika 
sarajevskog sreza (3). U tom periodu držao je i privatnu praksu. Bio je  član 
Lekarske komore za Bosnu, Hercegovinu, Dalmaciju i Crnu Goru do 1930. 
godine, i kasnije Lekarske komore Drinske banovine do 1941. godine. Kao 
aktivan i savjestan  član navedenih komora često je biran u njihova radna tijela 
i svojim elanom i znanjem unapređivao njihov rad.
Mirni period između dva svjetska rata u BiH obilježen je nešto intenzivnijim 
razvojem naseljenih mjesta što je doprinosilo boljem organizovanju 
zdravstvene zaštite. S druge strane, taj period u Bosni i Hercegovini bio je 
obilježen čestom pojavom različitih zaraznih bolesti koje su imale karakter 
epidemija, oskudnom opštom i zdravstvenom prosvijećenošću naroda, 
siromaštvom, lošim  zdravstveno-higijenskim navikama osobito seoskog 
stanovništa i još uvijek nedovoljnim brojem zdravstvenih radnika. Takvi 
uslovi pružali su priliku da mladi ljekari uz naporan i marljiv  rad brže 
stiču iskustva  i napreduju do  iskusnih sreskih i bolničkih ljekara. 
Danas je teško doći do primarnih ili sekundarnih dokumenata kao i 
usmenih predanja  na osnovu kojih bi se donosile argumentovane tvrdnje 
o ljekarskom radu dr. Isaka  Samokovlije. Međutim, i ono malo pisanih 
tragova,  bilo iz primarnih  bilo iz sekundarnih dokumenata (6, 7, 8), 
ukazuju na to da je dr. Isak  Samokovlija volio poziv ljekara i da je bio 
veliki  filantrop,  uvjeren da  će svakom bolesnom čovjeku pomoći radeći 
ljekarski posao prije svega humano, stručno i visoko profesionalno. 
Duboko sam uvjeren da ga je narod kojem je pomagao kao takvog dugo 
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pamtio, a o tome svjedoče i danas njegovi rijetki živući pacijenti (D. 
Kamhi, lično saopštenje)4, uprkos činjenici da je 1924. godine u Fojnici 
imao profesionalnu neprijatnost samo zbog toga  što nije podlijegao 
čaršijskom bosanskom  mentalitetu, odnosno što je ljekarski posao radio 
profesionalno pridržavajući se kodeksa i ljekarske  etike (7). Neprijatnost 
koju je doživio morala ga je ganuti s obzirom na to da je bio savjestan i 
požrtvovan ljekar i čovjek beskompromisnog stava prema nepravdama. 
Problem je nastao kada je izvjesni fra Šumanović ispred katoličkog župnog 
ureda u Fojnici uputio prijavu protiv dr. Samokovlije Nadbiskupskom 
ordinatu vrhbosanskom u Sarajevu zbog navodne njegove “bahatosti 
i intolerancije”. Prijava je u daljnjem postupku proslijeđena Velikom 
županu sarajevske oblasti (zdravstveni odsjek) na uvid i daljnji postupak 
tj. službeno je proslijeđena poglavaru sreza Fojnica. Nakon desetodnevne 
istrage, u kojoj je dr. Isak Samokovlija saslušan, poglavar sreza Fojnica je 
uputio detaljan izvještaj o navedenom slučaju Velikom županu u kome 
su osporene tvrdnje fra  Šumanovića i afirmativno opisana ličnost dr. 
Isaka Samokovlije i njegov ljekarski rad. Po primitku povratnog izvještaja 
Veliki župan je isti dostavio Nadbiskupskom ordinatu vrhbosanskom u 
Sarajevu. Tekst izvještaja završava rečenicom: “Dostavljamo Vam prednji 
izvještaj s molbom da ga izvolite primiti do znanja” (7).

1941. -  1945.

	 Drugi svjetski rat  zatiče dr. Isaka Samokovliju na  položaju šefa  
Zdravstvenog odsjeka odjela za socijalnu politiku i narodno zdravlje pri 
Kraljevskoj upravi Drinske banovine u Sarajevu (9). Nakon uspostavljanja  
Nezavisne Države Hrvatske (NDH) veoma brzo, već 7. maja  1941. godine,  
na temelju Zakonske odredbe  od 22. aprila  1941. godine, a  prema dobivenoj 
ovlasti od Poglavnika,  Poglavnikov povjerenik  otpušta i razrješava dr. Isaka 
Samokovliju dužnosti iz dotadašnje službe bez prava na mirovinu ili potporu 
(10). Bio je prinuđen nositi žutu traku s Davidovom zvijezdom, kojom su nacisti 
u to vrijeme obilježavali sve Židove  i  okrugli Židovski znak u obliku značke sa 
žutom poleđinom u čijoj se sredini nalazilo  crno obojeno slovo Ž.

	 Od 19. decembra 1941. do 20. aprila 1942. godine bio je  mobiliziran 
na domobransku vježbu  da bi se upoznao sa radom liječnika u borbenim 
jedinicama domobranstva (11). Obavljanje vojnih vježbi započeo je u 

4	 Profesor Davida Kamhija kao desetogodišnjak bio je pacijent dr. Isaka Samokovlije. 
August 2019. godine.
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decembru 1941. godine boraveći  kraće vrijeme u Ugljeviku gdje je radio kao 
ljekar  6. pješačke pukovnije. Početkom 1942. godine prekomandovan je za 
ljekara  III bojne, 5. pješadijskog puka u  Ševarlijama kod Doboja gdje ostaje 
do 20.3.1942. godine (12) kada se vraća u Sarajevo. U Potvrdi  koja je izdata  
istog datuma navodi se da je „dr. Isak Samokovlija izdržao  vojnu vježbu kao 
liječnik III bojne, 5. pješadijske pukovnije od vremena 30. siječnja  do zaključno 
sa 20.3.1942. godine,  a koji je za ovo vrijeme  iste svojim stručnim, priležnim, 
marljivim i predanim radom, te zauzimljivošću, inicijativom i staranjem  pridonio  
održavanju  jedinstvenog  zdravstvenog stanja kod ljudstva ove bojne i time  
bojni osigurao u svako vrijeme njenu borbenu snagu i udarnu moć“ (13).

	 O tome kako je podnosio vojnu disciplinu vladajućeg režima  u toku 
domobranskih vježbi u malim i zabitim bosanskim mjestima nisam našao 
nikakve zabilješke. Vjerovatno  da je on o tome  pričao unutar porodice i 
povjerljivim prijateljima. Jedino do čega sam prilikom istraživanja došao su 
tekstovi pisani na dvije dopisne karte  koje je dr. Isak Samokovlija uputio 
svom prijatelju Hamidu Dizdaru (14). Obje su upućene iz Ševarlija, pisane 
su mastilom sitnim i lako uočljivim slovima. S obzirom  na to da je dr.Isak 
Samokovlija znao  da se pisma i dopisnice  cenzurišu teško je povjerovati u 
tačnost napisanog teksta. 

	 Na dopisnici  datiranoj  13. februara 1942.  utisnut je  žig „Ustaška 
cenzura“. Karta je bila pocijepana na četiri dijela  pa je sa prednje strane 
zalijepljena ljepljivom papirnatom trakom. Dopisnica je odgovor dr. Isaka 
Samokovlije na pismo  koje je njemu Hamid Dizdar prethodno poslao. Tekst 
dopisnice je zanimljiv jer većim dijelom opisuje  njegov život na domobranskim 
vježbama. 

	 Druga dopisnica, koja je također, upućena  iz Ševarlija datirana je 
20. marta 1942. godine.  Tekst dopisnice je kratak pisan mastilom sa velikim 
proredom u kojem dr. Isak Samokovlija  obavještava  Hamida  Dizdara  da je 
primio njegovu kartu na čemu mu se zahvaljuje i informiše ga:  „Ja putujem u 
Sarajevo sutra  pa se nadam  da ćeš me posjetiti čim prije“. Dalje navodi da je 
vrijeme prošlo vrlo brzo i da mu je bilo  vrlo dobro. Obradovan što ide kući 
tekst  nastavlja rečenicom: „Večeras još  mirno spavam na  sijenu a sutra u 
svom krevetu, gdje ću se sjećati svoje teške bolesti od prošle godine, od koje 
se ni sada nisam još oporavio.“ U zadnjem redu teksta  upućeni su pozdravi: 
„ gospođi  rukoljub, a tebe i djecu mnogo pozdravljam Tvoj Isak.“

	 Krajem marta 1942. godine  dr. Isak Samokovlija se vratio u Sarajevo. 
Nekako u isto vrijeme izbila je masovna epidemija trbušnog i pjegavog tifusa 
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(preko 3000 slučajeva) i veliki broj oboljelih od dizenterije (15). Sanitarno-
epidemiološka situacija izbjeglog stanovništva bila je teška, broj oboljelih od 
tifusa i dizenterije poprimao je oblike epidemije. Zdravstvenom službom u 
Gradskom fizikatu rukovodili su dr. Asim Musakadić i dr. Ekrem Idrizbegović, 
tada saradnici NOP-a (15). Bilo je potrebno što hitnije povećati broj stručnih 
kadrova i poduzeti najnužnije protivepidemijske i higijenske mjere sa ciljem 
suzbijanja daljnjeg širenja navedenih bolesti. Orijentacija dr. Musakadića 
i dr. Idrizbegovića bila je da se, u prvom redu, zaposle ljekari koji su bili 
ugroženi. Na njihov prijedlog i odlukom koju je donio Veliki župan dr. Ismet-
beg Gavrankapetanović dr. Isak Samokovlija se dodjeljuje Uredu za izbjeglice 
Velike Župe Vrhbosne u Sarajevu, gdje će kod Gradskog zdravstvenog odjela 
u Sarajevu ukazivati pomoć oboljelim muslimanskim izbjeglicama iz istočne 
Bosne, sa napomenom da će na toj dužnosti ostati do otvaranja pomoćne 
bolnce za zarazne bolesti na Ilidži u svojstvu bolničkog liječnika (16). 

	 Zahvaljujući stručnom i organizacionom radu dr. Isaka Samokovlije 
za nekoliko mjeseci epidemije zaraznih bolesti su jenjavale. Značajna aktivnost 
iz tog perioda je njegovo aktivno bavljenje medicinsko-socijalnim radom. U 
saradnji sa predstavnicima  Merhameta uspješno je liječio, zbrinjavao i smještao 
u sarajevske porodice djecu bez roditelja, koja su zajedno sa izbjeglicama 
dolazila iz Istočne Bosne.

	 U prvim godinama Drugog svjetskog rata dr. Isak Samokovlija 
vjerovatno je sačuvao živu glavu zahvaljujući  ljekarskoj profesiji za razliku od 
mnogih drugih sarajevskih Jevreja  koji su već tada nemilosrdno proganjani, 
ubijani ili transportovani zajedno sa Srbima, Romima, komunistima i njihovim 
simpatizerima u koncentracione logore bez ikakvih izgleda  za povratak. 

	 Uprkos teškom ratnom periodu i opasnostima kojima bi mogli biti 
izloženi dobronamjerni koji štite živote sarajevskih Jevreja, bez obzira  na njihovu 
nacionalnu, vjersku  ili stručnu pripadnost, učinili su da je između ostalih i dr. 
Isak Samokovlija sa svojom porodicom uspio preživjeti i izbjeći koliko-toliko 
strahote koje su  drugi sarajevski Jevreji doživljavali tokom  Drugog  svjetskog 
rata. Sigurno je  da su njegove kolege  u tome dali značajan doprinos posebno 
u početku rata, ali i u kasnijim ratnim godinama. To se najbolje vidi po tome 
što je u kritičnim periodima dr. Samokovlija „sklanjan“ izvan Sarajeva u mala 
bosanska mjesta pod plaštom domobranskih vojnih vježbi. 

	 Za zaštitu dr. Isaka Samokovlije i njegove porodice bila je potrebna 
dobra saradnja i  beskrajno povjerenje među onima koji su radili na 
tome. Izgleda da je ta spona dobro funkcionisala i da je već na  samom 
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početku  rata  u Sarajevu spašavanje  dr. Isaka Samokovlije  bilo osmišljeno. 
To jasno oslikavaju aktivnosti prvih godina rata kao i kasnije djelovanje 
pri zapošljavanju u Zavodu za suzbijanje endemskog sifilisa u Banjaluci 
(Zavod), ustanovi  koju je osnovala NDH s ciljem da se ova bolest konačno 
i što prije iskorijeni iz bosanskih sela (17). To je bila idejna podloga za 
zakonske odredbe utemeljenja Zavoda. 

	 Međutim, glavni  cilj  začetnika ideje o  osnivanju Zavoda je bio da se 
ljekari Jevreji iz Hrvatske i BiH, koji su već bili, ili su trebali biti deportovani 
u radne logore ili logore smrti blagovremeno,  ili što prije sklone u Bosni. 
Ustvari u Banjoj Luci je bilo upravno sjedište Zavoda, a  neposredni rad se 
odvijao preko tadašnjih higijenskih zavoda, domova narodnog zdravlja i drugih 
higijenskih ustanova u BiH, često i u improvizovanim terenskim ambulantama 
zabačenih bosanskih sela (18). Ljekari, često sa svojim  porodicama bili su 
smještani uglavnom u manjim bosanskim mjestima u kojima nije bilo stalnih niti 
povremenih ljekara. Oni su liječili stanovništvo ne samo od sifilisa nego i drugih 
bolesti, što je bilo  od velikog značaja za bosanski narod jer je neposredno pred 
rat  ili na samom njegovom početku  značajan broj  ljekara srpske nacionalnosti  
bježeći od rata odlazio iz Bosne u Srbiju. 

	 Zapošljavanje dr. Isaka Samokovlije u Zavod  bilo je formalno pravno 
jer nakon zapošljavanja u ovu ustanovu on nije mijenjao  radno  mjesto na kojem 
je radio kao ljekar u ambulanti  Izbjegličkog logora Alipašin-Most. Međutim, 
sticanjem statusa državnog činovnika njemu kao Jevreju bila je obezbijeđena 
izvjesna zaštita i niz privilegija (19). Imao je ugovor na neodređeno vrijeme sa 
Ministarstvom zdravstva NDH kao ugovorni službenik za obavljanje službe  
na suzbijanju  endemskog sifilisa  i ostalih  poslova  predviđenih  Zakonskom 
odredbom o osnivanju  Zavoda ...,   na  području koje mu  Zavod odredi  uz 
mjesečnu nagradu od 5.600 kuna sa isplatom  za svaki mjesec unaprijed. Imao 
je  pravo na mjesečni doplatak na ženu u visini od 300  i  za svako dijete od 
200 kuna te mogućnost  naplate  stvarnih prevoznih troškova  kada radi izvan 
sjedišta, u slučaju  da mu prometna sredstva sa  bilo koje strane nisu stavljena 
na raspolaganje.  Mjesečna  nagrada za  rad često je povećavana da bi njegove 
mjesečne prinadležnosti u januaru  1945. godine iznosile  16.500 kuna.

	 Ugovor je sačinjen 19. septembra 1942. godine, a nakon što je 
položio prisegu  1. januara  1943. godine stupio je zvanično na dužnost  
ugovornog liječnika Zavoda sa sjedištem u Higijenskom zavodu u Sarajevu 
i rasporedom na radno mjesto  upravitelja ambulante u Izbjegličkom 
logoru Alipašin-Most na kojem je  radio  još od 21. aprila 1941. godine. 
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Pri zapošljavanju u Zavod i ostvarivanju prava iz sklopljenog ugovora 
pored dokaza o stručnoj spremi, opštih ličnih  dokumenata, uvjerenja o 
nekažnjavanju i vladanju, te uvjerenja  da nije pod starateljstvom, bilo je 
potrebno dostaviti  Domovnicu,  Krsni list, potvrdu o položenoj prisegi 
NDH, te potvrdu da je  konvalidirao  brak u katoličkoj crkvi kojeg je sklopio 
davne 1919. godine sa suprugom Heddom (20) . 

	 Približavanje kraja Drugog svjetskog rata zatiče  dr. Isaka Samokovliju 
na istoj dužnosti. On je i dalje upravnik ambulante u Izbjegličkom logoru 
Alipašin-Most. Kao ugovorni ljekar  NDH  bio je primoran pratiti  ustaške  
jedinice  u njihovom paničnom  povlačenju  od Hadžića do Zenice, Maglaja 
i Doboja.   Poslije  nekoliko prethodnih neuspjelih pokušaja na tom putu da  
pobjegne od ustaša on ipak uspijeva u Doboju pobjeći od njih i tu skrivajući  
se dočekati oslobođenje zemlje.

6. april 1945. - 3. april 1955.

	 Poslije oslobođenja dr. Isak Samokovlija radi u Ministarstvu 
narodnog zdravlja u Sarajevu.  Šef  je Sektora zdravstvenog prosvjećivanja. 
Piše brošure i letke zdravstveno-prosvjetnog sadržaja. Sa grupom ljekara 
entuzijasta osniva i uređuje prvi bosanskohercegovački medicinski časopis 
“Život i zdravlje” i postaje njegov prvi urednik. U uvodnom članku prvog 
broja časopisa nepotpisanog autora5, koji je štampan u aprilu 1946. godine 
pod naslovom “Naša riječ”, pored ostalog se navodi da je pokretanje 
časopisa zasnivano  na uvjerenju da  će njegovo postojanje biti od velike 
koristi u smislu zdravstvenog prosvjećivanja naroda i da će doprinijeti 
stvaranju solidnog kadra saradnika” (21).  

	 Kao urednik časopisa dr. Isak Samokovlija osmišljava sadržaje 
pojedinih brojeva aktuelnom zdravstvenom problematikom, ponekad 
tematskog sadržaja aktuelne patologije, vodi brigu o redovnosti izlaženja, 
angažira kolege na pisanju članaka i poznate akademske slikare koji svojim 
crtežima ilustruju Časopis. Pored uobičajenih edukativnih medicinskih 
tekstova on  piše i objavljuje u časopisu pripovjedački osmišljene tekstove i 
pjesmice zdravstveno-prosvjetnog sadržaja što im, kao i ostalim njegovim 
pripovijetkama daje posebnu draž i snagu uvjerljivosti ¾ vrijednosti od 
značaja za uspješan zdravstveno-prosvjetni rad. Ta vrsta tekstova sa pravom 

5	 Ovu vrstu članaka obično pišu urednici časopisa, tako da je članak „Naša riječ“ 
najvjerovatnije pisao dr. Isak Samokovlija koji je u to vrijeme bio prvi glavni i odgovorni 
urednik časopisa „Život i zdravlje“.
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bi se mogla svrstati pod jedinstven naslov „Medicinske pripovijetke  dr. 
Isaka Samokovlije“. 

	 Već  1949. godine dr. Isak Samokovlija napušta državnu ljekarsku 
službu, odlazi iz Ministarstva zdravstva preuzevši uređenje časopisa za 
književnost i umjetnost „Brazda“ (22).  Kasnije od  1951. godine bio 
urednik u Izdavačkom preduzeću “Svjetlost”. Umro je u Sarajevo 15. 
januara 1955. godine. Sahranjen je na starom židovskom groblju u 
sarajevskom naselju Kovačići na jugoistočnim padinama planine Trebević. 
U ime Udruženja ljekara Bosne i Hercegovine od dr. Isaka Samokovlije 
oprostio se dr. Mićo Branisavljević.

Spisateljski rad dr. Isaka Samokovlije  zdravstveno-prosvjetnog sadržaja

	 Pri sastavljanju bibliografije medicinskih članaka iz pera dr. Isaka 
Samokovlije imao sam na raspolaganju sve  njegove tekstove objavljene 
u časopisu „Život i zdravlje“, brošuru „O pjegavcu“  koja je štampana u  
ediciji „Život i zdravlje“ u izdanju  Ministarstva narodnog zdravlja  Narodne 
republike BiH, 1946. godine u Sarajevu,  te članak objavljen u časopisu 
Prosvjeta ... koji je  ustvari preštampani članak ... To ne znači da ne postoje i 
drugi  njegovi članci jer istraživanje u tom smislu nije završeno.

	 Dr. Isak Samokovlija je napisao  29  tekstova  zdravstveno-
prosvjetnog  sadržaja koji u odnosu na njihovu formu mogu se svrstati  
u četiri kategorije:  Tekstovi sa razvijenim likovima, Crtice, Stručno-
popularni članci i Poezija. 

	 Kategoriju “Tekstove sa razvijenim likovima” čini sedam kratkih 
književnih tekstova medicinske tematike pisanih sa ciljem da što više ljudi 
usvoji znanje i navike o određenoj bolesti. Pisac je  formirao književni lik 
„iz naroda” i služi se dijalogom na razgovornom jeziku. Zabavna  i estetska  
funkcija  teksta čini primamljivijom njihovu poučnu vrijednost.  

	 Pet kratkih tekstova je napisano u formi “Crtica”, ponekad na 
književnim stranama časopisa, imaju medicinske tematike ali literarni pristup. 
U njima on kritizira raširenost narodnih vjerovanja za različite medicinske 
probleme koja nisu stručno i naučno medicinski utemeljena. 

	 Osam članaka stručnog sadržaja ponekad su pisani popularno ili na 
literarni način sa edukativnim naznakama imaju „specifičan ton izlaganja“. U 
ovim  tekstovima  Samokovlija  za pripovjedača uzima ljekara koji objašnjava  
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određenu medicinsku problematiku na način pristupačan čitaocu, što čini ton 
izlaganja toplijim  od  tona u standardnim  stručnim medicinskim tekstovima. 
„Medicinska poezija“ dr. Isaka Samokovlije koju čini devet pjesmica pokazuju 
kako je Samokovliji ljudski život bio važniji od njegove umjetnosti. Lirski 
subjekt se ovdje obraća direktno čitatelju, najčešće se radi o djeci i aktuelnoj 
medicinskoj problematici javnog zdravstva. Pjesme su rimovane, ritmične, 
najčešće šaljive - ukratko, one su zabavne ali daleko ispod literarnog nivoa 
proslavljenog pisca Samokovlijinog kalibra, što s obzirom na njihove poruke 
nije ni značajno. Utilitarna funkcija u njima potpuno prevladava u odnosu na 
književnu vrijednost. 

Zaključak  

     Čitav radni vijek dr. Isak Samokovlija proveo je u BiH.  Kao  ljekar  
radio je u rodnom Goraždu,  Fojnici i Sarajevu. Poslove ljekara obavljao je 
stručno, predano i nesebično bez obzira koju je dužnost medicinske prakse 
radio i bez obzira na to da li je poslove ljekara radio u  mirnodopskim ili 
teškim ratnim vremenima. Tekstove zdravstveno-prosvjetnog sadržaja dr. 
Isak Samokovlija  pisao je na književan način tako da bi se sa pravom 
moglo govoriti o njegovim medicinskim pripovjetkama ili medicinskoj 
poeziji. Njegov pristup pisanju medicinskih tekstova bio je originalan i 
neobičan u vremenu njihovog nastajanja i siguran sam  da je kao takav 
na čitatelje djelovao zanimljivije. Poruke tih tekstova su uvjerljive i lako 
pamtljive što doprinosi lakšem i efikasnijem zdravstvenom prosvjećivanju 
stanovništva. Cjelokupan ljekarski rad Isaka Samokovlije je na različite 
načine značajno doprinosio poboljšanju zdravstvenog stanja stanovništva 
i kao takav sigurno je odavno zavrijedio pažnju istraživača medicinske 
prošlosti u BiH. Međutim, njegovo književno stvaralaštvo je bilo toliko 
dominantno da je zanemaren njegov cjelokupan ljekarski rad a time i 
njegov doprinos poboljšanju zdravstvenih prilika u BiH.

Zahvalnost

     Dugujem zahvalnost gospođici Šejli Šehabović, direktorici Muzeja 
književnosti i pozorišne umjetnosti Bosne i Hercegovine na pomoći prilikom 
pisanja poglavlja „Spisateljski rad dr. Isaka Samokovlije zdravstveno-
prosvjetnog sadržaja“.
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Ifeta Lihić

ŽIVOT SAMOKOVLIJINE HANKE U AUTORSKOM
TEKSTU I KULTURALNOM KONTEKSTU

Uvod

	 To je moj doživljaj. 1922 g., kao liječnik, imao sam sudsku obdukciju lješa 
u Busovači. Bila je to neka ciganka Hanka koju je ubio nožem njen muž. Kad sam 
pristupio poslu,jedna stara Ciganka se neprestano vrzala oko mene i pitala me da li je u 
drugom stanju. Pregledao sam je i rekao da nije. Ta stara ciganka nije vjerovala.6

(Tragedija ljubomorne žene, 1931., str. 5)

	 Hanka, književni lik koji je proslavio Isaka Samokovliju u bh. kulturi 
razvija se na četiri načina: medijski, književno, dramski i filmski. Svi mediji 
(žanrovi) putem kojih se kontekstualizira a time čini i kulturalnom činjenicom 
i učestvuje u društvenom procesu izgradnje uzornog feminiteta u bh. kulturi, 
dio su šireg procesa normativizacije žrtvovane junakinje putem medijskog i 
umjetničkog izričaja. Ovdje ću pratiti navedeni proces na nekoliko načina, 
analizirajući: rukopise pripovijetke, dramu, film Hanka, teatrografiju i 
filmografiju drame i filma, te medijske napise i kritike vezane uz pripovijetku, 
dramu i film.

	 Književnoumjetničko odmotavanje priče o Romkinji Hanki započinje 
zbirkom pripovjedaka Od proljeća do proljeća, prvi put štampanih 1929. godine. 
Isak Samokovlija u nekoliko intervjua pomno objašnjava kontekst i inspiraciju 
za nastanak ovog književnog lika.

	 Ovaj slučaj me zainteresovao, pa sam se raspitao i saznao za jednog mladog 
Ciganina koji je otišao u Zovik na rad. Zadržao se duže vremena i među Ciganima se 
pročulo da tamo živi sa nekom Cigankom.

(Tragedija ljubomorne žene, 1931.)

	 Insistiranje na stvarnom događaju doprinosi tome da je  narator, 
odnosno ljekar, medijator između tijela i društva. Hankina nemoć da progovara 

6	 Citat  iz  intervjua  sa  Isakom  Samokovlijom  za  Večernju poštu,  novinski  članak  objavljen  
prije  prve izvedbe  drame  Hanka  u  Narodnom  pozorištu  Sarajevo 1931. godine. Greške 
u pisanju preuzete  su iz originala.
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glasom nego mrtvom utrobom koja svjedoči o njenome životu, čini ovu priču 
još zanimljivijom jer tu dolazi do direktne patrijarhalne intervencije - gdje 
autor postaje narator, pa čak i književni lik koji presuđuje u junakinjino ime.

	 Fabula pripovijetke objavljene 1929. u knjizi Od proljeća do proljeća 
prikazuje junakinju koja očekuje povratak supruga Sejde iz Zvornika koji je 
otišao na privremeni rad kako bi zaradio za život. Čekajući njegov povratak, 
Hanka saznaje da je Sejdo vara sa starom Romkinjom Ajkunom. Junakinja 
proživljava dramu u pokušaju da osvijesti nevjernog supruga da je to što 
čini pogrešno, shvatajući da se promijenjeni odnosi nikada ne mogu vratiti 
na staro. Nakon što se Sejdo vrati, Hanka se odluči na javni flert sa drugim 
muškarcem, Mušanom, te potom govori kako nosi njegovo dijete. Kada 
Sejdo od nje sazna ovu laž koju mu junakinja predstavlja kao istinu, vadi 
zaoštren nož, ganja Hanku i konačno je probode u srce. Vijest o njenoj 
trudnoći se doznaje prilikom autopsije. Priča se ovim fabularno vraća na 
stol njenome tvorcu, na stol gdje autopsija leša postaje reinterpretacija 
života.

	 Pripovijetka objavljena u knjizi Od proljeća do proljeća godine 1929. 
godine postaje fabularni obrazac prema kojem Samokovlija objavljuje 
dramu koja se premijerno izvodi u Narodnom pozorištu Sarajevo 1931. 7 
te film čiji scenario potpisuje Slavko Vorkapić koji se premijerno prikazuje 
1955.8 Pozorišta diljem Jugoslavije ugostit će Hanku sarajevskih i tuzlanskih 
pozorišta, dok će neka (poput Narodnog pozorišta Moravske banovine u 
Nišu) izvoditi sopstvenu verziju.9

	 Jugoslavenska kinematografija 1955., još u počecima svoga razvoja, 
ulaže značajne napore u promociji ovog Samokovlijinog djela. Tako se film 
Hanka pojavljuje u produkciji državne filmske produkcijske kuće Bosna film 
i u režiji proslavljenog autora Slavka Vorkapića. Iz uvida u arhiv Muzeja 
književnosti i pozorišne umjetnosti BiH jasno je koliki su društveni resursi 
posvećeni ovom filmu - fotografije sa snimanja, kao i pozivnice na prvo 

7	 Drama u tri čina izvedena 10.10.1931. u režiji Rade Pregarca, ulogu Hanke tumačila 
Jolanda Đačić a ostale uloge tumačili: Jovanović, Ćurčić, Stefanović...

8	 Scenario: Isak Samokovlija, režija: Slavko Vorkapić, 1955.   Glavne uloge: Vera 
Gregović, Mira Stupica, Jovan MIlićević, Mihajlo Mrvaljević, Safet Pašalić, Jelena 
Kešeljević... 

9	 Režija: Nikola Dinić; 5.12.1935. glavne uloge: Zora Crnogorčević, Momir Andrić, 
Desanka Vuković, Ružica Kovačević, Živojin Vuković…
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prikazivanje pokazuju društveni odziv i posvećivanje pažnje tadašnje 
socijalističke kulturne elite značaju ovog filma i promociji Samokovlijinog 
djela. 10

	 U ovom radu pokušat ću postaviti pitanje i ponuditi nekoliko odgovora 
koji bi nam mogli proširiti uvid u poziciju i značaj konstrukcije feminiteta 
u bh. kulturi u odnosu na dugovječni i komplicirani razvoj književnog lika 
Hanke te produkte  života žrtvovane junakinje u našoj kulturi u odnosu na 
rod, tijelo i seksualnost.  Mislim da je historijsko čitanje razvoja lika Hanke 
pogodan primjer za razmatranje i ponovno čitanje ženskih likova koji su 
značajno doprinijeli razvoju kanona u Bosni i Hercegovini.

	 Priča o razvoju književne junakinje Hanke pored rodnih tema, otvara 
i brojna druga pitanja, pogotovo kada je riječ o kulturalnim čitanjima narativa. 
Naime, sam fenomen prikazivanja života manjinskih etničkih skupina kao što 
je romska11, koji su pritom i marginalizirani, (bez obzira na brojnost) sam po 
sebi je izazovan. U prilog tome da je vrijedno razmatranja analizirati odnos  
autora i junakinje ide i činjenica da je priču pisao pripadnik druge manjinske 
etničko- religijske skupine, Jevreja, koji su u odnosu na prvu, bili malobrojniji 
ali sa više resursa. Također, pripovijetka je objavljena 1929. -  između dva 
svjetska rata. Aproprijacija manjinskih kulturalnih dobara u prelomnim 
historijskim momentima kakav je period prije Drugog svjetskog rata 
podcrtava važnost egzotizacije ugroženih skupina, o čemu ću u radu govoriti 
šire. Pokazat ću iz originalnih dokumenata neke od primjera pozicije autora 
iz manjinske zajednice koji pokušava univerzalizirati usud ugrožene žene iz 
druge manjinske zajednice postavljajući se kao medijator između ženskog 
tijela i većinske (patrijarhalne) kulture; postavljajući gledatelje/ice u poziciju 
identifikacije i u empatijski odnos prema junakinji.

	 Rodne interpretacije i feministička čitanja djela čije su junakinje žene 
danas unutar (post)jugoslavenske literarne zajednice nisu rijetka.12 Ovdje ću 
se voditi nekim od metodoloških pristupa takvih radova.

10	 Fotografije sa snimanja i premijera su mnogobrojne. Interesantna je fotografija sa snimanja 
na kojoj su pored Samokovlije i mnogi drugi bh. pisci.

11	 U ovom radu koristit ću naziv Cigani ukoliko se odnosi na citat iz djela ili kontekst doba 
u kojem su nastali pripovijetka, drama i film sa narativom ove junakinje. U svim drugim 
slučajevima koristim prihvaćeni termin Romi.

12	 Među primjerima takvih junakinja pored Hanke su i Plava Jevrejka, Hasanaginica, Stojanka 
majka Knežopoljka, Sofka...
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	 Život književne junakinje Hanke, žanrovski raznolik i dugotrajan, 
pokazuje nam da je riječ o posebno konstruiranom žrtvovanom identitetu, 
dvostruko marginaliziranom - kao drugo u odnosu na Drugo. Priča je to o 
Romkinji, kao liminalnoj figuri u ukupnom društvenom poretku i Romkinji u 
odnosu na muškarca kao centra moći manjinske zajednice. 13

U radu postavljam slijedeća pitanja:

	 Kakav je život književnog lika Hanke u našoj14 kulturi i kako se on 
formira u odnosu na činjenicu da ovaj književni lik postoji istovremeno u 
nekoliko narativa? Kako žanr/književna vrsta nameće granice karakterizacije 
lika? Kakve su pozicije marginaliziranih kultura u odnosu na razvoj ovog 
književnog lika te kakav je odnos ovih pozicija u odnosu na rod? Kako se u 
historijskom razvoju ovoga lika interpretiraju žensko tijelo i reprodukcija? 
Gdje su prisutne patrijarhalne intervencije te kakav je njihov rezultat u 
kulturi? Da li se različitim tumačenjima podcrtavaju solidarnost autora 
sa marginaliziranom junakinjom ili učvršćivanje stereotipa različitosti? 
Zašto je došlo do repatrijarhalizacije teksta  koji ima jasnu emancipativnu 
tendenciju? Šta možemo naučiti o rodu iz historije recepcije književnog lika 
Hanke?

	 Postavljena pitanja sugeriraju smjer ovoga rada u kojem će junakinja 
ali i tumači njene priče biti ponovo izvedeni na obdukcijski stol.  Razmotrit ću 
gdje i kako diskurs narativa preuzima moć i diktira reinterpretacije.

Pokušat ću dokazati da:

	 Emancipativni karakter Samokovlijine junakinje i patrijarhalni efekti 
koji su u kulturi proizvedeni njenom kanonizacijom pokazuju komplicirani 
odnos autorstva i produkcije.

	 Odnos originalnih rukopisa, zvanično objavljenih tekstova te izvedbi 
drama i filma pokazuje tenziju između popularizacije i emancipacije. Drugim 
riječima, razvoj lika pokazuje znatnu razliku na planu književne realizacije 

13	 (Tahirović-Sijerčić, 2016, str. 23)
14	 Pod “našom” kulturom ovdje podrazumijevam prostor zajedničkoga jezika, budući da 

se kulturalni obrasci ponavljaju u različitim periodima, a za Samokovlijin rad posebno 
je važan zajednički jugoslavenski kulturni prostor koji se u vremenu njegove umjetničke 
karijere protezao kroz dvije Jugoslavije. U radu posebno razmatram poziciju književnog 
lika Hanke u bosanskohercegovačkoj kulturi, budući da je najveći broj interpretacija u 
žanrovski različitim djelima produciran u Bosni i Hercegovini.
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lika i njegovih interpretacija u široj kulturi. Što je masovnija recepcija to 
je očitija tendencija da se priča učini što egzotičnijom, ali ne i nužno manje 
emancipativnom.

     U historiji književnosti, žensko tijelo je ideološki konstrukt na koji se, 
poput kolaža, lijepe različiti mitovi. Ono je najčešće seksualizirano i požudno 
tijelo čija krajnja fabularna instanca je smrt. Prateći historijski razvoj lika 
Samokovlijine Hanke nalazimo da žene u liminalnoj poziciji pokazuju odnos 
društva prema ženskom tijelu.

     Postavljene hipoteze dokazivat ću u nastavku rada služeći se materijalima 
iz arhiva Muzeja književnosti i pozorišne umjetnosti BiH.  Prvo ću govoriti 
o tome kako dominantni diskurs oblikuje fiktivni lik kroz Samokovlijinu 
pripovijetku i dramu. Počev od pripovijetke, analiza će se nastaviti kroz druge 
narative i pokazati na koji način dolazi do izmještanja književnog diskursa u 
sferu javne kulture u odnosu na konstrukciju roda.

Drugi dio rada bavit će se efektima koje ti narativi ostvaruju u kulturi te u 
kojoj mjeri kulturni okviri predstavljaju granice rodnog identiteta, te koliko 
prostora otvaraju patrijarhalnim intervencijama.

Srce jedne žene: 
Tijelo i rod kroz književne vrste Samokovlijine Hanke Pripovijetka

	 Pripovijetka Hanka prvi put je objavljena 1928. godine u časopisu 
Srpski književni glasnik15 dok je godinu dana kasnije štampana zbirka pripovijetki 
Od proljeća do proljeća16 u kojoj se također nalazi Hanka. Pored tog izdanja izlazi 
i u časopisu Jevrejski život te drugim Samokovlijinim zbirkama pripovijetki 
poput Tragom života, Zagreb 1948.; Izabrane pripovetke, Beograd 1949.;  Hanka - 
pripovijetke, Sarajevo 1954.; Sabrana djela, Sarajevo 1967.

	 Postoje brojna kasnija izdanja u kojima se pojavljuje ova pripovijetka. 
Također je zastupljena u mnogim prijevodima i antologijskim prikazima.

	 U samoj pripovijeci, u njenom prvom dijelu, naglasio sam, čini mi se dovoljno 
šta me je toliko impresioniralo u stradanju Ciganke Hanke. Ja sam u svojstvu ljekara, 
sudskog vještaka, vršio obdukciju ubijene Hanke. Držati u ruci srce jedne žene koju je 
muž ubio ponesen strašnom ljubomorom izazvanom neistinitom izjavom nje same bilo je 
neobično i za me ljekara. Zašto je Hanka to učinila? Ovo pitanje stalno mi se nametalo 

15	 Srpski književni glasnik, 1.9.1928., Beograd 
16	 Samokovlija, Isak, Od proljeća do proljeća. Državna štamparija, Sarajevo, 1929.



30

posmatrajući mlado srce koje je oštrica noža nemilosrdno probola. I kad sam na osnovu 
iskaza svjedoka saznao mnoge pojedinosti, osjetio sam duboku tragediju ove lijepe Ciganke 
Hanke, tog razorenog mladog života, za koji je ljubav, čista i neokaljana, bila najviši 
smisao bivstvovanja. To me je inspirisalo da napišem pripovijetku o Hankinom tragičnom 
stradanju, da pokušam da dam umjetničku istinu o Hanki, ako smijem tako da se 
izrazim. Stoga sam i počeo pripovijetku, poslije uvodnog dijela, sa riječima: A ovo je istina 
o Hanki.	      

(Intervju sa autorom “Hanke”, 1955, str. 7)

	 Prozno tematiziranje liminalnih likova specifično je kada je riječ o 
opusu Isaka Samokovlije. Većina njegovih pripovijetki tematizira junake i 
junakinje koji su na dnu društvene ljestvice ili narušavaju društveno ustrojstvo 
ili pak nemaju dovoljno ni resursa ni moći kako bi se uklopili u normativni 
okvir društva.17

	 Međutim, smatram da autor pristupa sa posebnim senzibilitetom 
portretiranju ženskih likova. Analizirat ću ovu vrstu senzibiliteta na primjeru 
pripovijetke Hanka. Autor prikazuje junakinju tako što se naratorska 
perspektiva samo na početku pojavljuje odvojeno od lika, a tokom radnje 
naracija se u potpunosti približava glavnoj junakinji što omogućava 
razumijevanje njene priče i suosjećanje sa njenim žrtvovanjem. Narator 
zastupa junakinju.  Percipirana unutarnja tačka gledišta ostavlja snažan dojam 
pri recepciji djela. Također, i opisi doprinose ukupnoj atmosferi, jer, kako 
navodi Samokovlija u intervjuima, prilikom građenja Hankinog lika, stavio 
je fokus na psihološku komponentu kojoj je podredio sve druge elemente 
radnje.18

	 Insistiranjem na realističkom prikazivanju života svojih likova, 
Samokovlija portretira junakinju i njenu sudbinu prikazujući identitarnu 
sinegdohu gdje pojedinačna sudbina ne predstavlja egzotiku ciganskog života 
nego ciganski život, ali život ljudi od krvi i mesa kao što su u osnovi manje ili više svi 
ljudi.								        	

	 (Intervju sa autorom “Hanke”, 1955)

17	 Među likovima iz Samokovlijinih djela koja pokazuju ovu liminalnu poziciju su Hanka, 
Saruča, Rafo, Mirjama.

18	  U članku Večernje pošte - Tragedije ljubomorne žene, Samokovlija govori kako je primarno želio 
kroz pripovijetku i dramu objasniti psihološke momente koji su bili ključni za Hakine 
postupke. (Tragedija ljubomorne žene, 1931.)
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	 Moć pripovjedačke proze u pripovijetki Hanka ogleda se, kako 
je autor i sam naveo u intervjuu, u psihološkom portretiranju junakinje. 
Pripovijetka počinje opisom jeseni19 ali na način da anticipira čitav tok 
radnje i junakinjinu sudbinu.

     U proljeće obeharaju jabuke, a cvat im se zarumeni. I zriju sve ljeto. Nekoje načne 
crv, pa im istoči srce. I te će u jesen da se otkinu same – i kad nema vjetra... 	
			   						    

(Samokovlija, Hanka, 1954, str. 37)

	 Narator je liječnik koji vrši obdukciju Hankinog leša, te nakon 
obdukcije naracija kreće u drugom toku počevši riječima: Ovo je istina o Hanki. 
(Samokovlija, Hanka, 1954)  Ovaj dio pripovijetke čini veliki broj dijaloga, 
što doprinosi dinamičnosti. Opisi prate tok radnje i često objašnjavaju 
način na koji je lik izgovorio repliku. Perspektiva pripovjedača se postepeno 
približava perspektivi glavne junakinje, da bi rezultirala romantiziranim 
opisom njene smrti (koji ujedno predstavlja i njenu interpretaciju, jer je 
osmjeh junakinje ključan momenat drame i filma o čemu ću poslije govoriti 
detaljnije).

	 Prosu se nešto toplo u njoj. Učini joj se da nešto živo puzi niz leđa, ispravi se, 
dahnu kratko, sabra se da nešto kaže, ali joj klonu tijelo naprijed. Padala je lagano, 
poluotvorenih očiju kao što se pada u dubok, jedva dočekani san.

(Samokovlija, Hanka, 1954, str. 60)

	 Književna kritika nudi nekoliko interpretacija odnosa autora/ 
pripovjedača i Samokovlijinih likova. Slavko Leovac navodi:

	 Između pisca i naratora nema velikih razlika: kao da se pisac njima približava 
i oni njemu načinom pripovedanja i jezikom. Niti je on suviše stilizovao pripovedanje, 
niti su oni mnogo pojednostavili svoja kazivanja. Uostalom, sam autor je većim delom 
ne samo glavni nego i jedini narator u svojim pripovetkama. (...) Autor Samokovlija nije 
superiorni, svemogući pripovedač. Neki „deus artifex“. Pre je medijum nego artifex. Ne 
želi da stvara velike, zasebne umetničke svetove; s izvesnom smirenošću on pirča ono što 
nam se čini da i mi znamo. (Leovac, 1986.)

     U tekstu Isak Samokovlija: Pripovjedač i njegov svijet, značajan kritičar 
Samokovlijinog pripovjedačkog opusa Zdenko Lešić analizira način na 

19	 Radnja je smještena u jesen.
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koji Samokovlija u pripovijetkama (referišući se i na Hanku) uvodi životne 
tragedije svojih marginaliziranih junaka:

     (...) Samokovlija nikad ne žuri da ispriča taj najavljeni prelomni događaj u životu svog 
junaka. Štaviše, i sam taj događaj on radije izlaže kao stanje svijesti nego kao spoljašnje 
zbivanje (...).

 (Lešić, 2009. str 65)

     	 U nastavku teksta Lešić navodi kako Samokovlija ne žuri da ispriča 
sudbine svojih junaka već nam dopušta da ih vidimo kako se kreću, smiju, jedu, rade, 
govore i plaču, dok sve ono što pri tome preživljvaju ostaje nepojamno, kao tajna, koja će se 
otkriti tek na kraju života (i na kraju priče!) u onom završnom „izlasku Bogu na istinu“.

 (Lešić, 2009. str 65)

     	 Pripovijetka, kao prvi Samokovlijin autorski narativ o Hanki, postat će 
temelj za druge narative koji izlaze iz okvira knjige i zauzimaju svoju poziciju 
u kulturalnom diskursu. O njima ću govoriti u nastavku rada.

Drama

     	 Hanka, drama u tri čina, prvi put je objavljena u  književnom časopisu 
Pregled 1931. godine, iz kojega je preštampana u zasebnu knjigu koju je izdala 
Grupa sarajevskih književnika iste godine.

	 Drama, držeći se kompozicionih dramskih načela, radnju pripovijetke 
pomjera neposredno pred okršaj supružnika. Sejdo se vratio iz Zvornika i po 
čergama traži Hanku, a nje nema. Hanka zna da ju je on prevario i odluči da 
ga učini ljubomornim. U didaskalijama početna scena je opisana ovako:

	 U daljini, iznad čergi, bijeli se munara na večernjem nebu. Oblaka nema. Pokoja 
zvijezda se ukazuje. Daleka brda tamno su ljubičasta. Sav dževar treperi od vatara. Čuje 
se svuda prigušen razgovor, dječiji smijeh. Zveče kotlovi, psi laju, a glas zurne prelijeće 
preko čergi kao nemirna, preplašena ptica. Iza brda se pomalja okrugla velika rumena 
mjesečeva glava.

(Samokovlija, Drame, 1989, str. 7)

	 U opisu prvog čina uvode se elementi poput vatre, laveža pasa, punog 
mjeseca koji pored toga što konotiraju zlo, napetost i iracionalnost, imaju 
dublje semantičke korijene u romskoj mitologiji, onoj koja sve do danas priča 
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mitove o tijelu Romkinje.20 Postoje urbani mitovi koji prenose vjerovanje kako 
je ženska utroba vatrena a seksualno općenje sa Romkinjom prokletinja.21 
Prema tome, kada narator naglašava da se radnja odvija u noći punoga mjeseca, 
gdje su vatre svuda naokolo zapaljene a sve čerge poput njihovog plamena 
trepere od nemira, on ne samo da opisuje ambijent sugerirajući napetost, nego 
opisom scene anticipira Hankinu smrt, gdje će se njena utroba, kao simbol 
njenog tijela (jer je mlada žena u Romskoj zajednici svedena na reproduktivnu 
funkciju22), zapaliti zbog prevare i seksualnog općenja sa drugim muškarcem 
koji nije njen muž. Prema tome, drama pokazuje patrijarhalno ustrojstvo 
romske zajednice oslanjajući se na mitove o Romkinjama i njihovim gorećim 
utrobama jer:

     	 (...)mladu ženu i njenu moć reprezentira i po tradiciji i historijskoj podčinjenosti, 
njeno tijelo koje je izvor muške eksploatacije u svakom pogledu. 

(Tahirović-Sijerčić, 2016, str. 39)

     	 To je ključni momenat -  jer se Hanka identitarno odvaja od muške 
dominacije i moći upravo preko vlastitog tijela, dovodeći u pitanje vjernost 
suprugu kao centru moći. Zanimljivo je sociološko istraživanje23 koje navodi 
da muškarac u romskoj zajednici može da vara ali ženi je to strogo zabranjeno, 
u slučaju da ona prevari supruga, to postaje javna stvar unutar čerge i  izvodi 
se pred ciganski sud. (Sever, str. 4)

     	 Ovdje se otvara pitanje diskursa moći koji je uspostavljen kroz 
dramski dijalog.

     	 U odnosu na pripovijetku, u drami je lik Mušana (sina Ceribaše sa 
kojim Hanka flertuje kako bi učinila Sejdu ljubomornim) predstavljen kao 
dosta mlađi. U pripovijeci, on je star i posjeduje moć, dok je u dramskom 
diskursu moć prebačena na njegovog oca.  Mušanove replike pokazuju njegovu 
neodlučnost, često oklijeva govoriti ili govori u strahu i predostrožnosti. 
Prilikom Mušanovih i Hankinih razgovora njene replike su vodeće, one 
diktiraju tok radnje i nadređene su Mušanu.

20	 (Nirenberg, 2013)
21	 (Nirenberg, 2013)
22	 Ideju iznosi autorica Tahirović- Sijerčić kada govori o poretku unutar čerge. (Tahirović-

Sijerčić, 2016)
23	 Istraživanje je rađeno na uzorku jedne romske zajednice nedaleko od Čakoveca u Hrvatskoj. 

U radu su razmatrani odnosi unutar socijalne strukture romskih porodica. Istraživanje 
potpisuje R. Sever. 
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MUŠAN: (odlazeći posljednji): Hankijo, slatka moja Hankijo, slatka moja gurabijo!

HANKA: (smije mu se. Zagleda mu se u oči. On hoće da je zagrli): Marš, 
mrcino! Ne diraj!

MUŠAN: Ma šta je, Hankijo, što se igraš sa mnom? Ako budeš moja na 
rukama ću te nositi, na rukama. Kupit ću ti šećera, šećerlama, halve, pitat ću 
te ko golubicu (...)

HANKA: Čekaj još malo dok najprije svidim račune sa Sejdom. Pa onda.

MUJKAN (ciganče): (dotrči i sav ustravljen šapće): Sejdo! Sejdo! Eto ga“ Jes 
boga mi. Bježi, Mušane po bogu- bježi! Bit će kavge. (tegli ga za ruku)

HANKA. (uhvatila ga za drugu ruku): Ostani, ostani Boga ti! Ne bježi. Nek 
te vidi.

MUŠAN: Jok, drugi put. Vidiš u mene noža, a i u njega je,- Moglo bi biti svašta.

(Samokovlija, Drame, 1989, str. 17)

     	 Ne samo u dijalozima sa Mušanom, koji je u drami portretiran kao 
slabić, već i u razgovorima sa Sejdom i starom Romkinjom Rifom, Hanka 
jasno iznosi svoje stavove te se nikada ne nalazi u inferiornoj poziciji u odnosu 
na sugovornike.  Čak i pred samu smrt, u okršaju sa ljubomornim suprugom 
Hanka dostojanstveno priznaje kako je trudna sa drugim.

SEJDO: Kazuj, kazuj, još imaš da kazuješ, ono, ono, da još jednom čujem, da 
čujem i da mi u oči gledaš, i da si mi u oči gledala. (Hanka hoće da ide). Kuda 
ćeš? (Uhvati je za ruku).

HANKA (zanosno): Jes’, volim sad drugog, drugog.

SEJDO: U oči me gledaj!

HANKA: Volim. Mušana, baš Mušana. Volim više nego što sam i tebe volila 
– jest – i –

SEJDO: U oči gledaj!

HANKA: Hoću, hoću, evo, gledam ti u oči. Vidiš li, vidiš li da ti gledam.

SEJDO: Kazuj!

HANKA: Pusti da ti slobodno kažem. Neću, kad me držiš. Neću. (Sejdo je pusti).

HANKA (omotaje ćebe oko trbuha): Nosim njegovo dijete!

SEJDO (uhvati je za ruku): Nosiš?
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HANKA: Nosim. Nosim! (Srećno): I rodiću pa bilo i grdno, ali je moje, moje, 
samo moje, moje ko što je i Mušan samo moj, i ničiji više. Jesi li čuo? Moj!

(Samokovlija, Drame, 1989, str. 52)

	 U navedenom dijalogu najbolje se vidi kako se odnos moći mijenja. 
Ljubomorni suprug je superiorniji u odnosu na ženu po nekoliko osnova. 
Prije svega  njegov položaj u društvu, kao muškarca osigurava mu povlašteno 
mjesto u društvenoj hijerarhiji. Zatim, posjeduje novac, zanimljivo, stečen uz 
pomoć druge žene24. Simbolički, Sejdina nadmoć je u drami prikazana putem 
fizičke radnje držanja noža u ruci. Ogoljeni nož na sceni pokazuje stvarnu 
prijetnju smrću kao kontekst u kojem se ovaj dijalog odvija.25

	 U početku Sejdo je taj koji hvata Hanku za ruku tjerajući je da govori 
ali potom njene replike postaju dominantnije, ona ne odustaje od namjere da 
mu kaže kako je trudna sa Mušanom.

     	 Od početka drame, Hanka djeluje po vlastitom nahođenju26, 
međutim ovaj dijalog pokazuje junakinjinu distancu od  muža posredstvom 
trećeg objekta tj. djeteta. Hanka, kao mlada Romkinja unutar čerge ne ostvaruje 
nikakva prava, ona nema pravo prihvatanja i/ili odbijanja. (Tahirović-Sijerčić, 
2016, str. 39).

    	 Stoga ona koristi reproduktivne mogućnosti kao sredstvo moći. U 
razvoju dramskog obrazca brojni likovi ističu pravo svojine nad suprogom te 
se junakinja upućuje na to da prihvati prevaru i oprosti. Izmišljena trudnoća 
identitarno odvaja Hanku od Sejde jer raskida njihovu vezu nepovratno. 
Dvostruki standardi socijalne zajednice, naime, očekuju oprost od žene ali ga 
zabranjuju muškarcu.

	 Hanka, međutim,ostaje dosljedna izrečenoj laži sve do smrti. Još 
jedan liminalni lik ovdje je postavljen u poziciju tumača žrtvovanja. Dječak 
prvi progovara o njenoj smrti:

24	 Stara Romkinja, naime ima određena prava u čergi, ona može posjedovati imovinu i biti 
starješina, dok mlađa žena to ne može. (prema Tahirović- Sijerčić, 2016.)  Ajkuna je starija, 
i bogata je u odnosu na Hanku ali i Sejdu, dok Hanka, iako nema roditelje nema pravo na 
nasljedstvo i osuđena je na udaju i priklanjanje suprugu.

25	 Motiv noža se ranije uvodi u drami kada Sejdo oštri nož pred Hankom a ona ga pita za 
koga ga oštri. (Samokovlija, Drame, 1989)

26	 Igrani film po scenariju Slavka Vorkapića posebno se fokusira na ovaj dijalog te naglašava 
odnose moći. 
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MUJKAN (zagledao se u Hanku): Ma, ljudi, nije Hanka mrtva, vidite kako se 
srećno smije! Vidite!

HASKA (odlazeći): Jes, jašta je, nisi ćorav, vidiš! Bježi! Svezat će te žandar!

MUJKAN:(saginje se i pipa Hankine mrtve ruke): Jes, mrtva je, mrtva. (Tužno.) 
Eto, bila a sad je više nema. Ko sjajna zvijezda da preletje nebom! Sad je 
nema, nema! (Kao da je zove): Hankijo. Hankijo! Firaunko carska! (Odlazi 
lagano. Na pozornici je samo mrtva Hanka. Sve je puno sunca. Osmijeh se na 
Hankinom licu vidi kao divna sreća. Divlji golub guguće negdje na grani dok 
se zavjesa polako zatvara.)

(Samokovlija, Drame, 1989, str. 55)

     	 Dijete, kao fizička slika reproduktivne mogućnosti pokazuje 
dostojanstvo ženskog žrtvovanja i, govoreći o njezinoj sreći u smrti, potcrtava 
ograničenje njenog života.  Stoga divlji golub u didaskaliji predstavlja mogućnost 
imaginarija slobode za junakinju. 27

     	 Ovdje ću analizirati dijaloge u odnosu na rod i moć kao komentar 
cijele drame. Različitim govorom rodova bavi se feministička stilistika koja 
uvodi pojam genderlect (Katnić - Bakaršić, 2004, str. 107-110).28

     	 U ovoj drami nema stereotipnih predstava o tome da muški likovi 
govore intelektom dok junakinje govore dijalogom intimizacije.29 Junakinja, 
očekivano koristi dijalog intimizacije, ali u svrhu zadobivanja moći a ne u 
svrhu podcrtavanja bespomoćnosti. Tako možemo posmatrati dijalog 
Hanke i Sejde. On počiva na dva navedena principa, gdje se junakinja koristi 
intimizacijom kako bi postigla konflikt, što pritom čini vrlo proračunato i 
svrsishodno; dok Sejdo govori emocijama koje se vrlo jasno očituju kroz 
replike ali i didaskalije. Dakle, Hanka pojačava intenzitet konflikta tako što 
intimizacijom apeluje na Sejdino prisjećanje na vrijeme kada je bilo sve u redu. 
Unutar dijaloga odvija se stvarni seksualni čin. Seksualni čin dakle, dijeli ovaj 
dijalog na dva dijela. U drugom dijelu dijaloga koji se odvija nakon seksualnog 

27	 Na sceni je skoro pa nemoguće razlikovati gugutanje divljeg od pitomog goluba te 
činjenica da se pisac u didaskaliji odlučuje naglasiti nepripitomljenost zvuka koji simbolički 
predstavlja Hankinu dušu, pokazuje medijatorsku i empatijsku ulogu naratora. 

28	 Pojam „genderlect“ je zasebna varijanta govora svakog spola koju čini niz osobina dodljeljenih tom spolu. 
Prema tome, feministička stilistika se bavi proučavanjem a) kako žene govore tj. kako su naučene govoriti 
i b) kako muškarci govore o ženama (s posebnim aspektom na analizu stereotipa, seksističkih metafora, 
poslovica I sl.) (Katnić - Bakaršić, 2004, str. 107)

29	 Dijalog intimizacije predstavlja način zbližavanja sa sugovornikom, traženje zajedničkog mi.
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čina Hanka govori kako nosi dijete drugog muškarca, čime ruši intimizaciju 
uvodeći dijalog konflikta sve do smrti. Dijalog konflikta predstavlja junakinjin 
otklon od moći koja joj je nametnuta.

Scenario za umjetnički film i knjiga snimanja

     	 U arhivu Muzeja književnosti i pozorišne umjetnosti BiH u zbirci Isak 
Samokovlija pohranjena su dva scenarija za film pod nazivom Hanka. Jedan je 
naslovljen kao umjetnički (1952.) a drugi kao igrani film (1955.). Autor scenarija 
je Isak Samokovlija a režiser igranog filma (1955.) je Slavko Vorkapić.  
Rukopisi nisu identični. Igrani film preuzima veliki broj replika iz scenarija za 
umjetnički film. Scenario za umjetnički film počinje Hankinom obdukcijom.

     	 Radoznali svijet proviruje preko ograde bašte. U bašti žandari. Pod drvetom na 
jednom stolu Hankin leš pokriven čaršafom. Kraj leša sudac istražitelj i liječnik. Liječnik 
je otkrio čaršaf  sa Hankine glave. Smiješak na mrtvom licu. Oni promatraju to lice.

Liječnik: Vidite li koliko sreće ima na tom licu?

Istražitelj: E to je ono što još jedino ne razumijem.

(Samokovlija, Scenario za umjetnički film Hanka, 1952, str. 1)30

     	 Ovakav početak brzo završava ulaskom u drugi kadar koji vraća 
narativ na početak. Postoji recenzija koju je napisao Moni Finci31 (prilog 
eksponatu br. I 10158) o tri verzije ovoga scenarija u kojoj stoji kako je tek u 
trećoj razrađen tačan redoslijed radnje i gdje su likovi jasno portretirani, iako 
zamjera pojedinim naturalističkim scenama koje koristi Samokovlija.

     	 Priča o Hanki nakon obdukcije se vraća na vrijeme kad je bila još 
djevojka. Tu je lik Mušana portretiran još povučenije nego u drami, a njegov 
otac, Ceribaša Ahmet kao nasilnik koji želi pod svaku cijenu oženiti sina 
Hankom, tako da, na jednom skupu, naređuje da je nasilno odvuku u njegovu 
čergu. Tu je spašava Sejdo, sa kojim stupa u flert pa ubrzo i u bračni odnos. 
Kada se suprotstavi Ceribaši, ona govori kako će sama odlučiti s kim će biti 
u braku te kako je niko na to ne može prisiliti. Također, Hanka je ta koja 

30	 Eksponat iz MKPU pod šiform:I 10158
31	 Tekst u potpisu Moni Fincija otkucan na pisaćoj mašini, stajao uz Muzejski eksponat šifre: 

I 10158.	 						    
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podržava da Sejdo krene sa Ajkunom u Zvornik na rad32. Glavna junakinja 
je dakle portretirana kao veoma hrabra i odvažna žena koja je uz to i veoma 
osvještena te nije ljubomorna.

     	 Igrani film, u režiji Vorkapića, ne počinje obdukcijom, već scenom u 
kovačnici gdje rade Mušan i njegov otac, te Hanka prolazi pored njih. Slijedeća 
scena je u kasabi na vašaru. Hanka ljubomorno promatra kako Sejdo razgovara 
sa Mejrom i prilazi im pozivajući Mejru da krene sa njom kroz vašar.

     	 Za razliku od Samokovlinog scenarija, u Vorkapićevom filmu Hanka 
je od početka ljubomorna ali i dalje ima ponosan i dostojanstven stav. Kada je 
riječ o ljubavnom trouglu Sejdo-Hanka-Mušan, radnja odlazi u drugom pravcu. 
Već pri samom početku filma Ceribaša i Sejdo su u zategnutim odnosima te je 
priča o Hankinom izboru muža u službi pojačavanja intenziteta muških odnosa 
unutar čerge. Ovaj isti odnos uspostavljen je i u Samokovlijinoj finalnoj verziji 
scenarija, nakon savjeta Moni Fincija kako mora smislenije predstaviti odnos 
među likovima. Radi se o patrijarhalnoj intervenciji u  originalni tekst. Kraj 
igranog filma predstavljen je skoro hollywoodskom scenom kada Hanka pada 
mrtva i to pravo u naručje Sejdi te kao posljednje riječi, ona izgovara kako je 
on ipak volio te sa poluosmjehom umire.

S --Sejdo stigne Hanku i uhvati je tako da izgleda kao da ju je zagrlio. U 
njegovoj ruci bljesne oštrica noža i on udari Hanku.
A -- Rifa, koja upravo naiđe ispred njih, krikne i pokrije lice rukama.
A – Zgrčivši kaplje na očima, oni koji se nalaze u blizini, trgnu se kao da su 
sami pogođeni udarom noža.
TŠ—Hanka klone u Sejdovim rukama. On poklekne da bi je pridržao. U 
njegovom zagrljaju Hanka lagano reče:
HANKA:
Voliš me, voliš.
Glasom koji kao da dolazi sa nekog drugog svijeta Sejdo prošaputa:
SEJDO:
Hanko...

(Vorkapić, 1955, str. 172)

32	 Ajkuna  je u ovoj verziji mlađa nego u drami i pripovijetki i veoma je imućna. U radnju 
ulazi tako što dolazi iz Zvornika u Zovik gdje joj se svidi Sejdo te mu predlaže da krene sa 
njom u Zvornik kako bi zaradio za život i vratio se Hanki.  
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	 Film se završava konstatacijom ljekara da Hanka nije bila trudna. U 
zadnjoj sceni ona leži gola na stolu u Ceribašinoj sobi, povjetarac se igra sa 
njenom kosom nekoliko trenutaka, nakon čega prestane puhati pa se i kosa 
umiri.

     Smatram da sižejno premještanje obdukcije sa početka priče na njen 
kraj, dovodi do promjene interpretacije djela u odnosu na prvu verziju 
Samokovlijinog scenarija, prije Fincijeve i Vorkapićeve intervencije33. Od 
emancipativnog djela koje govori o prkosnoj ženi koja ne priznaje muške 
autoritete i ophodi se po vlastitom nahođenju, drugačiji sižejni raspored sa 
izmijenjenim elementima konstruira narativ o tome šta je uradila i kako je 
završila ljubomorna žena. Dakle, od emancipativnog narativa priča postaje 
presjek burnog ciganskog života, gdje je Hankina smrt egzotika ionako egzotične 
svakodnevnice.

Liječnik: Vidite li koliko sreće ima na tom licu?

Istražitelj: E to je ono što još jedino ne razumijem.

(Samokovlija, Scenario za umjetnički film Hanka, 1952, str. 1)

     	 Razgovor liječnika i istražnog suca sa početka prve verzije 
Samokovlijinog scenarija za umjetnički filma potpomaže tvrdnju da je bitno 
da se obdukcija dogodila na početku sižea. Iako kreće iz partijarhalne pozicije, 
liječnik/narator zastupa Hanku kroz njeno mrtvo tijelo, on je medijator 
između društva i tijela, on otkriva njenu tajnu, daje joj mogućnost krika. Sa 
druge strane stoji istražitelj koji stavlja pečat na njene postupke, on je ne 
zastupa već joj sudi. Upravo zbog toga on ne razumije sreću na njenom licu.

     	 Samokovlijino insistiranje na činjenici (koju iznosi u mnogim 
intervjuima) da je fiktivni lik Hanke nastao kao težnja da shvati ljubomornu 
Romkinju koja mu je došla na obduktivni stol je ključna činjenica iz koje kreće 
patrijarhalna intervencija. Patrijarhalne interpretacije Hanke će se nastaviti 
kroz različite kulturalne narative kojima posvećujem naredni dio rada.

33	 Vjerujem da mi je za ovu interpretaciju bila od pomoći činjenica da sam imala uvid u prvu 
verziju rukopisa, što mi je omogućilo komparaciju manje poznatih detalja i izmjena.
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Nožem, kao kučku

Interpretacije tijela i roda i njihovi efekti u kulturi na primjeru 
Samokovlijine Hanke

	 U ovom dijelu rada pokazat ću tenziju između emancipativnog 
karaktera narativa o Hanki čiji je autor Isak Samokovlija i repatrijarhalizirajućih 
kulturalnih narativa koji uključuju: medijske napise, kritike i pozorišne plakate 
koji svjedoče o izvedbama drame.

	 Usporedbom književnog i medijskog diskursa koji u osnovi imaju 
narativ o književnoj junakinji Hanki, želim analizirati patrijarhalne intervencije 
i efekte koji oni proizvode u kulturi u odnosu na autorski tekst.

	 Svi narativi o Hanki, uključujući i Samokovlijine autorske tekstove 
(pripovijetka, drama i scenario, kao i tekstovi drugih autora zasnovani na 
Samokovlijinim tekstovima, te različite izvedbe drame, filmovi, i odjeci ovih 
djela u medijima i popularnoj kulturi, te u kritici) su narativi o romskoj ženi 
koja je percipirana kroz dvostruku prizmu; kao pripadnica romske zajednice 
te kao žena.

	 Ova percepcija proizvodi intersekciju marginalizacije koja je u ovom 
slučaju dvostruka: etnička i rodna. Budući da je u Samokolivlijinom narativu 
jedan od motivacijskih osnova radnje novac, ovome bi se mogla dodati i 
klasna marginalizacija. Od ove tri intersekcijske osnove marginalizacije koje 
proizvode dramsku tenziju, u historijskom razvoju života junakinje Hanke, 
prema svim meni dostupnim kulturalnim produktima narativa, konzistentan 
je fokus na egzotične dijelove manjinske kulture.

	 Radnja se dešava u jednom ciganskom dževaru (logoru) i sva je opsjednuta onim 
žestokim izrazima one vatreneciganske krvi koja sažiže kao ganj34, navedeno je u 
tekstu Večernje pošte 1931. godine, objavljenom nakon premijere Hanke.

     	 Drugi članak koji također tematizira dramu kaže kako je

(...) puna bijesne erotike kakva može samo da bude u vreloj ciganskoj krvi.		
	 								      

(Atijas, 1931)

     

34	 (Premijera “Hanke”, 1931)
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     U članku „Hanka je imala uspjeha“, fokus sa stradanja junakinje se pomjera 
na raspirenu plamenu cigansku strast, gdje je, očigledno, za autora članka tanka 
granica između takve strasti i ljubomore, pa i smrti, te je sve to samo moguće 
pod okriljem ciganske ljubavi.

     	 G. dr. Isak Samokovlija dao nam je u svojoj „Hanki“ jednu plamenu cigansku 
strast. Dao nam je ljubav kakvu može raspiriti samo ljubomora ili iskreno cigansko 
voljenje: ovdje se, međutim sastalo oboje.

 (“Hanka” je imala uspjeha, 1931)

     	 Isječci iz štampe 30-ih godina, do kojih sam došla u arhivskom 
istraživanju a koji tematiziraju premijeru predstave, pokazuju upravo ovaj 
fokus na egzotiku manjinskog života.

     	 Šta je to iskreno cigansko voljenje, plamena ciganska strast, vatrena ciganska 
krv te kakve veze imaju sa erotikom? Na koji način je univerzalna drama 
koja tematizira dostojanstvo žene ovako oduševljeno prihvaćena kao slika 
egzotične i erotične manjiske kulture?

     	 Hedina Tahirović-Sijerčić, prema Mariji Dalbelo, objašnjava 
stereotipizaciju Roma kao zasnovanu na nedovoljnoj informiranosti o romskoj 
kulturi i običajima gdje se romskim narodima kroz književnost prepisuju ideje 
koje su svoje utemeljenje pronašle u poetici romantizma:

     	 (...) ciganski stereotip koncipiran je, u skladu sa romantičarskim temperamentom, 
kao onaj koji naginje na melankoliju, neobuzdanost i oličava očuvan ideal slobode koja 
se odvija izvan svih društvenih institucija. Upotrebom u književnosti iskristalizirao se 
pozitivni stereotip Cigana, i bez pretjerivanja se može reći da su Romi u zapadnoevropskom 
kulturnom kontekstu postigli status najuniverzalnijeg i najzastupljenijeg stereotipa, oni su 
postali književna metafora sama.

(Tahirović-Sijerčić, 2016, str. 24-25)

     	 Zanimljiva je navedena ideja koja objašnjava stereotipizaciju Roma 
kroz ideju nomadstva, neobuzdanosti, temperamenta. Jedan od primjera za 
ovaj postupak je i niz kulturalnih interpretacija Hanke. Svi navedeni članci 
svjedoče kako se dominantna kultura egzotizira manjinsku kulturu. Efekt 
u kulturi koji ovaj postupak proizvodi nije samo isticanje egzotike naspram 
univerzalnosti nego i sklanjanje fokusa sa teme roda i ugroženosti i njegovo 
pomjeranje na temu erotike i iznimnosti.

     	 Tako u  pismu iz 1940. godine koje je Isaku Samokovliji uputio 
upravnik Narodnog pozorišta Moravske banovine iz Niša povodom izvođenja 
Samokovlijine drame Fuzija na sceni niškog pozorišta stoji:
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Čudi me zašto ne nastavite onaj zanimljivi i nebanalni žanr folklornih komada kao što 
vam je bila „Hanka“. Svet voli takve komade, naročito kad imaju muzike i pevanja, 
a usto nisu prazni. Tako nešto treba negovati u našoj dramskoj književnosti, koja je 
oskudna u folklornim i istoriskim komadima.

 (Pismo upravnika pozorišta, 1940)

     	 Pokušavajući se odbraniti od ovakvog pristupa, u povodu snimanja 
filma Hanka, Samokovlija u intervjuu iz 1955. nudi ovu vrstu odgovora:

     	 Ukoliko je u izjavama,  povodom priprema za snimanje ovog filma, bilo govora 
da tema Hanka prelazi domaće okvire, mislim da je to rečeno samo stoga, što je Hanka 
opšteljudska drama, što nije vezana za neke naročite običaje ili tradicije i što nije nastala 
iz nekog ciganskog folklora, a ni ogrezla u njega. U njoj je na realistički način dat ciganski 
život, ali život ljudi od krvi i mesa kao što su u osnovi manje ili više svi ljudi.

(Intervju sa autorom “Hanke”, 1955)

     	 Ovdje je jasna tenzija između autorove želje da prikaže opšteljudsku 
dramu, u kojoj su manje ili više svi ljudi od krvi ili mesa, i potrebe vlasnika kulturalnih 
resursa da ponude ono što svet voli.

    	  Jasan je i način razrješenja ove tenzije. Uprkos emancipativnim 
inovativnim postupcima autora najčešće se u produkciji dešava 
repatrijarhalizacija. Naime, na plakatu Narodnog pozorišta Moravske 
Banovine iz Niša, u režiji Nikole Dinića datiranog 5.12.1935., drama se 
najavljuje kao Drama u 3 čina (4 slike) iz ciganskog života u Bosni s pevanjem.

	 Književna kritika u Hanki ne prepoznaje folklorne elemente. Naprotiv, 
kritika prepoznaje tendenciju univerzalizacije. U tekstu Pogled na stvaralaštvo 
Isaka Samokovlije, Vojislav Maksimović navodi slijedeće:

	 (...) Samokovlija je nastojao da se što više usmjeri na psihološko oblikovanje 
glavnog lika – Hanke, punokrvne i raspusne ciganske ljepotice. Time je nastojao da 
izbjegne spoljne folklorne elemente, kojima se u nekim našim dramama uprošćavao, pa i 
idealizovao čergaški život.  

  (Maksimović, 1989. str 47.)

     	 Međutim, paralelno s inercijom repatrijarhalizacije i njenim 
kulturanim produktima, postoje i interpretacije koje ukazuju na razumijevanje 
kompliciranog odnosa autorskog teksta i produkcije. U tekstu Hanka je imala 
uspjeha iz 1931. autor tvrdi:
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     	 U osnovnoj noti, u samoj konstrukciji drame ima ona zajedničkih elemenata sa 
našim starijim nacionalni sižejima iz „Koštane“, „Đide“ ili recimo „Zone Zamfirove“. 
Ti zajednički elementi i sličnosti raščlanjivanja događaja i ideja pod razumiju se samo 
u vanjskim efektima. Unutrašnja strana „Hanke“ se bitno razlikuje od svih ovih gore 
spomenutih komada. Prvo što su glavne odlike gornjih drama u njihovoj folklori i pretežno 
lirskom nadahnuću, dok „Hanka“ ima jedan širi psihološki zamah stvoren na modernoj 
psihologiji i kriminalistici.							     
			   (“Hanka” je imala uspjeha, 1931)

     	 Autor u članku otvara dva zanimljiva stajališta. Hanku distinktira od 
folklorne tradicije ali je poredi i sa junakinjama drugih drama jugoslavenske 
drame.

     	 Interpretacije Hanke iz navedenog perioda  insistiraju na egzotizaciji 
Roma ali i ženskog tijela kao konstrukta drugosti jer je riječ o patrijarhalnim 
čitanjima ovoga narativa. Različiti žanrovi u produkciji daju drugačije efekte. 
Svaki žanr/književna vrsta se oslanja na sopstvenu povijest narativnih modela 
u koje spada i izbor tema. U najavama predstava i igranog filma Hanka u prvi 
plan dolaze motivi koji u Samokovlijinim narativima ili nema ili nisu na taj 
način fokusirani. Evo nekoliko primjera:

     	 Ljubav i ljubomora ciganke Hanke tjera je da muči svoga muža Sejdu, koji se 
izvjesno vrijeme bio udaljio i prislonio drugoj, da ga izigrava i najposlije da mu slaže da 
nosi tuđe dijete u sebi i da će se skoro osjetiti majkom: isto tako ljubav i ljubomora tjera tog 
istog Sejdu da muči nju i najposlije da je raspori nožem kao kučku.

(“Hanka” je imala uspjeha, 1931)

	 U siromašnom ciganskom selu Bosne živjela je Hanka. Bila je lijepa, osjećajna, 
privlačna. Sejdo koji je živio nalazeći žege po okolnim šumama, zagledao se u nju. Zavolio 
je. Hanka je ćutljivo primala njegovu ljubav i isto tako ćutljivo mu nudila svoju.

	 			   (Cigankina ljubav, str. 7)

     	 Lijepa Hanka pati od ljubomore jer njen Sejdo zaboravlja na svoje bračne 
dužnosti prema njoj, zbog starije i ružnije žene, nimalo vrijedne da se uspoređuje s njom. 
Stoga je ona i „pomahnitala“. Jer da je Sejdo ostavio nju zbog mlađe i ljepše nego što je ona, 
sagnula bi ona glavu „slomilo bi to nju“.

(“Hanka” drama u 3 čina (4 slike) od Isaka Samokovlije , 1931)

     	 Dakle, od drame o ljudskom dostojanstvu ona postaje drama o 
ljubomornoj ženi, do te mjere hiperbolično da je u medijskom napisu moguće 
upotrijebiti izraz da je raspori nožem kao kučku.
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     	 Navedeno pokazuje da kritika ne progovara iz narativa o kojem govori 
već iz kulturalnih identiteta žena bh. kulturne tradicije.

     	 (...) pojam tradicije se u našoj svijesti uzima kao samorazumljiv i neproblematičan: 
čini se da je tu prije riječ o nekom doživljaju povijesti kao vječnog ponavljanja istog ili 
sličnog (nasilja?), te o izvjesnom skupu prenosivih motiva i pripovijednih obrazaca, a manje 
o predstavi kontinuiteta zasnovanoj na naglašenom pojmu tradicije, koji pretpostavlja 
jednu djelatnu, aktivnu, perspektivu tradiranog preko različitih modela i strategija, što ih 
osiguravaju kulturološke institucije kanonizirajući autoritete i tekstove, kako bi, na ovaj 
ili onaj način, normativne vrijednosti mogle biti prenesene budućim generacijama.

(Moranjak- Bamburać, 2004. str. 165.)

	 Govoreći o identitetu Hasanaginice uklopljenom u okvire balade i 
ideji ponovljivosti narativnih modela koji tematiziraju žene, Nirman Moranjak 
Bamburać zaključuje:

	 Žene i djeca su ti čije molbe „nemaju roditelja“, dok su muškarci ti koji u pravom 
smislu posjeduju moć govora, unaprijed datu u običajnim obrascima patrijarhalnog prava 
pa je mogu po volji upotrebljavati ili neupotrebljavati. A „savršena žena“ostaje savršena u 
svojoj nedjelotvornoj pokornosti i osuđena je na „pucanje srca“ od neizrecivog bola.

(Moranjak- Bamburać, 2004. str. 171)

	 Za razliku od uzora žrtvovane junakinje, Hasnaginice, o kojoj 
govori Nirman Moranjak - Bamburać, Hanka Isaka Samokovlije pokazuje 
kompliciraniji odnos patrijahalne kulture prema kanoniziranoj junakinji. 
Budući da izvor svih interpretacija, pa tako i svih produkata u kulturi nastalih 
na osnovu Samokovlijinog narativa o Hanki, nije tekst iz usmene kulture nego 
autorski tekst proslavljenog književnika, koji je uz to, kao plodan i aktivan 
autor decenijama uspijevao utjecati na razvoj umjetničkih dijela nastalih iz 
njegovog teksta, priča ciganke Hanke u bh. kulturi35 od vremena njenog prvog 
pojavljivanja u pripovijetki 1928. pa sve do danas, pokazuje emancipativnu 
tendenciju naše kulture barem u jednakoj mjeri koliko i inertnu moć 
patrijarhalnog obrasca.

35	 A tako i u široj kulturi našega jezika.
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Zaključak
	 U ovome radu ponudila sam, kako sam i naslovom navela, rodna 
čitanja teksta, dramatizacije i konteksta Samokovlijine Hanke, razmatrajući 
Samokovlijine autorske narative kao i kulturalna čitanja i intervencije. 
Inicijalna tačka iz koje sam krenula ovo razmatranje je ideja autopsije života, 
odnosno rekonstrukcije priče o dvostruko marginaliziranoj junakinji iz 
patrijarhalne pozicije, iz tačke u kojoj seciranje mrtvog tijela postaje sižejni 
okvir za odmotavanje života. Kako bih pokazala život fiktivne junakinje Hanke 
kroz različite autorske tekstove, analizirala sam efekte koje određeni tekst 
ima na konstrukciju priče u odnosu na konstrukciju roda. Navedeno sam 
prikazala kroz analize pripovijetke, drame, scenarija za umjetnički film te 
knjige snimanja igranog filma. Ispostavilo se kako svaka književnoumjetnička 
vrsta, u skladu sa vlastitim tekstualnim mogućnostima, drugačije konstruira 
rod.  Tako je pripovijetka dopustila Samokovliji da kroz naratorsku poziciju 
naglasi kako će ispričati istinu o Hanki jer je narator/ljekar zatekao junakinju 
mrtvu na obdukcijskom stolu sa nejasnim osmjehom na licu. Također, 
opisima pripovijetka dozvoljava anticipaciju događaja, gdje je priča o jabuci 
sažela čitavu životnu dramu Romkinje Hanke. Sa druge strane, drama i film 
ne dozvoljavaju naratorsku intervenciju, bar ne u mjeri u kojoj to dozvoljava 
pripovijetka, pa se tako rod konstruira kroz dijaloge koji uspostavljaju odnose 
moći. Dakle, u ovom dijelu sam pokazala kako tekstualni mediji nameće 
granice karakterizacije glavne junakinje. Međutim, razlike u odnosu na autorski 
tekst, u slučaju drame i umjetničkoga filma, nisu ograničene samo na zahtjeve 
žanra. Radi se o intervencijama, u većini slučajeva retradicionalizirajućim 
i repatrijarhalizirajućim, koji performativne žanrove u osnovi pokazuju 
konzervativnijim u odnosu na pripovjedni tekst.

     	 Sa druge strane, Samokovlijina junakinja u svim narativima u kojima se 
pojavljuje, pripadnica je manjinske etničke skupine. Stoga sam u radu obratila 
pažnju na to kako je rod konstruiran i percipiran unutar romske zajednice. 
Egzotizacija Roma dovela je do učvrščivanja stereotipa i mitova, pogotovo 
kada je riječ o ženskom tijelu. Samokovlijini autorski tekstovi pokazuju 
emancipativnu tendenciju. Liječnik/autor/narator narativa o Hanki kod 
Samokovlije je zapravo medijator između mrtvog tijela koje nije imalo nikoga 
da ga zastupa i društva koje je percipiralo Rome izdvojeno iz okvira onoga 
što će Samokovlija nazvati opšteljudskom dramom a ne nekim ciganskim folklorom 36. 
Kulturalni narativi proizašli iz djela u kojima učestvuju i drugi autori osim 

36	  (Intervju sa autorom “Hanke”, 1955)
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Samokovlije (drama i film), međutim, imaju tendenciju proizvodnje suprotnog 
efekta. Emancipativni narativni  tekst tako postaje prikaz ciganskog života, gdje i 
pjevanje i smrt mogu zajedno.

     	 Međutim, šta možemo naučiti o rodu iz historije recepcije književnog 
lika?

     	 Hanka, Plava Jevrejka, Hasanaginica, Stojanka majka Knežopoljka, 
Sofka. One predstavljaju kolektivne identitete pri čemu je njihova smrt 
zapravo smrt žene koja stoji iza ostalih žena svoga soja. Takve figure mijenjale 
su percepcije o ženama jer je njihovo individualno, od ulaska u narativ, kroz 
fabularni slijed bivalo preoblikovano u kolektivno. Međutim, kulturalne 
interpretacije fiktivnih junakinja praćene su procesom repatrijarhalizacije, 
koje ih svode na jedan ustaljeni obrazac likova čiji život postaje folklorizovani 
stereotip, a smrt de facto fabule uz koju čak može i da se peva37.

37	Ekavski oblik peva referiše na plakat Narodnog pozorišta Moravske banovine iz 
Niša.
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Mevlida Đuvić

SVIJET SAMOKOVLIJINE PRIČE: POETIKA 
POISTOVJEĆENJA

Negdje u davninama prelo se i tkalo, i kad su konci pritegli, odjednom 
i zlobno, sudbina se kao pauk napila krvi i naplatila za sva čekanje iz 

stoljeća u stoljeće. Uzalud se pitaš: zašto? Hiljadama uzroka provrvjeće 
kao mravi bijeli i crni, krilati i bez krila, da te razuvjere o tvojoj slobodi. 

Ima stvari koje žive u nama i koje moramo da oslobodimo iz sebe da 
bismo oslobodili sebe. 

	 Isak Samokovlija

     	 Kada se pojavila prva zbirka pripovjedaka Isaka Samokovlije, Od 
proljeća do proljeća (1929), utjecajni književni kritičar, Jovan Kršić, napisao je 
kritički osvrt i naslovio ga emfatično „Pozdrav pripovedaču“. Oduševljenje 
koje je pratilo pojavu prvih izdanja ovog pisca naposljetku je razumljivo 
u kontekstu ondašnjih nastojanja da se „pokrajinske“ kulture (Kršić) 
usmjere na integrirajuće potencijale djelovanja, a sve s ciljem snaženja 
nacionalnog jedinstva. Generacija književnika koju je Kršić u svojoj studiji 
o bosanskohercegovačkoj pripovijeci simbolički objedino sintagmom 
pripovjedačka Bosna („Pripovedačka Bosna“38), djelovala je u znakovitoj 
intelektualno-književnoj atmosferi artikuliranja potreba vremena i otvaranja 
pitanja o statusu čovjeka, društva, nacije. Putevi kulturne i političke 
emancipacije krčeni su, između ostalog, fiktivnim putanjama odvajanja od 
retrogradne i anahrone epske prošlosti, anticipairanjem nužnosti vremena, te 
fokusiranjem likova i protagonista novih fabula djelovanja. Literarna nastojanja 
upućivala su na kontinuum prožimanja različitih  kulturnih tradicija u nastanku 
i razvoju bosanskohercegovačke književnosti. Ne začuđuje, stoga, činjenica 
da je pojava Isaka Samokovlije odjeknula u tom i takvom prostoru literarnog 
djelovanja. Pripovjedač koji „spušta umetničku sondu u neistražene dubine 
jevrejske rasne duše“39, slikar svakodnevnica čiji su akteri ponikli mahom iz 
jevrejskih sredina itekako je doprinio predstavi o hibridnosti lokalne kulture. 

38	  Isp. Kršić, Jovan. „Pripovedačka Bosna“ u Članci i kritike, Beograd: Prosveta,  1966.
39	 Kršić, Jovan. „Pozdrav pripovedaču“ u Članci i kritike, Beograd: Prosveta,  1966, str. 268
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     	 Svijet Samokovlijine proze razumijevamo upravo spram činjenice 
da je djelovao u kontekstu/kontekstima pripadnosti generaciji pripovjedača 
između dva svjetska rata, te da su njegove najbolje pripovijetke nastale upravo 
unutar strategija narativa međuratne književnosti. Istaknuta vremensko-
prostorna simbolika u cjelini narativa pripovjedača Bosne svojstvena je i 
Samokovlijinom djelu, a označila je odnos prema primarnim povijesnim i 
društvenim procesima u ovom periodu, te statusu pojedinačnog u tom svijetu 
podvrgnutom promjeni. Iskoristivši duh nostalgije za zaokruženim svijetom 
prošlosti, pripovjedači su narativno vrijeme ustrojili između nekad i sad, 
prošlog i aktualnog, kolektivnog i individualnog, i u tom jazu ponudili svoje 
aktere. 

	 To su većinom svjedoci izgubljene autentičnosti patrofamilijarnog 
svijeta, predmodernih prostora zajedništva, razapeti čežnjom za novim 
oblikom harmonizacije i usredištenja. Bio bi to obrazac pripovijedanja koje 
je Kršić prepoznao kao skretanje epskog narativa prema biografskom, dakle 
onom pripovijedanju koje napušta totalni epski plan i zalazi u rukavce ličnog 
i intimnog. No, ono što ovaj književni opus čini prepoznatljivim, i što ovdje 
razumijevamo kao posebnu strategiju pripovijedanja, jeste siže potrage za 
srećom unutar kojeg djeluju protagonisti Samokovlijinih proza. Pri tome 
bismo relativizirali u kritici isticano stajališe da je u konstrukciji svojih likova 
pripovijetka potpala pod svojevrsni fatalizam. Istina, junaci ovih fabula 
djeluju na zasnovanosti sudbine siromašnih i egzistencijalno skrajnutih ljudi, 
i ako njihov smisao rezoniramo samo na toj osnovi situiranosti u svijet priče, 
rekli bismo da je ta postavka tačna. No, kad se taj svijet iznova sagleda, upravo 
iz rakursa pripovjedača i pripovijedanja koje uspostavlja, otkriva se vibrantan 
prostor narativnog posredovanja priče o jevrejskoj sirotinji. 

	 Vješto se u ovom narativu suočavaju dvije razine prikazanog svijeta: 
jedna je ona koju bismo označili kao razinu početne, sudbinske determinacije 
junaka, a druga se uspostavlja iz „pozadine“, u suočenjima kojim je podvrgnut 
protagonist priče i koja ustrojavaju novu nužnost unutar prikazanih relacija 
javnog i intimnog, pojedinačnog i kolektivnog. Upravo „napetost“ odnosa tih 
egzistencijalnih entiteta koji se pod pritiskom vremena razdvajaju, pokreće 
pitanje redefiniranja smisla. Iako su likovi, dakle, konstruisani kao pasivni 
sljedbenici poretka, fatalistička predaja sudbini nije krajnje ishodište smisla 
njihovih konstrukcija i uloga. Predočeni u intimnom ambijentu ličnih raskola 
i kriza, oni su podvrgnuti novoj narativnoj nužnosti koja donosi dramatizaciju 
pojedinca i njegovog stanja afekcije. Samokovlija je, kako je svojevremeno 
primijetio Skender Kulenović, slikajući živote bosanskih Jevreja, o Jevrejima 
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pisao ne videći u njima Jevreje, već stoga što je ta sredina bila „prostor jedne 
prigušene ili surove egzistencijalne drame čovjekove, za koju je Samokovlija 
imao autentičnu umjetničku senzibilnost, maštu i riječ“40. Zanimao ga je čovjek 
u usudu bivanja čovjekom, unutar tačno određenih okolnosti koje izvlače 
iz njega ono suštinsko, ljudsko. Junaci pripovijedanih svjetova, usljed svoje 
ekonomsko-socijalne imobiliziranosti, skrajnuti su u prostor koji je uvijek 
isti, bez obzira da li opisujete Englesku s kraja XIX i početka XX stoljeća, 
Francusku u kovitlacu revolucija, Jug Amerike ili austrougarsku Bosnu. O 
takvim ljudima, proleterima preživljavanja, koji bez obzira na nacionalne i 
vjerske dekore njihovih svjetova, uvijek ostaju činioci sižea potrage za srećom 
i pravdom, piše Samokovlija. Oni su nosioci sudbina ogoljenog, siromašnog 
življenja, sitna raja koja preživljava na egzistencijalnim rubovima, no ne bez 
životne snage, vitaliteta i odlučnosti da se prehrani, opstane i izbori za mrvu 
smisla. Njihovi karakteri odaju nepokolebljivu čvrstinu u nastojanju da se 
predanim i poštenim radom osigura kakva takva stabilnost i dosegne ljudska 
sreća. To je istrajna spona među pričama u pripovijedanju Isaka Samokovlije, 
znakovita i poticajna za razumijevanje ovog narativnog svijeta. 

	 U njihovim kućercima odigravale su se razne drame, ljeti i zimi, u 
proljeće i u jesen. U ovim dramama bilo je prizora teških, potresnih, ali i 
takvih koji su mogli da ogriju srce i oplemene dušu više nego mnoge scene 
iz života dolje u gradskom centru, gdje je živio bogatiji svijet, jevrejski 
i drugi. U tim mahalama, u Gornjim i Donjim Bjelavama, živio je taj 
stotinjak jevrejskih porodica, živio je životom koji se borio za malo radosti 
i osvajao tu radost žrtvama znoja i nevjerovatnom upornošću...41

	 Činjenica socijalne bijede i ekonomske nemoći koja izbija u prvi plan 
fokusirane intime, svjedoči o nužnosti rekonstrukcije društvenih struktura i 
oblika integriranosti unutar njih. S tim u vezi je i drugi okvir koji ovu priču 
izdvaja iz reduktivnosti folklornog egzotizma, a to je očiste poistovjećenja 
koje u fokusima pripovijedanja gradi ova priča, a poistovjećenje je dio 
univerzalizirane priče o vrijednost, o dobru unutar kojeg smo kao ljudi locirani, 
osmišljeni. Pripovjedač je instanca od koje se polazi u smislu reprezentacije 
mogućeg svijeta i odnosa prema njemu, kao i određenih „proširenja“ ovih 
priča koje u specifičnim konstrukcijama pripovijedanja, fokusima viđenja i 

40	 Kulenović, Skender „Gama i riječ Isaka Samokovlije“ u Pripovijetke, Novi Sad/ Beograd: 
Matica Srpska/Srpska književna zadruga, str. 23

41	 Samokovlija, Isak. „Davokova priča o časovničaru Bencionu“ u Nosač Samuel, Sarajevo: 
Svjetlost, 1984/1985, str. 220
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obrascima gledanja propuštaju i određeno „očište“. Njega u ovom čitanju 
otkrivamo u konstruktima ličnog/intimnog u čije nas okvire brižnosti i 
empatije uvodi upravo osobena konstrukcija pripovjedača. Nadalje, postavke 
o pripovijedanju i pripovjedaču u Samokovlijinoj prozi dovest ćemo u vezu 
sa savremenim teorijama o ključnoj, presudnoj ulozi priče/pripovijesti u 
konstrukciji naših identiteta. Spoznavanje identiteta, kako tvrdi Charles Taylor, 
vezano je poziciju koju zauzimamo u razumijevanju svijeta i sebe samih i 
pripovijesti koje nam, danas je to neupitno, nude koordinate tog smještanja. 
Pri tome, svako smještanje u smislu uravnoteženja predstave o svijetu ujedno 
donosi i novo razumijevanje dobra, a koje je, opet, praćeno i novim oblicima 
pripovijedanja te „novim razumijevanjem društvenih spona i odnosa“42. 
Književnost u konstrukcijama dobra koje donosi intervenira nad strukturama 
društvene organizacije koju primarno određuju ljudske djelatnosti. Samim 
tim, ona nije etički neutralan čin, naprotiv. Književnost poziva svoje čitaoce 
da se „zapitaju o sebi samima“43. Upravo na toj osnovi književnost osigurava 
razine poistovjećenja između likova, njihovih djelatnosti/mogućnosti i 
čitalaca. Jedinstvo kroz pripovijedanje ključno je za naše poimanje šireg smisla 
i samorazumijevanje. U istom kontekstu razumijevamo narativna rješenja u 
pripovijeci Isaka Samokovlije koja idu u smjeru afirmacije ličnog i intimnog 
kao jezgre smisla i uravnoteženja, a taj fokus ove priče, nalazimo, upravo i 
jeste „očište“ poistovjećenja. 

	 U pripovijeci Rafina avlija, naprimjer, priča je već u samom početku, u 
prvim paragrafima dobila dramsku potencu suočenja. Pripovijetka počinje in 
medias res, rečenicom Dogodi se baš ono čega se toliko bojao44, a da se ne objašnjava 
čega se to Rafo toliko bojao. Fokusirana na Rafin lik naracija prvotno 
obrazuje okosnicu dramatičnog suočenja sa diskontinuitetnim događanjem 
koje ga izglobljuje u afekciju straha i klonuća. Saznajemo da je Rafo tronut 
spoznajom da su ga u zajednici kojoj je služio cijeli život „osigurali“, odnosno 
podvrgnuli bešćutnoj opkladi koja predviđa koliko će još dugo živjeti. No, 
ostaje po strani odgovor na pitanje šta je taj događaj pokrenuo i čega se to 
Rafo toliko bojao. Na što upućuje eliptično izostavljanje? Retardacija koju 
uvode regresije Rafinog bunila i klonuća, u nemogućnosti kretanja jednog 

42	 Tejlor, Čarls. Izvori sopstva; Stvaranje modernog identiteta, Novi Sad: Akademska knjiga, 2008, 
str. 172

43	 Nussbaum, Marta C. Pjesnička pravda; Književna imaginacija i javni život, Zagreb: Deltakont, 
2005, str.26

44	 Samokovlija, Isak „Rafina avlija“ u Sabrana djela (Knjiga I), Sarajevo: Svjetlost, 1967, str. 9 
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vremena ka razrješenju drame pojedinca, navodi na druge razine osmišljavanja. 
Taj procijep popunjava se analepsom koja osigurava sagledavanje Rafinog 
života u cjelini ustrojenog i uravnoteženog življenja, sve, dakle, dok se u 
tu ravan osmišljenosti ne zalomi diskontinuitet i priču podvrgne nužnosti 
prevrednovanja. Kriza u Rafinom svijetu predočena je kao diskontinuitet 
između javnog i privatnog, u tom smislu što javnu sferu dešavanja prošiva 
duh otuđenog, obezličenog interesa u sredini koju je Rafo svojim življenjem 
afirmisao kao poredak rada i predanosti, skromnosti i samozaboravnosti. Rafo 
koji je dotad kako-tako podnosio svoju bolest zapada u grozničavo stanje, 
prelamajući u tom jazu traumatični trenutak istine koja ga je dezintegrirala i 
izvela na put samopropitivanja. 

	 Te je noći doživio nekoliko puta taj događaj, po njega tako važan i 
sudbonosan: Tinco ga drži za rukav: Svi se pomakli natrag a okrenuli njemu, 
pa ga gledaju. A on? Šta je on –  Rafo –  znao da će da bude? Drugi su 
znali. Dabome da su znali! Zašto su buljili onako u njega? Zašto je Merkuš 
navaljivao: „Pusti čovjeka da ide svojim poslom. Ostavi, sjedaj za svoj sto!“ 
Ali Tinco drži za rukav i ne pušta: „Merkuša tvoje je mjesto za bankom i da 
točiš, i ništa više. Ja ne dolazim tolike godine ovamo da tebe slušam i gledam, 
već da popijem i da se porazgovaram s kim ja hoću. Danas imam razgovor s 
Rafom [...] A ovaj je Rafo stotinu puta bolji od mene i od vas. Vazda se moli 
bogu. Popije li čašu vode, blagosilja ime božije. Ako mu ko udijeli sadaku, 
govori molitvu; ako ne udijeli, govori molitvu. Ne krade. Kad nema, gladuje. 
Pa vidite li ovoga starkelju što se napola savio u kičmi, ovog sveca među 
nama, zbog čijih dobrota nam bog oprašta grijehe i daje nam sve dobro što 
uživamo u ovom životu, u ovom gradu – eto, ovog su Rafu osigurali. Psst [...] 
Pa evo im ja, Tinco, crevar, velim ovdje pred svima vama (a znamo ih ko su), 
evo im ja velim da su bastardi, kopilani kopilanski (Samokovlija, Rafina avlija, 
str. 11).

	 Birtijsko poigravanje sa Rafinim dostojanstvom dovelo je u pitanje 
integritet njegovog  življenja zasnovanog na uvjerenju da je asketskom 
posvećenošću i predanim radom svoju sudbinu podvrgnuo višoj svrsi i 
Božijoj volji. Spoznaja da je „osiguran“ sablaznila ga je upravo u činjenici da 
je tim činom njegovo življenje prepušteno hirovima vremena i ljudske volje. 
Odjednom se kao presudni okvir vrednovanja njegovog života postavila 
ljudska zajednica. Rafin život je smrću njegovih roditelja, kao i gubitkom 
ekonomske sigurnosti koju mu je donosio zanat – zarana postavljen u matricu 
bespoštedne borbe i svakodnevnog odricanja, sve dok ga nije ustabilio 
predanim radom i posvećenim življenjem u redu religijske kosmogonije. 
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Opklada ga je ponovno vratila pod okrilje sudbinske nesigurnosti. I dok ga u 
samrtnom času razdire zebnja da li će mu presuditi Božija volja kao priznanje  
života koji je živio, ili će ljudski hir preusmjeriti tu volju, njegov dom postaje 
mjesto nad kojim se, suprotno Rafinim nadanjima i očekivanjima, uspostavlja 
atmosfera brige za drugog. Susjedi koji se smjenjuju u brizi nad Rafom: baba 
Kata koja moli za njegovu dušu, djevojčica Ankica koja plače zbog njegove 
slabosti, Lija koja ga njeguje, djeca što bivaju tiša no inače, berberin musliman 
koji mu pušta krv i drugi koji mole kadiš, utemeljuju tu novu zajednicu 
vrednovanja i osmišljenosti ljudskog života.

	 Avlija se prekrila šapatom i koracima kao po pamuku. Nigdje se ne čuje 
lupa ili dreka. Djeca otvaraju vrata na avliji kao da se kradu u nju ili iz nje [...] 
Rafu obilaze. Nose mu čorbu od kokošijeg mesa, limunove, šećer i kavu [...] 
Ljudi mole, mašu glavama, njišu se podižu oči. Molitva im je strastvena iako 
tiha, iako je mole u sebi. U tu običnu molitvu unose svojim kretnjama tijela, 
ruku, glave i očiju, jednu jedinu molbu: mole milost za Rafu (Samokovlija, 
Rafina avlija, str. 20). 

	 Za razliku od javnog prostora u kojem su relacije među pojedincima 
zasnovane na sitnošićardžijskom interesu, obezličenom i otuđujućem 
moralitetu reprodukcije autoritativnog jezgra smisla, Rafinu avliju odlikuje 
kvalitativno drugačija priroda ljudskih odnosa. Ona objedinjuje življenje u 
bliskosti ljudske interakcije, solidarnosti i dijeljenja, čuva dostojanstvo i 
integritet pojedinca i time postaje okvir za reprezentaciju pravedne i humane 
zajednice kao okvira vrednovanja i priznjanja ljudskog djelovanja. Pripovjedač 
bdije nad tom sferom preispitivanja, popunjavajući je detaljima koji poput 
postave podlažu novootkriveni prostor afirmacije. Fokus brižnosti nad 
detaljem, nad slikom intime, očište je jednog poistovjećenja.

	 Mujezin je sa džamije javljao jaciju. I dok se mekani glas njegove 
molitve razlijegao mahalom i treperio nad pocrnjelim krovovima i praznim 
sokacima, tražio je Rafo da mu otvore prozorčić. Ispravio se na ležaju. U 
osvjetljenju male lampe koju bijaše Leja danas objesila na zid, vidje se osmjeh 
u neopranom i nabuhlom licu bolesnog Rafe [...] Slušajući mujezinovu molitvu 
i gledajući u zavezanu ruku i okrvavljeni jorgan, ukaza mu se taj osmijeh još 
jače (Samokovlija, Rafina avlija, str. 21).

	 Okružen ljudima i upokojen u tom ambijentu – Rafo je dočekao da se 
nad njim izvrši sudbina koju je brižno gradio – sudbina priznatog pojedinaca. 
Rafina avlija, naposljetku, sklopom odnosa koje afirmira, ukazuje istodobno 
i na nove okvire priznanja. Njih sada reprezentira zajednica upućena na 
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djelatne potencijale pojedinca, usmjerena na autentični prostor ljudskih 
relacija i interakcija. Bila bi to, dakle, zajednica koja osigurava etički okvir 
priznanja dostojanstva i integriteta pojedinačnog života. 

	 Sagledavanje tih ambijenata unutar fokusa poistovjećenja sa intimnom 
sferom preživljavanja –  omogućava da se upravo u toj jezgri ličnog integriteta i 
dostojanstva prepozna smisao koji promiču ove pripovijetke. Stoga smo skloni 
tome da junake Samokovlijine priče vezujeme za sižee potrage za srećom, 
a koji su bez obzira na pasivizirani okvir sudbine socijalno detreminiranih 
ljudi, ipak usmjereni u nastojanju da nadvladaju sudbinsku zadanost. Recimo 
da su pozicije pripovijedanja ključne za tu mogućnost, jer se fokalizacijskim 
instancama protagonist iz sfere zadanosti „izvlači“ u  siže borbe i potrage koja 
fokusira upravo njegovu intimu, njegovo življenje u istrajnost da se nadvlada 
okvir oskudice i bijede i osigura život dostojan čovjeka. Da se u ovom 
slučaju može govoriti o posebnom znanju i intelegibilnosti koju posreduje 
konstrukcija pripovjedača posvedočit će i način na koji se pripovijeda o akteru 
tog svijeta kada se on perspektivira u ličnoj sferi doma i bliskosti, i kada je 
posmatran u ambijentima koji pripadaju sferi javnog života, običaja i norme 
tačno određenog zajedništva. 

	 Naime, dok u izvanjskom prostoru svog protagonistu pripovjedač vidi 
iz daljine nadziruće instance objektivnog i izdvojenog fokalizatora, u prostoru 
koji pripada intimnoj sferi doma pripovjedač je suprimiran u svjedoka, tom 
svijetu blisko i imanentno očište koje u detalju uvezuje i ulančava slike i 
predstave o bliskosti, ljudskosti i uzajamnosti. Tako postavljena vremensko-
prostorna scena priče, jasno je, upravlja i njenim konačnim reprezentacijama 
smisla i koordinira čitalačke predstave o tom svijetu. Primijenimo li, 
naposljetku, simboliku Rafine avlije na kontekste vremena u kojem nastaje 
pripovijetka, nalazimo da je konstrukt ljudskih interakcija i solidarnosti 
razumljiv i na referentnoj razini modela zajedništva koji u svojim literarnim i 
intelektualnim angažmanima propituju književnici i intelektualci međuratnog 
vremena. 

	 Rafina avlija u manifestaciji zajednice koju uspostavljaju neposredne 
ljudske interakcije, bila bi „lokalni“ autentični odogovor na izazove vremena, 
nešto što postoji  u tradiciji lokalnog življenja, ali nije prepoznato niti 
dovoljno afirmisano kao dobro, orijentirajuća vrijednost na putu političke i 
kulturne emancipacije. Etička, perspektiva brižnosti na drugim, koju pokreće 
zajedništvo Rafine avlije, bila bi, prije svega afirmacija onih individualnih, 
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partikularnih oblika interakcije i uzajamnosti koji unapređuju oblike saradnje 
i razvijaju adekvatne komunikativne mreže u strukturi zajedništva. Kao 
takva ona pokreće pitanja odgovornosti nad prostorom zajednice koja stoji 
kao model nad-dobra, ali koji se u okviru integracije u moderni univerzum 
ostvaruje inicijativom produktivnih i slobodnih pojedinca45. 

     	 Za razliku od pripovijetke Rafina avlija koja u završnici projektira 
prostor razrješenja krize i konfliknosti u predodređenjima prikazanog 
modela zajedništva, pripovijetka Od proljeća do proljeća naraciju ne izvodi do 
predviđanja novog univerzuma smislenosti. Naprotiv, ona je svijet priče 
uokvirila događanjem smrti, simbolizirajući na taj način život zatvoren 
obručima   predodređenosti. Pripovijetka je koncipirana kao poslovično 
zapamćena historija života Hajmača, Jevrejina čija je smrt odjeknula u 
kasabi kao trenutak okonačanja nesvakidašnje sudbine haduma. Dakle, ne 
slučajno, smrt stoji na početku priče o Hajmaču. Smrt nije predstavljena 
ni kao čudo ni kao tragični događaj gubitka života. Ona je tek jedna od 
formi uopćavanja kolektivističkih obrazaca života, posljednja tačka u krugu 
tradirane zatvorenosti. Ako ćemo pravo, Hajmačova smrt u primjeru 
nesreće ljudskog stradanja desimbolizirana je do mjere banalnosti pri kojoj 
se njeno događanja svodi na „vađenje leša na čekrk“.    

     	 Po njegovoj smrti naslutilo se kakav mu je život bio, te ljudi slegnuše 
ramenima, vični muževno da osjete tuđu bol, a djeca se zabezeknuše kad 
nenadano u njih jurnu vijest o vađenju leša na čekrk iz dubokog bunara.46  

     	 Umiranje, pa makar bilo i čin naprasne nesreće, ne izdvaja se iz 
poretka koji apsolutizira duh kolektiviteta i u kojem je svako događanje, pa 

45	 Sličan referentni okvir gradi i Andrićeva pripovijetka Ljubav u kasabi, s tom razlikom da je 
Andrić prikazao zatvorenu kasabu u trenutku suočenja sa pojavom izbora i slobode. Ljubav 
kao okvir te pojave prikazana je kao incidento dešavanje izbora pojedinca. Kasaba u kojoj 
se jednom dogodila ljubav, kad se jedna djevojka, Rifka, usudila birati, još stranca, voljeti 
izvan utvrđenih kauzaliteta tradiranih obrazaca života – reprezentira model zajednice 
zatvorenih, uzajamno izoliranih tradicija koje počivaju na retrogradnim mehanizmima 
potiskivanja i kao takve ne donose slobodu. Naprotiv, postaju primjeri tragične sredine u 
kojoj su nepovjerenje i strah od drugog potisnuli temelj interakcije i komunikacije unutar 
kojih se kasaba prvotno i formirala kao mjesto života (Rimski most). Samim tim, kasaba 
u kojoj nema mjesta za djelovanje pojedinca i slobodu izbora, jer je primjer – zatvorene, 
anahrone i konfliktne zajednice istosti – zaokružena je kao prostor smrti. U tom modelu 
je posredovana tragiku integracije u moderne kontekste, a koja ne prepoznaje kapacitet 
lokalne kulturne hibridnosti, zajedničku tradiciju života u interakciji i uzajamnosti. 

46	 Samokovlija, Isak. „Od proljeća do proljeća“ u Sabrana djela; Knjiga I, Sarajevo: Svjetlost, 
1967, str. 23
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i smrt, podređeno održavanju njegovog kontinuiteta. Smrt je, pojašnjava 
Konstatinović pišući o palanačkom duhu „jedan trenutak u preživljevanju 
plemena [...]  Ma kako došla iznenadno, ona nikada nije iznenadna. Ona 
je ‘prirodna’, ali ne zato što pripada jednom opštem, neminovnom i zato 
prirodnom redu stvari već zato što pripada redu palanačke zatvorene 
‘vaseljene’, redu stvari svijeta palanke“47. Sve je podvedeno nužnosti održavanja 
zatvorenog reda i reprodukciji normativa koji čuvaju taj i takav poredak. 
Pripovijedanje o Hajmaču, osim u sudbonosni okvir smrti, postavljeno je 
i u zaslon proljeća i proljetnog buđenja. Sve se, zapravo, i počinje dešavati 
one godine kada je bilo proljeće „toplo sa krupnim, rodnim kišama, puno 
sunca i radosti. I dani i noći. Udarao je svuda život i svuda se osjećalo snažno 
strujanje“.48 U času kada proljeće prodire u manifestacijama živototvorne 
prirode, Hajmačo se suočava sa činjenicom da kao impotentan čovjek, hadum, 
ne može ispuniti očekivanja koja pred njega postavlja tradirana zajednica 
položena u reproduktivnu simboliku. Iz te sinhronije manjka i diskontinuiteta 
pripovijedanje se zavraća u prošlost kako bi se u narativnoj liniji sagledavanja 
Hajmačovog života utvrdila priroda prikraćenosti i determinacije koja 
određuje njegovo življenje u trenutku kad se o njemu priča. 

	 Ključna je za razumijevanja Hajmačovog položaja u opisanom 
svijetu činjenica da je od rođenja slijepo slijedio uspostavljeni poredak 
vrijednosti, svoju svakodnevnicu raspoređivao na petke kada je prodavao 
ribu sarajevskim domaćicama, a ostalih dana u sedmici bio posvećen 
vršenju religijskih praksi. I to rutinizirano, bezinicijativno življenje u poretku 
višeg dobra, prekida upravo fakt vremena i prolaznosti koji raspolućujući 
Hajamčovo biće između obaveznosti višem moralu kolektiviteta i nalozima 
koji ga primoravaju „iznutra“, iz prirode živog bića. Kao muškarac koji je 
već dosegao određenu zrelost, Hajmačo biva pozvan na obavezu služenja 
zajednici, njeno osnaživanje i širenje vlastitim potencijalima produktivnosti. 
Oženivši se u ime tog naloga Lunom, djevojkom koju mu je preporučio 
autoritativni Jahijel, on je nastavio živjeti svoj život u istovjetnim putanjama 
pokornosti autoritativnom zakonu. I kada jednom prilikom u njegovom 
džepu proklijaju zrna, nad tim rijetkim trenutkom Hajmačove ushićenosti 
nadvit će se sjena rabi-Perera da ga podsjeti kako zrnevlje treba zakopati 
„Neka se plode i neka rastu, jer Gospod naš voli rađanje i plođenje.“49 Sjeme 

47	 Konstatinović, Radomir. Filozofija palanke, Beograd: Nolit, 1991, str. 52-53
48	 Samokovlija, Isak. Od proljeća do proljeća, op. cit., str. 23
49	 Ibid., str. 24
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proklijalo u Hajmačovom džepu početna je pozicija „očuđenja“ iz koje se 
priča počinje razvijati kao nada da je čudo klijanja novog života dokaz da ni 
on nije izuzet iz poretka rađanja/obnavljanja. Međutim, Rabi-Perera, preuzima 
taj trenutak i natkodira ga autoritativnim riječima Zakona, čime intimnu ljudsku 
motivaciju podvodi pod nužnost više svrhe. Tada se Hajmačo postavi u istu 
maticu krize i destabilizacije kao i Rafo, a svijet u kojem je kao jedinka satvoren i 
oblikovan, u kojem je primio svoju sudbinu ne posjeduje mehanizme koji mogu 
razješiti aporiju u kojoj se našao. Vjerujući da je moguće bračnu vezu oploditi 
istrajnošću rada, poštenja i reda – Hajmačo oženi Lunu, ospičavu djevojku i 
tu se lanac unesrećenja u kolektivistički ustojenim svjetovima prenese i na nju. 
Naposljetku taj lanac tradirane kauzalnosti koja eksploatira ljudsko življenje, 
sputava volju i poništava radosti života – kondenziran je u grotesknoj simbolici 
očiju (kokoška, mačka, Lunino oko, riblje oko) u kojima se ogledaju ishodi 
žrtvovanja i gubitka. Hajmačo, naprimjer, kao hadum nije bio u  stanju ispuniti 
očekivanja na intimnom planu bračne veze, ali je, ipak, ispunjavajući naloge 
autoriteta, pristao na brak. U odrazu Luninog oka, i oka umrle ribe prepoznaje 
vlastitu lociranost unutar supresivnog zakona koji je nadvladao njegovo biće i 
prisilio ga da živi u odricanju i potiskivanju, da bi i on sproveo isti čin na Lunom 
uvlačeći je u brak u kojem nije mogao ponuditi sreću.

	 Priča o Hajmaču završava se kako je i počela – historijom jednog 
života koji je djelujući unutar poretka viših nužnosti – ostao neproduktivan 
na planu samoafirmacije. Proljeće koje se uporno vraća u slici oslobođenog i 
progresivnog kretanja, spoljni je materijalni oblik  te kvalitete samoafirmacije. 
Sižejna osnova razvoja i djelotvornosti lika, podložena tom simbolikom 
prokreativnog ciklusa rađanja i reprodukcije  –  bilježi nemoć protagoniste 
da ispuni mandat produktivne individue, jer je podvrgnut volji tradiranih 
autoriteta i „kastran“ na planu lične inicijative. Kada je naposljetku pokušao 
još jednom da se uključi u lanac obnove i širenja života, mogućnošću 
održavanja žive ribe koju je otkupio u toj nakani, i to posljednje nastojanje 
se izjalovilo. Prije svega zato što je zasnovano na mogućnosti koja stoji 
izvan inicijative pojedinca, i kao takva podložna je eksploatirajućim okvirima 
dominacije višeg reda svrhovitosti, u ovom slučaju tradirane zajednice, nad 
potrebama pojedinca. Mačka koja je zgrabila odumrlo tijelo ribe, zapravo je 
sinegdohalna reprezentacija podjednako prisvajajućeg poretka koji upravljajući 
intimnim potencijalima života pojedinca zapravo eksploatira njegovu prirodu 
produktivnog bića i podvodi je interesu vlastite strukture održanja. Protagonist 
opisan u tom reverzibilnom krugu predanosti zakonima poretka, istina, djeluje 
kao zarobljenik fatuma, a ne agens promjene i pobune. Međutim, važno je 
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naglasiti da je takva konstrukcija lika, sagledamo li je u cjelini narativnog 
osmišljavanja, usmjerena nastojanjima da se lik prikaže i prepozna upravo u 
tom stanju ekonomsko-socijalne i egzistencijalne determinanacije.  

     	 Samokovlijinu pripovijetku koja sadržajem zahvata život tradirane 
zajednice, ali se u formi pripovijedanja pojavljuje kao personalizirano viđenje 
tog svijeta, razumijevamo kao projekciju spona i odnosa koji su, prije svega, 
motivirani modernim koncepcijama identiteta, kako onih individualnih tako 
i kolektivnih. U tom kontekstu ključan postaje horizont posredstvom kojeg 
pokušavamo da odredimo i osmislimo vlastito djelovanje. Razumjeti svoju 
situaciju „znači naći prostor koji naši načelni okviri žele da definišu kao 
ontološki bazičan“50. Način na koji smo smješteni u prostoru, način na koji 
organiziramo svoje djelovanje i pronalazimo vlastitu svrhu, postaje presudan 
za afirmaciju i  samoafirmaciju individue. Osjećaj dostojanstva i moralnog 
integriteta, sada, u uvjetima modernog predavanja značaja individualnim 
ulogama u društvu, dovodi se u vezu upravo sa sferom običnog života 
unutar koje se definišu svrhe i dobra pojedinačnog djelovanja. S druge strane, 
dezorijentacija u moralnom prostoru donosi stanje krize i vodi gubitku 
identiteta, jer „mi ne možemo da funkcionišemo bez neke orijentacije prema 
dobru“51. Uzmemo li za primjer pripovijetku Jevrejin koji se subotom ne moli Bogu, 
naići ćemo na lik Jevrejina i trgovca, Jusu, koji u svojoj egzistenciji poništava 
lineranost sudbinske predodređenosti time što kao trgovac ne ostvaruje dobit, 
a kao Jevrejin – subotom se ne moli bogu. Kako je predočeno u propoziciji 
priče o Jusi, njegova sudbina se ne kreira u pasivnom okviru naslijeđa i 
ontogeneze: 

	 Juso je španjolski Jevrejin. Možda su mu stari bili u XV stoljeću 
finansijeri kraljice Izabele i kralja Ferdinanda, ili znameniti ljekari visokih 
državnika, a možda samo očajni Marani [...] Juso je jedva šta znao o tim 
tradicijama. Jedva je znao šta mu je bio otac i gdje se sam rodio. Bio je dugo 
u kasabi. To je znao. U kasabi je odrastao, oženio se i izrodio djecu.52 

	 Jusin život mjeren je kontekstima kasabe i tokovima njenog života, 
profanim svrhama zadovoljenja potreba svakodnevnice. Recimo da on u 
takvom življenju gradi okvire djelovanja koje Taylor vezuje za afirmaciju 

50	 Tejlor, Čarls. op. cit., 53
51	 Ibid. str. 59
52	 Samokovlija, Isak. „Jevrejin koji se subotom ne moli Bogu“ u Sabrana djela (Knjiga I), 

Sarajevo: Svjetlost, 1967, str. 70
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običnog života. Inače vezana za kontekste sekularizacije, osa promocije 
običnog života, najčešće je praćena pojavama odbacivanja viših aspiracija 
smisla, odvajanja od religijskih kosmogonija i preusmjeravanje života prema 
praktičnim svrhama. Stvari koje Juso prodaje, beznačajne sitnice, bečki šeširi 
iz Italije, razne dragunlije po kojim ljudi čeprkaju kao kokoši po bunjištima 
(Samokovlija) pokazatelj su realnosti koja se obrazuje u zainteresovanosti 
nad detaljom običnog života. Trgovanje koje u svojoj praksi ne razvija strast 
za profitom nego učvršćuje veze među ljudima – ponajbolje svjedoči o  
instinktu, nervu društvenosti koji posjeduje i razvija Juso. Taj put slobode 
koji su zacrtali moderni utilitaristi predstavio je „određivanje svojih svrha bez 
mešanja spoljnih autoriteta“.53 Mogli bismo i Jusu prepoznati u istovjetnom 
okviru života koji je svoju svrhu odredilo u kontekstima oslobođenosti od 
naloga više nužnosti. 

	 Cijele se nedelje molim Bogu za sve što mi daje, za sve što me u životu 
sreta, za zdravlje, za sreću, za dobru ženu, za djevojke, za sina, za cipele od 
laka, za „pelc“, za moja putovanja, za one sitne igle, safune, ogledalce, nožiće, 
igračke, kutijice, zarđale britve, pantljike, šešire, češljeve i sve drugo sto ovuda 
po kasabama prodajem [...] Pa, eto, kad se svi drugi Jevreji mole Bogu lijepo 
podšišani, umiveni, obučeni u subotnja odijela, ja se odmaram (Samokovlija, 
Jevrejin koji se subotom ne moli Bogu, str. 81).  

	 Trgovina, sudeći prema modernim teorijama identiteta, odgovarala 
bi samoafirmišućem okviru proizvodnje koji uz intimno jezgro porodičnog 
života postaje ključno mjesto za stjecanje slobode i samokontrole u procesu 
učvršćenja inidividualnih pozicija. Ako Jusu posmatramo u tom kontekstu, 
vidimo čovjeka koji je u običnoj praksi razmjene između ljudi osigurao vlastitu 
svrhu. Trgujući, Juso zapravo raspolaže onim dobrima koji izviru iz nutrine 
njegovog komunikativnog i dobrohotnog bića, i on je unutar te mogućnosti na 
svom mjestu. Bezbrižan i neopterećen višim svrhama profita i posjedovanja. 
Naposljetku, postaje jasno da njegove stvari, beznačejne sitnice ne prodaje 
kvalitet ponude, već Jusina privlačna i šarmatna osobnost koja zapravo i stoji 
u osnovi razmjene između njega i drugih ljudi. Međutim, koliko god se činilo 
da je Jevrejin koji se subotom ne moli Bogu, nosilac pobune nad  nastojanjem 
da se lični život podredi višoj svrsi, istina zapravo leži u činjenici da subotom 
Juso živi svoju egzistenciju usamljenog, otuđenog čovjeka koji izvan svijeta 
trgovine ostaje prepušten svojoj praznini i istini o životu koje je jedan okvir 
potčinjenosti zamijenio drugim. Naime, u realitetu trgovine kao prakse koja 

53	 Tejlor, Čarls, op.cit., str. 136
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se odvija u nužnosti osiguranja vlastite porodice, Juso se pokazuje kao čovjek 
koji je u tu svrhu založio lični integritet i dostojanjstvo, živeći u poricanju i 
samopotiskivanju. U perspektivi koju transferira pozicija naratora-svjedoka, 
Juso je fokusiran kao čovjek pritisnut nevoljom koju prikriva u razgovoru, 
a koja, opet, upravo untar njegove ispovijedi iskače u neprijatnom obliku 
potiskivane istine. Pred čitaocima se, tako, nađe drugačiji Juso, sitan i krhak 
u nastojanju da istinu o svojoj otuđenosti i usamljenosti unutar svijeta koji je, 
čini se šarmirao, prikrije pripovijedajući o svojoj porodici i prestižu u kojem 
uživaju. I dok Juso slovi o svojim uspjesima i nesupjesima, pripovjedač je 
fokusiran na detalj njegovih mokrih i probušenih čarapa, odloženih iznad 
kafanske peći, od kojih se širi kiselkast miris i koje u toj autentičnosti čine 
vidljivim cijeli Jusin život. U njemu je trgovac koji je propao jer robu nije 
kupovao na veresiju, prodavac koji je sreću i zadovoljstvo našao u prodaji 
kestenja, ali i muž/otac koji je svoj šarm neortodoksne osobe rasprodao uz 
put, pretvorivši se u pukog finansijera osrednjeg malovaroškog života vlastite 
porodice.  

	 Istina, opora poput mirisa Jusinih poderanih, nakvašenih čarapa, 
osvaja prostor i čini se da  Jusina ispovijest, ma koliko on izgledao kao sretan i 
dobrohotan čovjek, krije dramu otuđenog življenja koje je vremenom postalo 
žrtva malograđanske fascinacije stvarima. Bogata jezgra njegove osobnosti 
nadvladana je tom svrhom, i dok pred svojim sagovornikom, pripovjedačom-
svjedokom opravdava neizbježni prizor vlastite bijede i usamljenosti, on je 
nastoji prekriti činjenicama o  prestižu u kojem živi njegova porodica dok sam 
ostaje izvan te sfere  – otkrivajući još jednu istinu da je on vlasnik sitne trgovine 
koja se razvija kao „prodaja“ ličnog dobra – ljudskog integriteta i slobode. 
Juso je, zaključujemo, fokusiran u ambigvitetu egzistencije koja u jednom vidu 
navika i praksi djelovanja ukazuje na put samoafirmacije i samosmišljenosti, 
koji još nije vrednovan niti priznat u svijetu koji autentičnost reducira do onog 
što je općeprihvatljivo. Upravo u  robovanju tom općeprihvaćenom poretku, 
usljed nemoći da se pobuni nad stanjem podređenosti – ogleda se druga strana 
Jusinog življenja. Stoga su kapaciteti ljudske topline, prokreativnog vitaliteta i 
vještina komunikacije koje posjeduje i koje zalaže zarad okvira osrednjosti – 
ostali na razini neafirmisanog dobra. Kako kaže sam Juso: „Ja niti idem kući, 
niti od kuće. Na putu sam, gospodine, na putu. Eto, ovdje ću noćiti, a sutra 
idem u Busovaču.“54  

     Naposljetku, važno je napomenutu da ove pripovijetke tendiraju 

54	 Samokovlija, Isak. „Jevrejin koji se subotom ne moli Bogu“, op. cit., str. 74 
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prema tome da u konstrukcijama favorizirane intimne sfere nagovijeste i 
emancipirajući potencijal društva koji će počivati na identitetu pojedinca/
individue i slobode djelovanja, te razvoja koju će mu/joj osigurati društvo. 
Pripovijetka ne ostaje  zatvorena u deskriptivni okvir narativnog kazivanja 
o sudbini, već se u reprezentiranom obliku društvene strukture prizanja 
pojedinca polemički usmjerava prema kontekstima vremena unutar kojih 
nastaje. Nije, dakle, slučajna brižnost nad pojedincem u ovom svijetu, i 
kao što je istaknuto, nije fatalizam konačno ishodište ovih likova, nego je 
fabularna okosnica determinacije pojedinca, pokorenost njegove inicijative 
višem redu – narativni okvir koji posreduje nužnost uspostavljanja novih, 
produktivnijih relacija između pojedinaca i sistema unutra kojeg djeluju prema 
nekoj višoj svrsi, zajedničkom dobru. Viđenje poretka u obliku strukture koja 
koči i suspreže inicijativu pojedinca, jer je podvodi redu viših aspiracija – 
iziskuje i novu/drugačiji razini osmišljavanja lika i vrednovanja svrhe unutar 
koje se stiče priznanje. Književnost koja razvija posmatračke perspektive i 
navike uma koje vode prema spoznaji društvene ne/jednakosti važna je, kako 
tvrdi Martha Nussbaum, jer proširuje književno razumijevanje „tražeći one 
doživljaje u kojima ćemo se doista sućutno poistovjećivati s individualnim 
pripadnicima marginaliziranih ili potačenih skupina unutra vlastitog društva 
te naučiti privremeno gledati svijet njihovim očima i zatim razmišljati u ulozi 
posmatrača o značenju onog što smo vidjeli.“55 Samokovlijina pripovijetka 
ostaje prepoznatljiva upravo prema identitetu pripovjedača, u konstrukciji 
posmatračkih vizura koje posreduju opciju brižnosti nad svijetom skrajnute, 
eksplotirane pojedinačnosti i unutar te afirmativne jezgre smisla – opet ćemo 
reći – kreiraju nova značenja upravo etičkim preosmišljavanjem. Okvirima 
poistovjećenja ovaj opus ponudio je identificirajuću jezgru, a to je sfera 
uravnoteženja života u zajednici unutar nukleusa intimne, autentične prirode 
ljudske potrebe za saradnjom, priznanjem, pravednošću, samo ta sfera junacima 
ovog svijeta još nije priznata i vidljiva kao mjesto identifikacije. Istina, likovi 
su u ovoj prozi zaokruženi u svojim sudbinama, uskraćeni za hibris iskoraka 
iz te zadanosti, jer ih poredak ritualiziranim praksama religijsko-vjerskog 
saobražavanja stalno drži konzerviranim unutar istih svjetonazora i koncepcija. 
Nema pobune nad tim stanjem. Likovi, naprimjer, kada se kao presudna 
razina vrednovanja njihovih života pojavi okvir predanosti tradiranom redu 
– reprezentiraju bezinicijativno življenje otupljeno upravo usljed činjenice 
da se nad njihovim životom uspostavlja volja „višeg“ autoriteta. Postavljen 
u prostor determinacije lik ostaje tek medij prikazivanja jedne pronevjerene 

55	 Nussbaum, Martha C. op. cit., str. 126 
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kolektivističke moralnosti, njene potrošenosti i anahronosti, neproduktivnosti 
socijalnih relacija koje se zasnivaju na obrascima  reproduciranja apstraktnih, 
udaljenih centara osmišljavanja i vrednovanja ljudskih života. No, kada 
svog junaka razluči od javne sfere, i postavi ga u siže promjene/suočenja/
krize, pripovjedač fokusira njegov način suočavanja sa svijetom, iz te intime 
projektuje protagonistu koji činjenicu pojedinačnog života, u autentičnosti 
egzistencije koju prošiva određeno nastojanje  – čini vidljivom. Upravo takvi 
fokusi pripovijedanja koji grade etičke valere brižnosti nad svijetom „uniženih 
ljudi“ predstavljaju oblik intervencije nad tim i takvim svijetom. U tom 
kontekstu etičke angažiranosti teksta ova proza približava se pripovjedačima 
ljevice međuratnog perioda. No, za razliku od Dizdarevića ili Kikića, 
naprimjer, čiji su tekstovi polemički okreniti sistemu, i koji u paraboličkim 
primjerima svojih narativa referiraju na hegemoni monarhični režim u srcu 
navodne građanske demokratije,  Samokovlijine pripovijetke su u konstruktu 
svog subjekta ostale na razini projekcije, anticipacije nužnosti koja se otvara u 
vremenu, i koja još nema karakter osude, kritike, polemičke žaoke. Pobunjeni 
čovjek nije izveden do kraja, nije pokrenut u naponu djelovanja. Postoji, tek 
nacrt poniženog čovjeka u ime kojeg treba intervenirati. Pripovijetke su ovoj 
početnoj fazi više usmjerene na rekonstrukciju i redefiniranje zajedništva. 
Stoga je ova priča u svojim značenjima „proširena“  na projekciju budućih 
usmjerenja i osmišljavanja relacija individue i kolektiva, redefiniranja svijeta 
zajedništva, odnosno institucije koja bi podmirila taj okvir pravednosti kao 
jednakosti. Pobunu u ime pravednijeg poretka, humanog čovječanstva – 
donose pripovijetke nastale u poslijeratnom vremenu. One će zaokružiti 
profile onih individua koje je prva pripovjedna faza naznačila, dala u nacrtu. 

	 Rafael, kojeg su svi htjeli oženiti grbavom Simhom dok je on 
priželjkivao drugu, rezigniran nad tom činjenicom da mu se kao sreća „potura“ 
bolest i muka – u pripovijetkama iz druge, poslijeratne faze, navodno je 
tek replika čovjeka koji je stvarno postojao. Zvao se Jahijel, i nakon što je 
jednom prigušio u sebi osjećaj da se nad njim čini nepravda – u drugom 
slučaju progovara. Izriče nedvosmislenu pobunu protiv zajednice koja usljed 
pragme održavanja uhodanog poretka vrijednosti – žrtvuje sreću pojedinca. 
Konstrukcija njegovog lika unutar komentara da je stvarno postojao kao 
Jahijel Daniti – simbolička je uputa na činjenicu da je gubitak slobode moguća 
i izvjesna stvar u življenju koje zarad asptrakcvija višeg dobra žrtvuje ličnu 
sreću. Jahijel, za razliku od Rafaela, ne pristaje na šutljivo podnošenje sudbine, 
već se usprotivi autoritetima tradiranog svijeta zajedništva. Ne pristaje na to da 
njegovom željom koordinira kolektiv, da poništava njegovo pravo na življenje 
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u integritetu vlastite želje. Življenje u ozračju lične sreće i zadovoljenja sada 
su izvori djelovanja, putanje afirmacije – okviri pobune prema moralitetu koji 
kontrolira intimu pojedinca. Jahijel se izborio za vlastitu pogrešku, vlastiti 
grijeh kao oblik vraćanja integriteta svom životu. 

	 Šta se dogodilo! Dogodilo se da Jahijel Daniti neće uzeti grbavu 
Simhu. Eto šta se dogodilo. Idite i kažite to svakome! Kažite neka svi znaju 
da se Jahijel neće pokoriti ničijoj volji. Ubili ste u meni dostojanjstvo 
čovjeka, učinili ste me bijednikom i želite da zauvijek ostanem takav. Ali, 
ne, dosta je bilo tog. Dosta [...] Od djetinjstva me progonite...Postao sam 
strašljiv, povučen u sebe, bojažljiv, smetenjak, čudovište [...] Ali ne dam 
se više. Hoću svoje pravo na život, pravo na radosti u životu.56 

	 Kada naposljetku njegova kćerka Anula i sama progovori protiv 
mogućnosti da zla i zlobna Simha bude njena maćeha, Jahijel spozna da je 
donio dobru odluku. Blijeda dunja čije su zrenje povezivali sa konačnim 
trenutkom njihove sreće – konačno požuti. Dunja kao vanjski, materijalni 
dokaz života u trpljenju i odricanju, postaje katalizator preobrazbe pasivne 
prirode ljudskog bića i unutarnjeg zrenja ljudskog dostojanstva. Anulin 
buntovni plač u odbijanju Simhe kao maćehe, Jahijelu se učini kao spasonosna 
muzika – dokaz da njegova kćerka živi punoću slobodnog bića.  

	 To su i dalje isti ljudi, siromašni i skrajnuti, ali sada uravnoteženi u 
svojim iskonskim energijama preživljavanja. Uzmimo za primjer Benciona, 
protagonistu kratkog ciklusa o bjelavskim Jevrejima zahvaćenim užasom rata i 
nesreće koja pritišće njihove egzistencije (Davokova priča o časovničaru Bencionu – 
kućerak na Bjelavama). Bencion je predan poslu, marljiv i spretan zanatljia. No, 
Bencion svoj život umjesto u stabilnosti trgovačkog prosperiteta i proračunate 
ekonomije štednje i sticanja usmjerava u okvire erosa i vitaliteta, razmjene 
između prirodnog obilja i ljudske snage. Vitalnost i istrajnost ljudske prirode 
je jezgra smisla koja je začeta u pripovijeci o Hajmaču (Od proljeća do proljeća), da 
bi u ciklusu pripovjedaka o junacima ratne nedaće i fašističkog zla, dobila puno 
priznanje kao  vrijednosna jezgra ljudske egzistencije. To su tačke iz kojih izvire 
pobuna, nepristajanje na pokornost i trpljenje koji nište ljudsko biće utmeljeno 
na potrebi stvaranja i produkcije. Zlo fašističkog progona i širenja straha 
prikazano je kao destrukcija upravo te prokreativne ljudske prirode. Pobuna 
se, naposljetku, izriče da bi se vladavina neizvjesnosti i straha potisnula u ime 
borbe za pravedno čovječanstvo utemeljeno na prokreativnim potencijalima i 

56	 Samokovlija „Davokova priča o Jahijelovoj pobuni“ u u Nosač Samuel, Sarajevo: Svjetlost, 
1984/1985, str. 174-175



64

prirode i ljudi kao bića koji u sebi nose tu prirodu živototvornog potencijala. 
Bencionov mali raj, kućica okružena baštom u kojoj se širi različito korijenje, 
raste voće i bujaju biljke, da bi, kako priča kaže – djeca mogla jesti – stoji kao 
kontapunkt eksploatirajućih politika vladanja i dominacije – onih koje poriču 
svetost života i time čine veliko zlo. Favoriti ovih proza su Streje, Behare, 
Naumi, Jahijeli – oni likovi koji se sada jasno i nedvosmisleno protive okviru 
mirenja sa sudbinom. Naprotiv, jedina sudbina koja se ovdje afirmira i zbog 
koje se kao zalog njenog održanja daje i vlastiti život – jeste sudbina čovjeka 
kao bića dostojnog slobodnog življenja. Poredak koji poriče i guši te potence 
time je strašniji i destruktivniji. U svojoj unesrećenosti pojedincac više nije 
integriran u uske okvire nacionalne zajednice, već u poredak čovječanstva: 
pobuna se sada izriče u ime te zajednice. 

	 Naposljetku,  još jednom istaknimo da je Samokovlijino djelo osebujno 
upravo u konstrukciji pripovjedača koju gradi, a koja je, opet, u tijesnoj vezi sa 
inteligibilnošću koja upravlja tim pripovjedačkim univerzumom. Pripovijedač 
je svjedok suprimiran u fokalizacijskoj instanci saobraženoj sa svijetom hamala, 
bakalina, pralja, inih siromaha i božjaka. Samokovlija je svog aktera postavio u 
dvije sfere djelovanja, jedan je prostor svkodnevne rutine preživljavanja koji 
uključuje javnu sferu čaršijskog života zaokupljenog različitim ekonomijama 
preživljavanja, ali i onu sferu koja podrazumijeva religijsko-tradicijski sklop 
održavanja reda i poretka. Taj prostor izložen je u potezu kretanja junaka 
unutar njegovih rutina svakodnevice. Pripovjedač ne ulazi šire u te sfere 
niti ih detaljno razlaže. O njima saznajemo tek u onoj mjeri koja određuje 
odnos protagoniste prema praksama integriranja u zajednicu. Samim tim, sav 
izvanjski prostor zajednice biva prelomljen u optici iskustva situiranosti u taj 
svijet. Međutim, kada je u pitanju sfera intimnosti koja obuhvata enterijere 
siromaških kuća, modele ljudskih interakcija, porodične i komšijske bliskosti, 
pripovijedanje prelazi u prostornu kompoziciju koja upravo oblikom 
kinematografski žive i mikroskopski precizne slike tog svijeta i iskustva koje 
nudi – podlaže i učvršćuje predstavu da je, bez obzira na realnost socijalne 
deklasiranosti i bijede, taj život ukorijenjen, uravnotežen upravo u obrascima 
moralne čvrstine, ljudskog dostojanstva, ljubavi i topline koju manifestira 
mikrosfera intimnih ljudskih života. Inteligibilnost ove priče prepoznaje se 
upravo u spretnosti da u detalju učvrsti tu sliku, oživi taj prostor, prenese u 
pokret eksterijer i enterijer uspostavljenih rutina održavanja smisla. Tako se, 
onda, u nezavidnom kontekstu siromaštva i nemoći, razvije saosjećaj za tim 
akterima preživljavanja koji nikada ne zapadaju u malodušnost, ne kukaju nad 
vlastitom sudbinom. Na kraju, izlazeći iz svijeta ove priče na pragu Rafine 
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avlije, negdje uz Jusin put i odjek Jahijelovih riječi o pravu na život i radost, 
pozdravit ćemo, poput Kršića, pripovjedača ovih proza. 
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Isak Samokovlija

SARUČIN  DUG

One iste večeri kad je nosač Samuel dohvatio dobačenu kesu s dukatima 
i, tresnuvši je natrag riđem Jakovu, Saručinom bratu, pravo u prsa, 
viknuo: „Ne trebaju meni vaši dukati! Evo vam ih! Uzimam Saruču 

bez para! Živjeću ja i bez njih!“ – te iste večeri odlučeno je da vjenčanje bude 
u nedjelju.
     	 - U drugu nedjelju! U drugu nedjelju – klicale su oduševljeno blizanice 
Leja i Beja. Skakale su od radosti i pljeskale rukama, ali sutradan, kad je 
trebalo započeti s pripremama za vjenčanje, nađoše se blizanice pred tolikim 
poslovima da nisu znale gdje bi prije počele. Dugo su se dogovarale, a u času 
kad je otac Papučo prelazio preko avlije spremajući se u grad, udariše one 
odjednom u kuknjavu:
    	 - O teško nama! Teško nama! Kako ćemo posvršavati tolike poslove, 
a za jedva nekoliko dana? Kako, za Boga miloga? – počeše one da se jadaju i 
spustiše sanduk koji su prenosile do bunara.

     	 Ovaj njihov prepad kojim su htjele da nagnaju oca da im nađe kakvu 
radnicu, nije mnogo iznenadio Papuča, ali se ipak smeo.

     	 Kao da se zakačio za oštru udicu, počeo je da se trza.

     	 - A kako da nećete? Deset dana ima još do vjenčanja, ‘ajde stid vas 
bilo. Nadale ste toliku viku, a ni za što. Kakvi su vam to toliki poslovi, htio 
bih da znam!

     	 Beja i Leja vrisnuše u jedan glas:
     	 - Kako kakvi? Stotinu stvari ima da posvršavamo, stotinu!
    	  - I hiljadu da ih imate, sve ćete ih vi lijepo posvršavati! Sve.

    	  Otac Papučo pođe prema vratima. Pođoše i blizanice za njim.

     	 - Zar mi same? Bez ičije pomoći?
     	 - Jest, vi same, vi same! – dobaci otac Papučo odlučno i lupnuvši 
vratima ispade na sokak.
     	 - O teško nama! Teško nama! – tukle su se blizanice u prsa i spremahu 
se, ljute i uvrijeđene, da sjednu na sanduk i da tu nasred avlije nastave s 
kuknjavom i da se ne miču odatle sve do sudnjeg dana.
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     	 Ali odjednom spaziše Saruču. Stajala je na kućnom pragu, buljila 
preda se kao da se izgubila sa ovog svijeta. Blizanice se trgoše brzo i kao da se 
nije ništa dogodilo prihvatiše za posao.

     	 I radile su cijeli dan bez predaha. Idućih dana upregle su svoje dvije 
mlađe sestre, pa i sama Saruča pomagala im je kako je ona to već znala. 
Ipak, sve je to bilo ništa. Ogroman je posao bio pred njima a trebalo ga je 
posvršavati za deset dana.

    	 - Nećemo nikad biti gotove. Nikad! – uzdisala je Leja.
     	 - Pa i da se prekinemo radeći! Svejedno – dočekivala je Beja.

     	 Četvrtog dana već su sasvim očajavale, ali baš toga dana izbiše dvije 
tetke. Po podne se kao po nekom dogovoru javiše i neke komšinke.

     	 - Došle smo – govorile su žene skidajući šalove – da vam pomognemo. 
Znamo da imate pune ruke posla.
     	 - I još kako! Ne znamo ni gdje nam je glava. Uđite i dobro nam 
došle! – dočekivale su ih blizanice, srećne i radosne. I domalo se izvi pjesma 
iz avlije i od toga dana u kući starog Papuča bilo je sve u živom pokretu. 
Kao pomamne jure sve te žene po kući i po avliji. Zavratile rukave, povezale 
marame oko glave i jedne iznose sanduke, daske i slamarice, a druge sapunjaju, 
peru i prostiru rublje. Jedne kreče kuću, druge ribaju drveninu.

     	 Tja Bulka i tja Beja zavukle se u kuhinju i znoje se tu kraj pećurice 
i peći, i rade. Potiču vatru, sjeckaju meso, mijese hljebove, gotove jela, peku 
kolače i svaki čas proviruju u avliju i viču: „Gdje si, Bonaca? Nestalo nam je 
vode! Požuri. Donesi ćumura, drva!“ – a Bonaca se odziva: „Eto me odmah!“ 
– i brzo ostavlja metlu, uzima kante i trči na bunar, ide po ćumur i drva. Sad 
je ovdje, sad ondje. Tako i ostale žene i djevojke. Jure i trče po avliji, ulaze u 
kuću, izlaze, iznose neke stvari, a unose druge. Po cijeli dan ne miruju i sve 
su raspoložene i razdragane. Spremaju za vjenčanje, a vjenčanje je događaj 
kojem se sve one raduju. Od jutra do mraka izvija im se pjesma iz grla. 

     	 - U nedeju je Salucino jencanje! U nedeju – viče mala Luna, Saručina 
polusestra i bosonoga, gologlava, raščupane kose trči amo-tamo između 
zaposlenih žena i svojih starijih sestara. – U nedeju! U nedeju! – plješće 
djevojčica i raduje se. Zna ona po svemu što se priča da će na danvjenčanja 
biti veselo, a od onog časa kad je čula da će djevojke i žene cijelog toga dana 
posipati Saruču punim pregrštima crvenih i žutih, zelenih i plavih konfita, 
samo što sanja kako će se gurati i jagmiti za njima, trpati ih u džepove, u usta, 
gdje već prije stigne.
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     	 Te su šećerleme zanijele i ostaloj djeci potpuno pamet. Jednako se 
zbijaju u hrpe i stalno što o njima čavrljaju. Govore kako su okrugle a glatke 
kao staklo, kako ih ima svih boja koje je bog dao, te sitnih kao što su zrele 
bobe na zovi, i krupnih kao najkrupnije višnje. Nabrajaju radnje u kojima se 
prodaju, opisuju kutije u kojima ih trgovci drže i stotinu drugih čuda. Kad se 
najposlije sita napričaju, počnu da se nadmeću ko će od njih više nagrabiti kad 
se stanu sa Saruče kotrljati na pod.
     	 - Ja ću ih nakupiti dvadeset!
     	 - Ih, dvadeset! Ja ću najmanje trideset!
     	 - A ja, ja kad se pružim po zemlji pa prihvatim objema rukama, ja ću 
ih nakupiti sto i pedeset!
     	 - A ja još više. Napuniću pun ovaj džep. Pun!
	 - A ja punu ovu vlecu. Punu! – viče mala Luna i s mukom podiže 
i pokazuje neku šarenu poderanu jastučnicu koju stalno vuče sa sobom. – 
Punu ovu vlecu! Punu!

     	 I otac se Papučo razmahao. Samo što vršlja po čaršiji, i sad zaviruje 
u jedan, sad u drugi dućan. I evo ga, sad se vraća kući, sad opet odlazi. 
Donosi i odnosi neke pletenke, krošnjice, zamotuljke, boce i zavežljaje. I 
sve je u nekoj velikoj žurbi, ali ipak neće nijednom propustiti da makar malo 
porazgovara s kojom od žena, makar onako na prolazu, na samom kućnom 
pragu ili u dnu avlije.

	 Ispričaće kakvu šaljivu pričicu, kakvu novost – i usput koju od žena 
komšinski popljeskati malo po ramenu, pa će onda uz grohotan kikot ostalih 
žena da kidne na sokak tresući se od smijeha i nekog ludog zadovoljstva.

	 Brzo su prolazili dani u tom živom poslu, a što se više približavao dan 
vjenčanja, svi su bivali raspoloženiji i poneseniji: i žene, i djeca, i djevojke, 
i otac Papučo. Jedino Saruča što je obarala sve više glavu i što je bivala sve 
tužnija i zabrinutija.

	 Jadna djevojka, vična da je nesreće biju, i sad se bila ovila nekom zlom 
slutnjom i samo što je strepila da se što ne dogodi što bi moglo da omete 
njeno vjenčanje, tu njenu toliko snivanu sreću. Sve joj se činilo kao da je neka 
nevidljiva sjenka prati i stalno da joj govori: „Hoće, nešto će se zbiti i sve će 
propasti! Hoće, vidjećeš.“

	 Najcrnje misli vrzle su joj se po glavi. Strahovala je s jedne strane da 
će nosač Samuel – zbog onog događaja s dukatima – vratiti ocu Papuču stari 
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sat s dugim srebrnim lancem i tako, bez duga razgovora, raskinuti zaruke. S 
druge strane bojala se da će riđi Jakov, njen brat, napraviti kakvu novu bruku, 
pa pokvariti sve kako je već napola i pokvario. Ili da će se možda neko od 
najbliže rodbine, njen otac Papučo, ili Samuelov ujak, travar Šimon, razboljeti 
pa će biti kao što je bilo kad se njena maćeha razboljela i umrla.

	 Sve su se crnje misli redale u njoj, jedna za drugom i morile joj dušu. 
Trzala se noću u snu kao kakav teški bolesnik i budila, ustravljena i oznojena, 
svaki čas. Od nespavanja, od tih briga i od tog neprestanog strahovanja došlo 
joj je lice sasvim tanko i blijedo, a modri kolutovi ispod očiju bivali su sve 
dublji i tamniji.
	 - Ma šta je to s tobom? Što si oborila tako glavu? – zasretavala je 
tja Beja često djevojku, hvatala je za ramena i drmala, pa onako široka lica 
materinski ružila.
	 - Za Boga miloga, znaš li da nevjesta mora od radosti sva da sja? Da 
sja kao sunce! Jest, upravo kao sunce! Eh, da si ti vidjela, draga moja, kako 
sam ja bila radosna pred svoje vjenčanje! Jurila sam po avliji i po kući kao 
luda. Smijala se, pjevala i vrištala. I sve je vrištalo sa mnom. Jest, moja Saruča, 
ništa se ne čudi. Sve su nevjeste takve. I treba takve da budu. Jednom se to 
događa u životu, jednom, draga moja! Nego daj, trgni se, razvedri to lijepo 
svoje čelo pa da ti zapjevam svatovsku pjesmu i da mi budeš kao što pjesma o 
nevjesti kaže. Ajde, Saručo, ajde, moja dobra djevojko, de, nasmij se, zaraduj 
se i slušaj, evo ovako će ti tja Beja da pjeva na dan vjenčanja. Ovako! Slušaj.

	 Saginjala se tja Beja, dohvatila kakav bilo sud, udarala u njega kao u 
def  i izdizala: „O que relumbror de novia ermosa...“ Pjevala je, ljuljala se i 
zanosila sama ovom pjesmom, ali Saruča je stajala i slušala, buljila u tja Beju i 
jedva razvlačila usta u osmijeh. I taj je osmijeh bio tih i bolan.

	 I još na sam dan pred vjenčanje pokušala je tja Beja da iz Saručinih 
očiju istjera tugu. Ali uzalud. Vraćajući se kući, cijelim je putem žena zabrinuto 
mahala glavom i strahovala što će to sa Saručom da bude. – „Jest, jest, nešto 
će biti s njom. Hoće. Jadnica ona! Tužan, tužan joj je pogled. Tužan i jadan.“

	 I druge su žene strahovale.

	 Tmurni oblaci vukli su se nebom kad je osvanuo dan vjenčanja. Bilo 
je i magle. Blizanice se počeše da brinu gdje će se toliki svijet zbiti ako za 
vrijeme vjenčanja udari kiša. Ali pred podne odjednom se razvedri. Ne bijaše 
vjetra, ali se oblaci cijepahu. Ukazivalo se posvuda najprije parče plavog neba, 
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a domalo sjalo je sunce kao usred ljeta. Oživješe djeca i jurnuše sokacima. 
Svima se razgalilo u duši.

     	 U kući oca Papuča razletjele se tetke. Trče u kuhinju, tu sa blizanicama 
spremaju čast. Podgrijavaju jela, izrezuju patišpanje, izručuju slatko u tanjure, 
tope šećer za baklave, pa opet ulijeću u sobu i pomažu Saruči u oblačenju, 
dotjeruju joj haljine i neprestano govorenad njom duge i tople blagoslove. Tja 
Beja se ne miče od nje. Zakopčava joj i otkopčava jelek, namješta kapu, veže 
joj svilenu vrpcu oko nje i sve navaljuje da se zaraduje, da razvedri lice.

     	 - De se nasmij, Saruča, de!

     	 Saruča sjedi, zagleda se čas u jedan, čas u drugi ćošak.

     	 - O bože, bože, šta li će to da bude sa Saručom! – brine se jednako tja 
Beja.

     	 U avliji se već skupila gomila žena, djevojaka i djece. Pristižu i muški. 
Avlijska vrata širom su otvorena. Jedni ulaze, drugi izlaze. Na kraju sokaka 
čekaju na ham Šaloma. S njim će izbiti i svi ostali.

     	 Oko dva sata po podne pođe poklik od usta do usta: „Idu!“

     	 Žene se uskomešaše. Izvadiše brzo defove ispod svojih šalova, 
zatreštaše njima i pjesma se zaori avlijom. 

     	 Saruča se trgnu, ustade sa sanduka, ispruži glavu i osluhnu. Stajala 
je tako jedan trenutak, a onda se zanese u stranu kao da će pasti. Brzo je 
prihvatiše žene i, držeći je u rukama, počeše da je dozivaju.

     	 - Saruča! Saruča! Šta ti je? Saruča!

     	 Saruča nije otvarala očiju.

     	 - Dajte sirćeta! – viknu neka žena uplašeno i stade da joj otkopčava 
jelek. 

     	 Tja Beja je lomila ruke i huktala:

     	 - Gotova je. Gotova! O teško nama!

     	 Svi se smetoše. I bio bi nastao užasan metež i prenio se iz sobe u 
avliju da se uto starica tja Hanuča ne dogura i odlučno ne prihvati Saruču u 
svoje ruke.

     	 - Ama za Boga miloga, - umirivala je ova starica žene –nema šta da se 
snebivate. To je sve od radosti. Ništa joj neće biti. Ništa, sad ćete vidjeti.
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     	 Tja Hanuča privi Saručinu glavu na grudi i u taj čas probi se iz 
Saručinih grudi prigušen, čudan jecaj.

     	 - Samo se isplači, dijete moje! Ništa se ne boj! – tepala je starica tiho 
gladeći je rukom po čelu. – I ja sam tako plakala na dan svog vjenčanja. I 
koliko sam plakala! Sve je to od radosti! Od radosti!

     	 Saruča se tresla u staričinom zagrljaju, grcala je i sve se jače privijala uz 
nju, a kad je zatim podigla glavu, kad je otrla suze iz očiju, iz njih je zablistala 
živa radost. Primakli su je prozoru. Saruča je sada sva treptala od milja: Jest, 
danas je dan mog vjenčanja. Ništa se nije dogodilo da ga osujeti! Ništa. I žene 
su tu, i djevojke, i pjesme se ore i trešte defovi. Evo, i on je tu, on, Samuel, 
sinjor Samuel, i otac Papučo i ujak Šimon. Svi, svi su tu.

     	 Sve ih je ona čula i sve ih raspoznala po glasu, po kretnjama. I riđi 
Jakov, njen brat, tu. Evo, sad se upravo okrenuo i gleda nju. O kako mu je 
pogled vedar i radostan. Kako se osmjehuje. O bože, kako se svi radosno 
osmjehuju!

     	 Avlija je bila zaista sva u svečanom raspoloženju. Svu gomilu tih ljudi, 
žena i djevojaka bila je zahvatila neka neobična radost i razdraganost, i sve se 
kupalo u punom sjaju divnog jesenjeg dana.

     	 Saruča je gledala, slušala, opijala se svirkom, pjesmom i poklicima, a 
odnekud, kao iz kakvog živog vrela, točila se radost u njeno srce. Obrazi joj 
se preliše rumenilom, zaigra joj srce i neka toplina zastruja njome.

     	 Evo, to je moja sreća! Došla je, došla! Ništa je nije omelo, ništa! – 
klicalo je sve u njoj, duša, i ona se okretala, tražila nekog uz koga bi se mogla 
priviti i kazati mu tiho, šapnuti, kao što duša govori: Jest, došla je, došla je. 
Metnite ruku na moje srce i slušajte! Slušajte kako sam srećna!

     	 Tražila je očima, gledala po gomili i tada opazi kako joj se osmjehuje 
tja Beja. Htjela je da pođe k njoj, ali u taj čas joj se za haljine prikačiše nečije 
sitne ručice. Pogleda i opazi malu Lunu. Brzo se sagnu, uze djevojčicu u 
naručaj, zakopa svoje lice djetetu pod vrat, i sve riječ po riječ poče da kazuje 
svoju najdražu molitvu: „O, Gospode Bože, neka je blagosloveno ime tvoje, 
neka je blagosloveno na vijeke vjekova! Amen!“

     	 Istu molitvu šaptala je i tja Beja gledajući kako Saruča grli dijete.

     	 Pola sata kasnije završavao je ham-Šalom obred vjenčanja. Svečano se 
ljuljao starac, izdizao čašu i sav u zanosu zatvorenih očiju pjevao posljednju 
pjesmu. Kad je dovršio i taj psalam, otvori širom oči, upravi ih prema nebu, 
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kao na posljednju molitvu bez riječi, a zatim prinese vino ustima, gucnu malo 
i onda kratkim pokretom svoje mršave staračke ruke, baci čašu u budžak. 
Staklo se sasu u parčad.

	 - Besimantov! Srećno! – reče starac, a za njim se zaori sa svih strana: 
- Srećno! Srećno!

	 U času se sve pokrenu. Nasta urnebes. Zatreptaše snažno defovi, 
posuše šarene šećerleme, a djeca jurnuše kao pomamna da ih kupe.

     	 Saručine oči bile su pune suza. Jezik joj se zaplitao, grlo stezalo. 
Zaokružiše je žene pa je maze, grle i tepaju: 

     	 - Kerida, Saruča, srećna bila, srećna! – Ona zahvaljuje, saginje se, 
dohvata im ruke, prinosi ustima, ljubi ih i sve pomišlja da ljubi ruke svoje mrtve 
majke. O, da joj je sad majka živa pa da vidi sve ovo! Da vidi, pa da ode u kakvu 
odaju i da se tamo zaključa s njom, da joj se baci oko vrata i da joj kaže: „Majko, 
majko, srećna sam sad, srećna! Jest, majko, mnogo sam propatila, mnogo, ali 
sve ću ja to zaboraviti. Sve! I nikad više neću biti ni tužna, ni zabrinuta. Od 
danas počinje moj novi život, bolji, ljepši i biću odsada druga Saruča, vedra i 
raspoložena. Zagrli me majko, zagrli, sreća je moja došla. Najzad je došla. A 
dugo, dugo sam je čekala, jest, draga majko, dugo!“

	 Gozba je bila bučna. Redale su se zdravice, orile pjesme, praskale šale, 
ispreplitali se živahni razgovori.

     	 Saruča se osmjehivala, slušala, gledala i gledajući tako sve joj se 
priviđala neka velika osvođena kapija okićena zelenim vijencima, mirisnim 
cvijećem, i ta kapija dolazi sve bliže – i na njoj se otvaraju, uz pjesmu i svirku, 
velika krila, a ona, Saruča, uzali u veliku bašču punu mirisnog cvijeća i zelenila, 
punu sunca i sjenovitog hlada.

     	 Zanesena tim zamamnim priviđanjima, jedva je Saruča opazila kako joj 
tja Beja maše maramicom i poziva da poigraju. Ustade lagano, kako to priliči 
mladoj, pokloni se prema zja Beji, podiže desnu ruku, mahnu maramicom i 
poigra.

     	 Svi upriješe oči u nju i zapljeskaše rukama. Ori se pjesma, udaraju 
defovi, a Saruča se ljulja, okreće, naginje se i povija sad na jednu, sad na drugu 
stranu, i sve lako, bez napora, kao da se jedva nogama dohvata poda. U ruci 
joj leprša svilena maramica kao živ leptir.

     	 Tog dana bile su Saručine oči lijepe i sjajne.
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     	 Sutradan je osvanula u kući nosača Samuela. Bilo joj je neobično, ali 
nije imala vremena da se odaje razmišljanjima. Sve novi doživljaji nosili su je 
iz jednog dana u drugi i prve joj nedjelje prođoše kao u snu.

     	 Posjećivale su je žene i gotovo svaki dan bilo je u njezinom sobičku 
živo i veselo. Razgovor ispremiješan vedrim smijehom nije prestajao. Rijetko 
je kad koja žena mogla da ugrabi priliku i da kaže: „Stanite sad, da čujemo 
Saruču. Neka nam ispriča kako joj je i kako se osjeća sad kao udata žena.“

     	 Saruča se topila od dragosti kad god bi je ovako upitala koja žena. 
Crvenila se od nekog stida, obarala glavu, ali se ipak spremala da kaže kako je 
srećna, zadovoljna, kako joj je dobro, ali nikad nije stizala.
     	 - Ajte, molim vas, - upadala bi uvijek koja druga žena – šta treba da nam 
kazuje. Pogledajte joj u oči pa vam je dosta. A nije ni čudo. Kako da joj ne bude 
dobro. Istom udata! E, kad se sjetim onih mojih dana! Ej, ej ... Zar nije tako?
    	 - Ajte, kao da se i sad ne provodite! – zagraktale bi druge žene 
obješenjački, i sobičak se ponovo punio smijehom i razgovorom.

     	 Nosač Samuel vraćao se s posla čim bi pao prvi mrak.

     	 Išao je žurno i dolazio kući raspoložen i nikad praznih ruku.
     	 - Gledaj, Saruča – javljao se još s vrata. – Gledaj!
     	 - O kako su krupne! – čudila se Saruča i pružala ruke za jabukama kao 
kakvo srećno dijete.

     	 I tako prođe šest nedjelja.

     	 Istom krajem drugog mjeseca urjeđaše žene da dolaze Saruči, i njen 
sobičak poče lagano da se smiriva. Svakim je danom bilo sve manje buke u 
njemu, dok se najposlije sasvim ne smiri.

     	 Sad nastaje tih i miran, onaj pravi život – kazala je Saruča u sebi kad 
se prvi put našla tako sama u kući. Dosta je bilo one vreve. Sad ću da uredim 
i najmanju stvarčicu u kući, da bi nam bilo lijepo u njoj, kako njemu mom 
sinjor Samuelu, tako i meni.

     	 Čim bi smirila svagdanje poslove, otvarala bi oba sanduka, uzimala 
zavežljaje, razvezivala ih, prebirala i vadila poderane haljine i redale sve po 
minderu, po podu, spremala konac, igle i makaze, pa onda sjedala da strpljivo 
sve do prvog mraka izrezuje i prišiva zakrpe. U nosača Samuela, kako dugo 
nije bilo domaćice u kući, bilo se nakupilo mnogo prnja, i Saruča se odlučila 
da sve to što prije uredi, opere, iskrpi i složi.
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	 Radovala se tom poslu kao nečem što će uvećati njenu sreću i u njenu 
kuću unositi sve više radosti.

     	 U tom poslu zateče je i zima.

     	 Saruča je tada bila najsrećnija. Dok je vatra pucketala u peći, a 
napolju padao gust snijeg, ona je sjedjela kraj prozora i šila. U sobičku je 
bilo tiho. Samo su se katkad čuli koraci kad bi gore komšinka Anula prelazila 
iz kuhinje u sobu.

     	 A bilo je dana kad bi se cijela kuća i avlija toliko utajili da je Saruča, 
sjedeći za svojim krpama, mogla čuti otkucaje svog rođenog srca. I ona ih 
je čula, a često satima slušala kako otkucavaju tiho, lagano, u sve jednakim 
razmacima, i na njih nizala svoje misli. Sjećala se svih radosnih događaja 
od vjenčanja pa sve do današnjeg dana i radovala se danima što dolažahu. 
Zanosila se kako će za idući subotnji praznik prirediti ovo i ono (sve neke 
sitnice) i kako će valjano obaviti prvi put u svojoj kući veliko spremanje za 
blagdan Pesah u rano proljeće.

     	 Snivala je kako će sobičak i kuhinja sjati od čistoće i urednosti na taj 
praznik, i kako će ona obući svoju novu haljinu pa ići u posjetu ocu Papuču, 
ženi travara Šimona, rodicama i drugim tetkama.

     	 Redale su se misli, sve vedre, lijepe i nizale u sjajnu nisku, kao biser 
do bisera. Jednog dana, gotovo iznenada, iskrsnu jedna čudna i teška misao 
te se kao veliko i crno strašilo ispriječi ispred Saruče i presiječe joj dah. Nasta 
još veći tajac u sobi, ali se ne čuše više mirni i toliko sređeni otkucaji Saručina 
srca. Bijaše ih posve nestalo jedan čas – jednu vječnost – a kad se opet javiše, 
ne bijahu to više otkucaji mirni i odmjereni, nego čas krupni, teški i ispreturani, 
koji su teško zatresli Saručine grudi – čas opet sitni i toliko brzi da su se gotovo 
sustizali. Saruču zabolje od toga u grudima, kao da su je igle probadale. Uhvati 
se za srce. Bijaše sve problijedjela i gotovo se ukočila. Krpež joj pade s krila, a 
pogled joj se pribi za neku malu zgužvanu krpu na podu.

     	 Dugo je zurila u nju, a kad se pokrenu da je dohvati, promuca tiho 
kao da nekom nešto objašnjava: „Pa, jest... jest... ono deset dukata treba dati 
sinjor Samuelu, treba – svejedno što ih je on onako ljutito odbio da primi. 
Bilo je ugovoreno. I treba, treba mu ih dati. Jest, treba ...treba ... Dužni su mu 
ih. Dužni. Alo ko, ko će mu ih dati? Ko? Riđi Jakov? On i ne misli da smo ih 
ostali dužni. Ne misli ni otac Papučo, jer njemu se čini da je dosta što je dao 
sat sa srebrnim lancem. Ali ja znam da to nije dosta. Nije. Dabome da nije. 
Dukate mu valja dati. Dukate!“
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	 Saruča se s mukom podiže sa svog sjedišta te poče da hoda po 
sobi. Išla je od jednog ćoška u drugi. Kao da je tražila da s nekim o tom 
porazgovori, okretala se amo-tamo. Najzad se zaustavi i polako se opet spusti 
kraj svog krpeža pa sva žalosna, kao da priznaje neki teški grijeh, uzdahnu: 
- „Ah, Bože, Bože, - pa ja mu ih moram dati. Ja, niko drugi već ja. Ali kako? 
Kako? Odakle?“

	 Ova čudna i teška misao nije od tog časa napuštala Saruču. Uzalud je 
pokušavala da je odbaci kao ludu i besmislenu, ona joj se nametala sve iznova. 
I nije prošlo mnogo dana, te se Saruča čisto plašila da nosaču Samuelu, svom 
mužu, pogleda u oči. Bojala se da će u njima naći prijekor što mu već ne vraća taj 
dug. Jer on čeka da mu vrati ono deset dukata, jer ona je dužnik, ona i niko drugi!

	 Bila je sva nesrećna i tukla se u prsa. Kako će jadnica da vrati tolike 
pare? Deset, deset dukata! Odakle da ih uzme? A mora ih vratiti, jer treba 
da razvedri čelo sinjor Samuela, treba da vrati mir u svoje srce, sreću u svoju 
dušu, sreću koju je jedva našla, a koju će, evo, da izgubi opet, a ovaj put 
sigurno zauvijek.

	 - O Gospode Bože! – vapila je, a srce joj se grčilo.

	 Nosač Samuel bio je u vrijeme zaista nešto nabrao čelo. Trla ga je 
neka briga. Iz dana u dan bivao je sve zamišljeniji, ćutljiviji.

	 Saruča ga je, ulazeći iz kuhinje u sobu, često nalazila kako sjedi na 
minderu i bulji preda se i sve nešto razmišlja. Nekad joj se činilo kao da nešto 
gunđa. Vratila bi se tada brzo u kuhinju, zaustavljala dah, prislanjala uho na 
vrata i slušala. Dugo ne bi čula ništa, nego samo kako joj u uhu nešto zvoni, 
šumi i buči, ali domalo njoj se pričinjalo kao da iz tog bučanja razabire kako 
sinjor Samuel nekoga psuje. Jest, psuje – psuje njenog brata, riđog Jakova. 
Psuje ga, naziva ga crvenom pijandurom, propalicom, a onda, okrećući se 
na drugu stranu, počinje da grdi njenog oca Papuču i nju. Grdi ih teškim, 
strašnim riječima: - „Šta je? – izdire se na njih – koliko ću ja još čekati da mi 
vratite ono deset dukata? Jest, ono deset dukata! Nego što vi mislite! Dužni 
ste mi to, dužni i još kako! Objesili ste mi sat sa srebrnim lancem oko vrata i 
mislite da je to dosta. Ali nije to dosta. Dukate ja tražim, dukate! Ko je uzeo 
ženu bez para? Ko? Ako mi ih nećete vi da vratite sinjor Papučo, onda ih 
mora vratiti Saruča. Ona! I čekaću još koji dan, ali više neću. Četvrti je ovo 
mjesec kako čekam. Četvrti! I dosta je tog čekanja.“

	 Uvjerenoj da sve ovo govori Samuel, Saruči se ledilo srce. Ali je 
svejedno sve jače pritiskivala uho na sobna vrata, ne bi li razabrala još koju 
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njegovu riječ. Istom kad bi se umorila, vratila bi se u sobu, sjedala negdje u 
ćošak i strpljivo čekala kad će sinjor Samuel početi grditi.

	 Ali se sinjor Samuel nije micao. Mirno je sjedio, ćutao i gledao preda 
se. Saruča se čudila što ćuti, razmišljala mnogo o tome i zaključila da se on sve 
nada da će mu ona sutra ili prekosutra sigurno prići i predati dukate.

	 - Odakle, odakle da ih uzmem i da mu ih dam? – vapila je Saruča i 
stalno se mučila, kontala i smišljala kako da smogne te pare. Dugo je trebalo, 
ali ona je najposlije smislila šta treba da čini i proživljavala je sve to do u 
najmanje sitnice: eto, ići će da radi po bogatim kućama, da trese ćilime, da 
riba podove, da pere rublje i suđe, da pomaže u teškim i grubim poslovima 
i sve što bude zarađivala, slagaće paru na paru. Posla će se naći. Treba samo 
da odedo koje bogate sinjore i da se ponudi. A radiće ona kao rob. Bogate 
sinjore biće njome zadovoljne i plaćaće je dobro, a oni će brzo skupiti svih 
deset dukata i doći će dan... dan...

	 Sjedeći na hrpi prnja i prišivajući zakrpu na zakrpu, snivala je Saruča 
samo o tom svom radu po bogatim kućama i o zaradi koja se brzo pretvara u 
žute zlatne dukate. Snivala je kako je najprije našla posla kod sinjora Behare, 
a onda kod sinjora Beje i još kod nekih drugih bogatih žena. Sve joj one daju 
posla, jedne petkom, druge ponedjeljkom, treće drugim danima i svake večeri 
ona zavezuje po nekoliko sitnih parica u kraj svoje marame, veže ih čvrsto u 
čvor, a čvor biva sve veći i čim naraste do veličine šake, ide ona krišom do 
sarafa Salamona, otvara vrata na magazi, prilazi tezgi, razvezuje čvor, istresa 
pare na tezgu i traži za njih dukat. Stoji Salamon, navlači naočare, prebrojava 
sitnež, slaže kamarice, pa onda lagano otvara gvozdenu škrinju, vadi iz nje 
neku tešku kutiju, otključava je, uzima sjajan nov dukat i brižljivo ga daje njoj, 
Saruči, a ona ga brzo zavezuje u drugu bijelu maramu i sva trepti.

	 To je prvi dukat.

	 Saruči je nestajalo daha.

	 - O Gospode Bože, blagosloveno da je tvoje ime! – šaptala je sjedeći 
kraj dronjaka i sve dublje tonula u te svoje zamamne snove. I maštala je dalje: 
prolazi jedna nedjelja, druga, treća, i ona zavezuje u bijelu maramu opet jedan 
dukat. I tako sve redom, jedan po jedan. Tako je najzad i deseti u njenoj ruci. 
Čvrsto je stiskala šaku i žurno se vraća kući; kod kuće vadi iz sanduka bijelu 
maramu, razvezuje čvor, reda dukate na dlanu i čeka. Čeka da njen Samuel 
uđe u kuću. Čim uđe, stupiće pred njega, pružiti mu dukate i kazaće: - „Evo 
vam ono deset dukata što smo vam ostali dužni, sinjor Samuele! Uzmite ih i 
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oprostire što ste tako dugo čekali, oprostite!“ Sinjor Samuel će raskolačiti oči, 
uzeće dukate, gledaće u njih, a usta će mu se razvlačiti u osmijeh, kakav ona 
još nije nikad vidjela u njega. Pa će uzbuđeno, dobroćudno i zadovoljno reći: 
„Ne smeta, ne smeta ništa što sam čekao, ništa, moja Saruča! Ništa se ja ne 
ljutim. Ništa!“ Premetaće dukate iz ruke u ruku i nastaviće: „Ajde, ajde moja 
Saruča, ajde da sad lijepo večeramo, daj šta je bog dao, da slatko pojedemo pa 
da legnemo. Ajde, draga Saruča, ajde kerida mia!“

     	 I oni će sjesti, večeraće, a za večerom će se sinjor Samuel raspričati, i 
u svoje pričanje sve će uplitati tople i slatke riječi: „... znaš, Saruča mia, gledaj, 
kerida mia! ...!“ a njeno će srce treptati od radosti i biće opet srećna kao što je 
bila ona prva dva mjeseca poslije vjenčanja ...

     	 Sanjala je tako Saruča i sva se gubila u tim varljivim snovima. Spuštala 
je krpež u krilo, zagledala se u vršak svoje igle, a oči joj blistale od sreće. Ali 
kad bi se prenula iz tih sanja, našla bi da je sve to samo nedostižan san, i tada 
bi se šćućurila na sjedištu i sva se skljokala u se. Doduše, što se posla i zarade, 
to joj nimalo nije izgledalo ni toliko teško, a još manje neprovedivo. I nije 
ona zbog toga bivala malodušna. Bio je to drugi razlog. Trebalo je da ide da 
radi, a da njen sinjor Samuel ništa o tome ne zna, jer kad bi znao da ona radi 
i zarađuje, morala bi mu svake večeri da predaje zaradu, i tada ne bi mogla da 
slaže paru na paru, ne bi mogla da sakupi svih deset dukata na jednu gomilicu 
pa da ga, dajući mu sve odjednom, obraduje onako kako je to ona u svojim 
snovima zamišljala. I ne samo to što ga ne bi mogla toliko obradovati, nego, 
dajući mu zaradu na parče, ne bi se znalo da mu dug vraća i nikad se radost 
ne bi više vratila u njeno srce. Nikad! A tu radost, tu radost treba da vrati. Da 
vrati po svaku cijenu.

     	 Bila je očajna. „O Gospode, šta da radim?“ Šta?“ – vapila je i kao što 
je uvijek činila kad se obraćala Bogu, metala je ruke na prsa i zatvarala oči.

     	 Dani su joj prolazili sporo. Išla je svojim polusestrama, tetkama i 
komšinkama da malo razvedri dušu, ali ni kod njih nije mogla ni za trenutak 
da se oslobodi svoje brige. Najteže joj je bilo kad je pomiošljala da će i Pesah, 
taj praznik oslobođenja, proljeća i radosti, dočekati u toj muci.

     	 Dva-tri puta sanjala je da je njen brat donio dukate. Od radosti svaki 
se put probudila a onda proplakala kad je vidjela da je to bio samo varljiv san.

     	 Gledajući i dalje kriomice (kako je to bila sad navikla) nosača Samuela, 
nalazila je da on iz dana u dan sve više mršti čelo. Našla je i da se od nekog 
vremena zaustavlja u avliji, kad se uveče vraća kući, i da se tu dugo i sipljivo 
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iskašljava, i vjerovala je da to čini namjerno, kao da joj time hoće da kaže: 
„Slušaj, slušaj, ženo, kako kašljem, a kašljem jer se mučim kao niko na svijetu. 
A da mi vratite ono deset dukata, imao bih odakle da kupim hljeba i sira za 
ručak i za večeru, i ne bih se morao svaki dan da mučim po ovoj studeni i 
lapavici, i da se povijam pod teškim teretima i još težim vrećama.“

	 Saruči se grčilo srce.

	 Jedne večeri, dok se ovako iskašljavao, javila se odozgo sa basamaka 
komšinka Anula. – „Hoćete li da vam snesem malo meda, sinjor Samuele?“ – 
pitala je žena. 

	 - Hvala vam, ne treba!“ – rekao je nosač Samuel i brzo ušao u kuću.

     	 Saruča je taj razgovor slušala i čak je vidjela kako je Samuel čudno 
odmahnuo rukom, a sutradan joj se navratila ista Anula i rekla da kupi deset 
drama meda, pet drama karanfila i da sve to pomiješa, uzavri i da daje Samuelu 
svako jutro po kašiku. – Vidiš, vidiš da ti je sinjor Samuel bolestan, snužden i 
zabrinut. A kažem ti, za deset dana prestaće mu kašalj i čovjek će se razvedriti! 
– uvjeravala je Anula i tjerala Saruču da odmah ide po droge.

     	 Saruča je duboko uzdahnula. Sjela je na minder i odlučivala se. 
Odlučivala se dugo. Onda se odjednom brzo diže, uze šal, umota se i ispade 
na ulicu. Vratila se zadihana, ali nije kupila meda ni karanfila. Bila je kod oca 
Papuča i molila da joj kupi ribe.

     	 - Šta će ti riba? Nije praznik! – čudio se otac Papučo. Saruča nije 
popuštala. Otac Papučo počešao se iza uha i kao da se nečeg prisjetio, promuca: 
- A, tako – tako... pa dobro, dobro, kćeri, spremiću ti dvije tri sapače! Ajde ti 
kući i ne brini se.

     	 I spremio je. Saruča je pripremila lijepu večeru, umila se, počešljala, 
uredila. Obukla se čak kao da je subota ili praznik.

     	 Kad se nosač Samuel pojavio na avlijskim vratima, Saruča je izišla 
pred njega, uzela mu zavežljaj iz ruke, skinula mu brižno s ramena mokru 
vreću i ušla za njim sva u silnom uzbuđenju u kuću.

     	 Još na vratima namirisao je nosač Samuel ribu.

     	 - Odakle riba? – upitao je i obradovao se.

     	 - Spremio otac Papučo – odgovorila je ona vedro, a kad uđoše u sobu, 
ona ga ponudi da sjedne, da se odmori, donese malu bočicu, natoči čašicu 
rakije i stojeći nasred sobe nastavi: - Slušajte, sinjor Samuele, hoću da vam 
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nešto kažem ... – Saručin je glas podrhtavao, ali je bio pun neke vedrine i 
osjećalo se po tom glasu, po njegovoj vedrini, da će nešto reći što će čovjeka 
ugodno da iznenadi.

     	 Samuel je pogleda i sad istom opazi kako se obukla, umila i uredila. 
Sav se smete. Nešto se toplo razli njegovim prozeblim tijelom. Vidjelo se da 
je naslućivao šta će mu Saruča kazati i kao da je već odavno i čekao da to ona 
kaže. Iskapi čašicu, ustade, blago se osmjehnu i polako promuca: - Pa ajde, da 
čujemo, šta mi to imaš da kažeš. Ajde, govori! Saruča mia!

     	 Naćulio je uši i po običaju prišao peći da ugrije ostudnjele ruke.

     	 Saruči udariše plamenovi u obraze.

     	 - Odlučila sam, - reče ona radosno – odlučila sam, sinjor Samuele, da 
idem da tražim posla po bogatim kućama; da tresem ćilime, da perem rublje. 
Hoću i ja da radim i zarađujem. Hoću i ja da donesem kući koju paru. Hoću 
da vam olakšam, da se ne mučite više ovako. Znam ja da su vam moji ostali 
dužni ono deset dukata, pa hoću da vam ih ovako vratim. Hoću ...

     	 Saruča je htjela sve lijepo da mu obrazloži. Htjela je već ovim 
razgovorom da izravna jedan dio tog nesrećnog duga i da tako odagna tešku 
moru koja je tištala jednakom težinom njeno i njegovo srce. Htjela je da 
razvedri svoju i njegovu dušu i da vrati radost u svoju kuću. Sve je to htjela, 
ali nije stigla. Njene riječi kao da su ujele nosača Samuela za srce. Naglo se 
okrenu i ošinu Saruču dugim, oštrim pogledom.

     	 Saruči zapeše riječi u grlu. Šta li je to, zaboga miloga, rekla te se sinjor 
Samuel toliko naljutio? Šta? Naprezala se da se sjeti, a tada je opet trže glas 
nosača Samuela: 

    	 - Kakvi dukati? Šta buncaš, ženo? – govorio je nosač Samuel odsječno 
i teško. – Kakav dug? – Niko meni nije ništa dužan. Jesi li čula? Niko! I 
ne treba da ide i da radi za mene. Niko! Radim ja i zarađujem. I zarađujem 
dosta. I donijeću ja u kuću sve što nam treba. Sve! Ti o tome ne vodi brige. Ja 
sam domaćin. Ja! – Hodao je nosač Samuel, ispravio se, a odna se najednom 
okrenu i nastavi sve riječ po riječ: - Jest, ja ću donijeti u kuću sve što nam 
treba. Ja! Ti se ne brini. Ti se brini za kuću i da mi rodiš sina! Sina! Ništa ja 
drugo ne tražim od tebe. Ništa! Jesi li me razumjela?!
     	 Sobičak je odzvanjao.
     	 - Sina?
     	 - Sina!
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     	 Saruča se uhvati za glavu a kroz nju joj, kao svjetlica prođe misao: 
„Jest, ovo je četvrti – peti mjesec, a moja je utroba još uvijek bez blagoslova. 
O Gospode Bože!“

     	 Nosač Samuel je skinuo mokre cipele, bacio ih za peć i sjeo. 

     	 - Donesi da večeramo – rekao je, otvorio molitvenik i počeo da se ljulja.

     	 Večerali su ranije nego obično. Nosač Samuel žvakao je dugo svaki 
zalogaj i klimao glavom. Jela je i Saruča, ali jedva je gutala zalogaje. Ostajali su 
joj negdje pod grlom i davili je. 

     	 Te večeri nije se više čula nijedna riječ u kući nosača Samuela. On je legao 
odmah po večeri, a Saruča je pokupila suđe, otišla u kuhinju i sjela na sanduk.

     	 Sjedjela je, držala ruke u krilu i buljila preda se. U glavi joj je bučalo. 
Hiljade misli preturale su se jedna preko druge. Bila je sva skršena. Da izađe u 
avliju na stude, pa da se protrlja snijegom po čelu i po sljepoočnicama, činilo 
joj se da bi joj od toga odlahnulo. Dva puza je pokušavala da se digne, ali nije 
mogla. Nije imala snage ni ruke da pomakne s krila.

     	 Gledala je nepomično u jedan prazan lonac. Tada se počne lampa da 
gasi. Podrhtavao je plamičak, izduživao se i najposlije se otkinuo i utrnuo. U 
kuhinji zavlada mrak, a stravična tišina ispuni taman beskraj.

     	 Saruča se pomaknu: „Jest to, to je moj dug“ – uzdahnu bolno pa se 
malo pomalo ispravi. Opruži ruke i stade da napipava sobna vrata. Tapkala 
je prstima, klimala ružno glavom i govorila: - To, to je moj dug, i maloprije 
je sinjor Samuel mislio da ću mu najaviti tu radost. „Ajde, da čujem, ajde 
govori!“ – mucao je od uzbuđenja i treptao od sreće. A ja? Šta sam mu ja, 
grešnica, rekla? Šta? O Gospode Bože!

     	 Sasvim potištena, klonula i puna neke nemoći, otvorila je vrata i ušla 
u sobu. Dopuzala je na koljenima do svog ležaja i legla.

     	 Ležala je, ali nije mogla da zaspi. Te noći rodila se u Saručinoj duši 
nova briga: - „Gospode, hoćeš li mi blagosloviti utrobu? Gospode, budi mi 
milostiv!“ – govorilo je nešto u njoj, ali njene usne nisu se micale – toliko je 
bila umorna, umorna kao mnogi koji se bore za maličak sreće u životu, a sreća 
im izmiče sve dalje.

(Isak Samokovlija, Nosač Samuel i druge priče, Civitas Sarajevo, 2004. godine, str. 39-58)
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Isak Samokovlija

BIOGRAFIJA I BIBLIOGRAFIJA

	 Isak Samokovlija bio je bosanski ljekar i pisac. Rođen je 03. septembra 
1889. godine u Goraždu, a umro 15. januara 1955. godine u Sarajevu.

Lični život

	 Samokovlija je rođen u sefardskoj porodici (porodica španskih jevreja) 
u Goraždu u Bosni i Hercegovini u doba austro-ugarske okupacije. Otac mu 
se zvao Moša, a majka Rifka. Isak je rastao sa sestrom i četiri brata. Dobio 
je ime po djedu, zvanom Isak ben Moše, koji je po zanimanju bio trgovac. 
Tokom života živio je u Goraždu, Fojnici i Sarajevu.

	 Njegovi daleki preci protjerani su iz Španije 1492. godine, kao i svi 
ostali tamošnji Jevreji, ediktom španskog kralja Ferdinanda II i kraljice Izabele. 
Tada članovi porodice Baruh prešli su dalek put u potrazi za novim mjestom 
za život. Porodica baruh zaustavila se malom bugarskom gradiću Samokov. 
Bavili su se trgovinom. Poslije vijeka od naseljenja Samokova, dva brata iz ove 
porodice, pošto su im životni uslovi postajali sve teži, odlučili su svoju sreću 
tražiti dalje.

	 Dolaze u Travnik oko 1860. godine i ostaju da grade život u Bosni i 
Hercegovini. Tu su dobili prezime Samokovlija, po bugarskom gradiću iz kog 
su došli.
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	 Isak Samokovlija oženio se djevojkom iz Beča, po imenu Heda 
(Hedda), koja je izučavala krojački zanat. Heda i Isak imali su troje djece: 
Mišu, Mirjanu i Rikicu.

	 Volio je prirodu i tu ljubav prenosio je na svoju djecu. Učio ih je da 
vole ljude, bez obzira na njihove razlike. Djeca u početku nisu voljela njegovo 
pisanje, zato što bi se zatvarao u sobu gdje ga nisu smjeli ometati, ali kasnije 
postali su svjesni važnosti njegovog rada i svega dobrog što proizilazi iz njega. 
Kao odrasli ljudi, postaju preponosni na svog oca. Svom djetetu u spomenar 
napisao je poruku koja mnogo govori o njemu i njegovom shvatanju života:

	 „Šta da ti napišem u tvoju knjigu uspomena? Da si moja radost, to 
znaš. Uči i sabiri znanje što više možeš jer u znanju je mudrost. Čitaj dobre 
knjige pa ćeš upoznati život i ljude. Voli prirodu, uživaj u zlatnoružičastim 
zalascima sunca, tu češ imati mnogo lijepih časova. I voli ljude, ne gledajući 
njihov imaovinski status, njihovo obrazovanje, njihovu religiju i nacionalnost. 
Ima toliko dobrih ljudi. I ostani moja radost. Tata.“

	 Bio je saosjećajan i brižan čovjek, poznat po svojoj nesebičnosti, 
dobroti i pružanju pomoći svakom kome je ona trebala. Stekao je ugled, kako 
ljekara, tako i pisca, a i poštovanje i ljubav svojih savremenika. Družio se sa 
poznatim umjetnicima toga vremena. Jedan od njegovih prijatelja, poznati 
slikar Mario Mikulić, o Samokovliji je napisao: „Bio je crnomanjast, ne 
mnogo visok, a iz očiju mu je zračilo povjerenje u ljude. Ponekad, preko tih 
očiju koje su, rekao bih, očinski gledale na ovaj svijet, kao neki oblak prešla bi 
tuga. Imao bi običaj da kaže iznenađen: „Kako?! To ne može biti“ i nastavljao 
svoj zatreptali pogled iza koga biste stali u poštovanju i uvjerenju da ste se 
obratili pravom čovjeku kome je na srcu briga za ljude i njihov rad. Svoju 
ljubav za ljude nije kalkulisao ni u kakve ambicije, ona je prosto bila sastavni 
dio njegovog života. Takvog sam ga i upoznao i zavolio ...“

	 Umro je u 65. godini života. Sahranjen je u starom jevrejskom groblju 
na padinama planine Trebević, blizu Sarajeva.

	 Njegova smrt iznenadila je mnoge koji su ga poznavali. Meša Selimović 
je tada optužio zajednicu, koja se po njegovom mišljenju, odnosila nemarno 
prema liku i djelu čovjeka koji je toliko pridonio bosanskohercegovačkoj 
književnosti.

	 U Goraždu se tradicionalno održava manifestacija „Dani Isaka 
Samokovlije – Sunce nad Drinom“, u koju su uključeni i gradovi Fojnica i 
Sarajevo. Jedna osnovna škola u Sarajevu nosi njegovo ime.
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Ljekar

     	 Nakon završene osnovne škole Samokovlija je otišao u Sarajevo 
kod majčine sestre, gdje je pohađao srednju školu, Prvu gimnaziju, zajedno 
sa Ivom Andrićem. Onda se preselio u Beč, gdje je studirao medicinu, kao 
stipendista Kulturnog društva „La Benevolencija“.

     	 Radio je kao ljekar u gradovima Goraždu i Fojnici od 1921. do 1925. 
godine, prije nego što se 1925. godine zaposlio za stalno u Sarajevskoj bolnici 
„Koševo“.

     	 Na početku Drugog svjetskog rata bio je šef  jednog odjela u bolnici 
„Koševo“. U aprilu 1941. godine otpustili su ga iz službe, kao sve ostale 
Jevreje. Morali su nositi žutu traku sa Davidovom zvijezdom. Nacisti su tako 
obilježavali Jevreje tokom rata.

     	 Kada je proglašena Nezavisna Država Hrvatska, bio je u zatovru po 
nacionalnom osnovu. Iz zatvora su ga poslali u izbjeglički logor u Sarajevu 
na Alipačinom mostu. Godine 1945. u proljeće, uspio je pobjeći iz logora. 
Krio se sve do završetka rata. Tada je mobilisan kao ljekar koji se borio protiv 
epidemije tifusa.

     	 Strahote koje je u logoru i tokom rata doživio ostavile su dubok trag 
na njegovu ličnost, govorili su tome ljudi koji su ga poznavali. Tako od veselog 
i pričljivog čovjeka, postao je povučen, zamišljen i jedva je progovarao.

     	 Dobar dio svoje karijere proveo je kao seoski ljekar. Smatran je velikim 
humanistom. Prelazio je dug put po seoskim tajgama, čak i jahajući na konju.

     	 Samokovlija spada u grupu ljekara koji su u isto vrijeme bili i pisci. 
Trebalo je puno vremena i žrtve, kako bi se ove dvije karijere uskladile. Vrlo 
vješto je obrazložio način sinhronizovanja ova dva prestižna zanimanja:

     	 „Vremena nisam imao mnogo, jer sam bio zauzet kao ljekar. Radio 
sam u ambulanti i poslije podne vodio privatnu ordinaciju. Zato sam 
uglavnom najviše pisao noću. Kad bih završio medicinske poslove, bacio bih 
se na književnost. A to je za mene bilo najveće uživanje. Volio sam da pišem 
i volio sam stvari koje pišem, doživljavao ih. Ali držao sam ih suviše dugo u 
ladici i nije mi bilo stalo da ih štampam. Ja sam imao teme, imao sam ljude, pa 
sam htio da dam te ljude, da kažem nešto o njima u pripovijetki.“

     	 Njegov ljekarski poziv uticao je mnogo na njegov literarni rad. Tako 
je kao ljekar, sagledavao ljude u raznim situacijama: u boli i radosti, njihovo 
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rađanje i umiranje; što je predstavljalo njihovo stalno isprepletanje. U mnogim 
njegovim pripovijetkama zabilježene su razne ljudske sudbine, one iste sa 
kojima se suočavao kao ljekar.

Karijera pisca

	 Isak Samokovlija prevodio je djela jevrejskih autora. Jedno vrijeme, u 
početku književne karijere, pisao je članke za časopis „Jevrejski život“.

	 Nakon završetka Drugog svjetskog rata, bio je na raznim dužnostima 
u bosanskim i jugoslovenskim književnim krugovima. Od 1948. do 1951. 
godine uređivao je časopis „Brazda“, a zatim, do svoje smrti bio je urednik 
izdavačke kuće „Svjetlost“.

	 Samokovlija je pisac književnih djela sa bosansko-jevrejskom tematikom. 
Na njegov rad veliki uticaj imale su rijeke pored kojih je odrastao. To se najbolje 
oslikava u pripovijetki „Sunce nad Drinom“.

	 Takođe, u njegovim djelima često se ističe motiv tragedije koja je 
zadesila njegov narod. Još neki od motiva njegovog književnog stvaralaštva 
su prolaznost, postojanje, ništavilo ... Kroz pisanje postavlja filozofsko pitanje 
suštine. Maestralno navodi čitaoca da mu se ukaže pitanje: „Ko je zapravo 
siromah?“

	 Za objavljene pripovijetke dobijao je pozitivne kritike od velikih pisaca 
kao što je Ivo Andrić ili Meša Selimović. Književni pravac mu je realizam. Pisao 
je o svom narodu i njegovim mukama. Gledao je na pisanje kao na vrstu duga 
prema svom narodu.

	 Njegova prva pripovijetka „Rafina avlija“ objavljena je 1927. godine u 
izdanju „Srpskog književnog glasnika“. Junak pripovijetke je siromašni Jevrej 
Rafa koji živi od milostinje. Ova pripovijetka predstavlja simbol borbe nad 
mržnjom. Njom pisac nastoji da razbije predrasude o Jevrejima kao isključivo 
bogatom narodu.

	 Dvije godine kasnije izašla je njegova prva zbirka pripovijetki „Od 
proljeća do proljeća“. Kroz ovu pripovijetku opisao je život siromašnih 
sarajevskih jevreja: zanatlija, nadničara, običnih radnika. Kao pisac uspijeva 
da pronikne u sami srž jevrejske duše. Izdavač je bila „Grupa sarajevskih 
književnika“.

	 Godine 1932. u Narodnom pozorištu u Sarajevu izvodi se drama 
„Plava Jevrejka“, koja je skrenula veliku pažnju javnosti. U ovoj drami bavio 
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se pitanjem grijeha, odnosno morala, gdje prikazuje život jevrejske porodice i 
njihovo razumijevanje života, što je do tad bila potpuna nepoznanica za ljude 
nejevrejske nacionalnosti. Priča je zasnovana na ljubavi između Jevrejke i Srbina.

	 Nekoliko njegovih priča ekranizovano je kroz televizijske filmove. Po 
njegovoj knjizi „Hanka“ napravljen je istoimeni film u režiji Slavka Vorkapića 
1955. godine. Za života nije uspio da pogleda film.

	 Kada se „Hanka“ pojavila na pozorišnim daskama, naprosto je 
predstavljala nešto novo, neočekivano u pozorišnom životu Sarajeva. 
Umjetničku pažnju pisac je usmjerio na ljubav i strast između dvoje ljudi, koja 
je toliko jaka, da se nije mogla razumom zauzdati.

	 Pored pomenutih izdanja, njegova najpoznatija djela su: „Nosač Samuel“ 
(1946. godine) – što se smatra i njegovim najboljim djelom, „Solomunovo 
slovo“ (1949. godine), „Plava Jevrejka“ (drama), „On je lud“ (drama), „Fuzija“ 
(drama), „Tragom života“, „Đerdan“ i „Priča o radostima“.

	 Napisao je četiri pozorišna komada: „Plava Jevrejka“, „Ratni hljebovi“, 
„Simha“ i „Hanka“.

	 Njegova ćerka Mirjana iz snažne ljubavi prema ocu, te velikog ponosa 
na njegov lik i djelo, otvorila je minijaturni porodični muzej u kome se mogu 
vidjeti prostorije gdje je Samokovlija pisao i stvorio velik broj svojih pripovijetki.

	 Ćerka je jedne prilike za pisanje njenog oca izjavila kako je pisao polako 
i strpljivo. Brisao je i dopunjavao rečenice, veoma uporno, sve dok najzad nije 
bio zadovoljan napisanim. Rekla je da je u trenucima dobrog raspoloženja, znao 
da čita svoja djela, kako bi čuo mišljenja ukućana.

	 Nakon njegove smrti izdavačke kuće „Svjetlost“ i „Veselin Masleša“, 
objavljuju „Sabrana djela“ Isaka Samokovlije.

Bibliografija

     	 „Od proljeća do proljeća“ (1929. godine) „Nosač Samuel“ (1946. 
godine) „Solomunovo slovo“ (1949. godine) „Hanka“ „Plava Jevrejka“ „On 
je lud“ „Fuzija“ „Tragom života“ „Đerdan“ „Priča o radostima“.
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Gost Susreta:
Ferida Duraković
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FOJNIČKI RAZGOVORI: Ferida Duraković

NEKA BUDE SVE TO
Razgovarala
Šejla Šehabović:

	 Predstavljam Feridu Duraković, pjesnikinju književnicu, 
instituciju književnosti u Bosni i Hercegovini. (Ferida: Propala 
institucija!), to mi je sada rekla Adijata, da je Ferida jedna institucija. 

     	 Pošto ja stalno, manijakalno pričam o svom muzeju (Muzeju 
književnosti i pozorišne umjetnosti BiH, op.ur.), mi čuvamo svjedočanstva 
o književnom životu Bosne i Hercegovine u svakom historijskom periodu. 
Kada budemo pravili zbirke o historijskom periodu u kojem je nastajala kao 
književnica, javna djelatnica i javna radnica Ferida Duraković, imaćemo mnogo 
dokaza da je štošta u ovoj državi ne bi nikad nastalo i ne bi se desilo da nije 
bilo Feride Duraković. A meni je Ferida, budući da je to jedna poštena žena, 
pripremila komplet program koji treba da vodim o njoj; to vam je pokazatelj 
da treba zvati književnice na programe i to pogotovo vrijedne književnice iz 
Feridine generacije, to su žene koje same pripreme bio-bibliografiju i kažu šta 
ćete ih pitati, tako da ja imam 30%, kao u okviru nastavnog plana i programa, 
slobode, a ostalo ćemo ispoštovati. Bio-ibliografija obuhvata deset gusto 
kucanih stranica, pa ćemo mi skratiti, ići ćemo malo na život, a malo i na djelo. 

	 Ferida Duraković rođena je 1957. godine. Osnovnu školu Ahmet 
Fetahagić i jezičku gimnaziju Pero Kosorić završila je u Sarajevu, diplomirala na 
Filozofskom fakultetu Univerziteta u Sarajevu na Odsjeku za jugoslovenske 
književnosti i hrvatskosrpski i srpskohrvatski jezik 1980. godine. Između 80. 
i 86. godine radila je kao prodavačica sladoleda i knjiga, te kao volonterka 
na Četrnaestoj zimskoj olimpijadi u Sarajevu, zatim kao lektorica u 
Oslobođenju, kao profesorica maternjeg jezika i književnosti u Varešu, Rajlovcu 
i Sarajevu, kao urednica književnih programa u Domu mladih u Sarajevu, 
a kao menadžerica knjižare „Valter“ radila je od 1989. do 1992. godine. U 
opkoljenom Sarajevu zajedno sa kolegama i koleginicama dijelila je ratnu 
sudbinu; s njima je osnovala PEN Centar Bosne i Hercegovine 31. oktobra 
1992. godine, kad je izabrana za glavnu tajnicu PEN Centra. Na tom mjestu i 
na mjestu izvršne direktorice Centra radila je do 2013. godine, kad je otišla u 
prijevremenu penziju. S kolegama i kolegicama osnovala je i Društvo pisaca 
BiH 1993. godine, iz kojeg se isključila 2002. godine – ovo je iz oblasti dramske 
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književnosti. Boravila je na studijskim putovanjima i književnim gostovanjima 
u Sloveniji, Hrvatskoj, Crnoj Gori, Srbiji, Makedoniji, Velikoj Britaniji, Iraku, 
Švicarskoj, Danskoj i Sjedinjenim Državama. Poezija, proza, članci, kolumne 
i eseji prevedeni su joj na dvadeset i pet jezika. Za svoj rad dobila je sljedeće 
nagrade: Nagrada književne omladine Bosne i Hercegovine za najbolju knjigu 
mladog autora 1978. godine, to je bilo vrijeme kad su se žene zvale autori, a 
ne autorice (Ferida: To je u vrijeme kad si se ti rodila!), nagrada „Svjetlosti“ 
za najbolju prvu knjigu mladog autora 1978, nagradu Fondacije Hellman-
Hammet USA 1993. godine, nagrade Vasyl Stus Freedon-to-Write 1999, 
Žena godine organizacije Biser International 2002, Nagrada Grah za Iliju 
Ladina 2012. Nominirana je za nagradu Astrid Lingren za dječju književnost 
2012. Dobila je prvu nagradu BH Radija 1 za tekst radio drame „Osloni se 
na mene“ 2015. i Nagradu za neobjavljenu priču za djecu Ćopićevim stazama 
djetinjstva 2018... 

A sutra je ZAVNOBiH!

Ferida Duraković:

	 O da! Dobro veče! Radujem se i beskrajno vam hvala što ste tu. Mislila 
sam da će biti sedam, osam, devet ljudi, međutim ima vas više, to je meni velika 
čast i hvala vam što se došli. Da sam na vašem mjestu, ne bih došla. Ja jesam 
jedan jako zanimljiv stvor, ali u subotu naveče u sedam sati doći u Fojnicu da se 
sluša Ferida Duraković to je potpuno čudo! Želim da vam čestitam Dvadeset 
i peti novembar, Dan ZAVNOBiH-a. Ove papire koje ste našli na stolicama, 
to je moj mali poklon vama umjesto moje pjesme koju sam razmišljala da vam 
poklonim. Otprintala sam pismo Branka Ćopića Ziji Dizdareviću. To je onaj 
čuveni predgovor iz njegove knjige Bašta sljezove boje, za koju ja mislim da je 
potpuno glupo smještena u dječju književnost, a posebno ta sintagma „dječja 
književnost“ je bezobrazna i glupa, jer to je književnost za djecu i omladinu. 
A drugo, ove priče Branka Ćopića smjestiti u dječju književnost je političko 
samoubistvo onih koji su to uradili. Naravno da pismo nećemo sada čitati, 
ponesite ga kući. Sadržaj toga pisma ponesite u svome srcu, mislim da se u 
sadržaju toga pisma sadrži čitava Bosna i Hercegovina. 

	 Želim vam čestitati Dvadeset peti novembar, koji jeste savremeni 
datum rođenja Bosne i Hercegovine; to je bio samo produžetak državnosti 
koju smo imali. Ovo ne govorim kao političku propagandu, meni se ova država 
ne sviđa, ali domovinu volim. Razlika između države i domovine je ogromna. Ja 
još uvijek volim domovinu Bosnu i Hercegovinu, a državu ne volim uopšte. 
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	 Sad ću vam zbog ovoga dana pročitati jedan tekst koji sam napisala 
2009. godine u tom, kako to kažu političari, ozračju da vam čestitam Dan 
državnosti koji sam čestitala u tom tekstu 2009. godine. Vidjećete razliku 
između tada i danas: razlika je samo u tome što je tada bio sunčan dan, a 
ostalo domislite sami. 

IZVJEŠTAJ O VREMENU U BOSNI I HERCEGOVINI −NA 25. 
NOVEMBAR 2009, DAN DRŽAVNOSTI

	 Jutros je u Republici Srpskoj osvanulo neuobičajeno sunčano i toplo vrijeme za 
ovo doba godine. U Federaciji Bosne i Hercegovine bilo je također sunčano, ali s periodima 
oblačnosti i s mogućnošću iznenadnih padavina. Putevi u Republici Srpskoj su prohodni, 
nema zastoja u saobraćaju. Putevi u Federaciji su također prohodni, s kraćim zastojima u 
saobraćaju na graničnim prelazima. 

	 (Ovdje se na ekranu prikazuje karta takozvane Bosne i Hercegovine, s pažljivo 
naglašenom linijom razgraničenja dva entiteta; u stvari je to mentalno zabetonirana i 
gotovo nepremostiva granica jača i važnija od granica između pravih, normalnih država. 
U stvari, valja podsjetiti da je prije dvadeset godina srušen Berlinski zid i tu činjenicu svi 
narodi u Evropi slave kao pobjedu demokratije, tj. slave oni kojima je to rušenje donijelo 
sreću i blagostanje – ali ostali zidovi, manji i trajniji, uzdigli su se zajedno s ratovima i 
raspadima, i u njih se ugrađuje naša sudbina.) 

	 Sve je u redu u Republici Srpskoj, u sretnijem i bogatijem dijelu tzv. BiH, u tzv. 
manjem bh. entitetu (a to reci svaki put kad hoćeš iznervirat Njega), spremna je RS da se 
iste sekunde pridruži Evropi, dok si reko „Srbija“ – ali ovi iz Federacije hoće nekakvu 
Bosnu i Hercegovinu, fuj, Bože mi oprosti i prekrsti se, a i onaj Gregorijan nas zajebava 
do daske jer je on, zna se, sarajevski zet. A za Sarajevo zna se šta je – Teheran, jašta. 

(Na ekranu se na osnovu karte zaista ne vidi da u RS nešto plaho ne valja, da plaho 
zaudara na Državu Jednog Lica.)  

	 U Federaciji Bosne i Hercegovine, međutim, javljaju da je vrijeme u Bosni i 
Hercegovini lijepo i sunčano, što je neobično za ovo doba godine, da su putevi u zemlji 
prohodni i pogodni za vožnju, s povremenim zastojima na graničnim prelazima, mada 
bi oni koji se zapute prema istoku države trebalo da ponesu lance da ih ne bi iznenadila 
kakva neočekivana oluja. 

(Ovdje se prikazuje na ekranu karta lijepe i velike države Bosne i Hercegovine u njenim 
historijskim granicama; ne vidi se na toj karti da u tom, tzv. federalnom dijelu BiH 
nešto plaho ne valja i plaho zaudara, da je čak i Federacija podijeljena i rasturena i 
nefunkcionalna, da u njoj niko nije sretan osim onog ko ni u hali nije gladan, nego da je 
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Federacija BiH, tzv. veći entitet u Bosni i Hercegovini, pred našim očima cvjeta i raste, 
puca od zdravlja i zadovoljstva njenih konstitutivnih... Bošnjaka.) 

	 Sve je u redu u Federaciji, u tzv. boljem dijelu domovine. Samo bi nekako ovi 
Hrvati trebalo da se ušute i pomaknu, onako kako su se, doduše prilično rado, ušutjeli 
i pomakli Srbi, pa da se napokon mi, najkonstitutivniji, najstariji, najtemeljniji od svih 
naroda u Bosni a bogme i Hercegovini, malo raširimo i potkožimo, da već jednom dođemo 
svoji na svoje, na svojoj zemlji u svojoj vjeri, da svi znaju, a posebno Srbi i Hrvati, da je 
Bosna majka Bošnjacima... a mere i ostalima koji se tako osjećaju.

	 U Zapadnoj Hercegovini, međutim, u trećem bh. entitetu, doduše nepriznatom 
(ali kod nas je sve tako: najbolje i najistrajnije radi ono što zakon ne priznaje, čitaj: 
kriminal) jutros je također osvanuo lijep i sunčan dan, s povremenim oblačnim periodima 
prema sjeveru i istoku, dok na graničnim prijelazima vladaju uobičajene gužve jer narod 
preko vikenda želi skoknuti u svoju domovinu da omiriše hrvatski zrak i potroši smiješne 
kaemove u svojoj domovini. Njihov glavni grad Mostar radi kao urica: parkovi uređeni, 
ljudi veseli, vihori se zastava Lijepe Naše, novci od ekonomije idu na zapad, gdje i treba, 
svi ćirilični natpisi od Neuma do Sarajeva uredno su i po naredbi precrtani (e, da, s ovim 
Bošnjacima se može dogovoriti jedino to: briši ćirilicu!) A ostalo – pa šta, neka nam se 
smije svijet što nemamo gradonačelnika, zna se da mi za to nismo krivi − pa kvragu, 
Federacija BiH je njihova, nije naša! Mi Hrvati smo civilizirani, konstitutivni i temeljni, 
a kome se to ne sviđa neka ide u Alijino Sarajevo.

	 U državi Bosni i Hercegovini, međutim, istog tog jutra kada i u Republici Srpskoj 
i Federaciji BiH, što je gotovo nevjerovatno, osvanuo je lijep i sunčan dan, s povremenim 
oblačnim periodima i mogućnošću padavina. To je za ovo kako vrijeme tako i vakat vrlo 
neobično, posebno u ovakvoj vremenskoj situaciju u našoj domovini i otadžbini, i smatra 
se nekom vrstom indijanskog ljeta, što građani BiH prihvataju s radošću jer to ljeto nije 
ni srpsko ni hrvatsko ni bošnjačko, pa zato svi, onoliko koliko ih ima, idu na izletišta, 
u ljetne bašte i na naše malecko more sa svojim porodicama/familijama, prijateljima i 
rodbinom, i na druženje s komšijama/susjedima i poznanicima, čak usprkos upozorenju 
entitetskih organa da im prijeti nova gripa ako se miješaju s drugim i drugačijim. 

	 Naglašavamo da su se jutros žene u Republici Srpskoj probudile s nogama 
dužim za tri centimetra, i bile su oduševljene tom činjenicom. Žene, pak, u Federaciji, 
digle su se jutros iz svojih postelja s istom dužinom nogu, ali s tri centimetra obimnijim, 
čvršćim i privlačnijim grudima, koje su jedva dočekale da pokažu svim konstitutivnim i 
nekonstitutivnim narodima i ljudima na izletištima i šetnicama širom naše domovine. A 
jutrošnje vijesti iz Zapadne Hercegovine govore da se struk žena u Bosni i Hercegovini 
smanjio za najmanje tri centimetra, što onu odjeću koju su sklonile u ormar dok ne smršaju 
čini napokon upotrebljivom. 
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	 Ovakve žene, iz svih dijelova BiH, moje žene, koje su uvijek bile za Bosnu 
i Hercegovinu − ne unitarnu, ne unitarističku, ne nametnutu, nego normalnu, dragu, 
multietničku, multikonfesionalnu i multinormalnu − takve kakve jesu jer su u svojim 
snovima o BiH dugih nogu, bujnih grudi i vitkog struka, mogu računati samo na muškarce 
istih osobina: Bosna&Hercegovina Design. O nedostacima će, naravno, suditi EU. 
I USA uz to. Samo da ne sude ovi iz RS, FBiH i nepostojećeg trećeg blentiteta.

Najnovija vijest o vremenu: 
Sarajevo: Večeras nastupa grupa Zabranjeno pušenje.
Banja Luka: Večeras nastupa No Smoking Orchestra. 

Šejla Šehabović:

     	 Ferida se u svojoj karijeri nije baš puno bavila politikom?

Ferida Duraković:

     	 Ne uvijek, ali sam se bavila politikom, jesam.

Šejla Šehabović:

     	 Na koji način?

Ferida Duraković:

	 Evo ovaj tekst je iz knjige koja je objavljena 2012. godine. Ona nikada 
nije imala ni svoju promociju, jer je niko nije ni pročitao osim mojih prijatelja 
i rođaka, a kad recimo na fejsbuku objavim jedan ovakvih tekstova, onda 
dobijem, što je jako važno za čovjeka koji piše, za čovjeka koji traži reakciju 
publike, dobijem recimo po sedamsto ili osamsto reakcija, ne samo lajkova 
neko i upita i komentara itd. Šta hoću da kažem? Ne postoji normalan i pametan 
pisac ili spisateljica kojih se politika ne dotiče. Ako se pisca ili pjesnika politika 
ne dotiče, onda s tom poezijom, odnosno s tom književnošću nešto nije u 
redu. Ja sam doživjela rat u Bosni i Hercegovini; to je, nažalost, centralni i 
najvažniji komad moga života, jer ja nemam drugi život da bih to poništila. 
E, u tom ratu sam shvatila koliko moja poezija, prijeratna poezija, za koju ja 
mislim i dan danas da je jako dobra, može u nekim pjesmama biti proročka, 
a u nekim pjesmama može biti toliko besmislena u odnosu na život koji nas 
prati. Dakle, nije da ja volim da se bavim politikom nego je što se politika bavi 
mnome, pa moram nekako reći: vidim ja da se vi bavite mnome, to jest makar 
da im dam na znanje da ja to shvatam, da ne izbjegavam.
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Šejla Šehabović:

	 Ferida je mlada žena (Ferida: Haha), ali se dugo bavi književnim 
radom, znači da je rano počela. Ferida je svoju karijeru počela vrlo uspješno, u 
vrijeme kada nisu postojale autorice, nego su se one zvale ženski utori (Ferida: 
Čak ni ženski nego samo autori)... Ženski autor je kao čovjek vuk Frojdov, 
neprirodni sklop dvije različite stvari... Kakva je razlika između autora i 
autorice kad žena mora da živi paralelno, normalni ljudski život, a ne samo 
vlastito pisanje?

Ferida Duraković:

	 Ja se nikada nisam bavila isključivo književnošću. Imala sam svoj lijepi 
zanat. Znala sam kako da zaradim novac mimo knjiga, od kojih bi trebalo da 
se živi, pa se ne živi. Tako da nemam tu vrstu egzistencijalnog užasa u kojem 
se nalaze neke moje koleginice koje su odlučile da žive samo od pisanja. Jer 
to je neka vrsta samoubistva. Ja ne mogu isto to reći za mnoge svoje kolege 
pisce, jer oni imaju neki backup, u patrijarhalnom kodu, koji nama ženama 
ne pruža mogućnost da se bavimo isključivo pisanjem. Moram reći, u ovim 
godinama koje sam napunila, da sam 1992. godine, sa trideset šest shvatila taj 
ogromni jaz – naravno, tome je pomogao rat – shvatila sam gdje je muško 
mjesto, gdje je žensko mjesto, i zašto je muško mjesto, i zašto je žensko 
mjesto tamo gdje jeste, dakle, shvatila sam to u opkoljenom Sarajevu ‘92. 
godine, i od te godine pokušavam, ne samo sama sebi, da objasnim neke 
stvari u životu i da emancipiram vlastito stanje, vlastiti život u odnosu na ono 
što sam doživljavala prije rata. Ne postoji kod nas veliko priznanje za rad žena 
koje pišu. Doista, čak i kad žena dobije Nobelovu nagradu, poput Wislawe 
Szymborszke, koja je dobila Nobelovu nagradu za književnost, posebno za 
poeziju, to je potpuno nevjerovatno, ili Alice Munro, koja je dobila Nobela 
za kratke priče – dakle, nešto se mrda tamo negdje u svijetu književnosti, 
a ovdje kod nas slabo se šta mrda: Čim progovoriš o tome kakvo je stanje, 
recimo, umjetnica u Bosni i Hercegovini, govorim o likovnim umjetnicama, 
književnicama, glumicama... sve što postoji od kreativne umjetnosti, shvatim 
da se situacija njihova nije promijenila! I da je čak i gora, jer se u političkom 
smislu dešava retradicionalizacija čitavog jednog sistema življenja. Prema 
tome, umjesto da idemo naprijed, što mislim da je moglo da se desi, mi u 
stvari idemo unazad: ovo moje „lajanje“ je svaki put manje uspješno i svaki 
put mi napravi po jedno četiri-pet neprijatelja, jer ja pričam ono što ne treba 
da se priča, ali imam dovoljno godina da s velikom radošću pričam, i jedva 
čekam da mi neko kaže da je protiv toga. A kad sam počela o tome da pričam, 
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onda su muškarci počeli govoriti da sam frustrirana – govore i danas, ali to 
mene sad nije briga! (Šejla: A šta bi tome falilo, zašto normalan čovjek u jednoj 
zemlji koja se raspada, u kojoj nam je život u opasnosti ne bi bio frustriran, 
šta je u tome loše?) Moja frustracija je izazvana nečim drugim, a ne muškim 
reakcijama na moj život, na moju književnost, na moj način izražavanja, na 
moj način pisanja, na sve što ja podrazumijevam... Svaki put kad govorim, 
nikad ne pomislim da govorim samo za sebe, i nikad ne mislim da sam ja to 
počela, jer prije mene su bile, u književnom smislu, pjesnikinje, koje su čak 
zaboravljene... Ali ako ćemo pošteno, nismo mi izmislile ovo moje „lajanje“ 
nego neka žena, negdje 1948, godine, kad je u bivšoj Jugoslaviji skinut zar, 
što je za moju nanu i majku bilo jako važno, tad počinje oslobađanje ženske 
pameti. Ja ne govorim tek o seksualnim slobodama, nego o činjenici da žena 
može nešto da progovori, te četrdeset i osme u bivšoj Jugoslaviji, kad su žene 
dobile pravo glasa, a tek sedamdeset treće godine to se desilo u Švicarskoj i 
Belgiji! Zašto ne iskoristiti taj potencijal? Zato što žene u bivšoj Jugoslaviji, 
ne govorim samo u Bosni i Hercegovini, ne znaju tu puku činjenicu, i nije im 
važna ta činjenica, a meni je pomogla da se ne osjećam frustrirano u ženskom 
smislu, u pjesničkom smislu, u političkom smislu posebno. Imam šezdeset 
godina, i znam šta hoću i znam šta neću u svakom pogledu, a to osjećanje 
mene potpuno oslobađa i u književnom smislu, u političkom smislu to mi je 
prijatno, i to svojim mlađim koleginicama pokušavam da prenesem, ali neke 
su me od njih prešišale toliko da ostajem kao neka stara tetka za koju one 
kažu: Joj što nam je dosadna, dragi bože pa mi smo to davno postigle!

Šejla Šehabović:

	 Ferida, da li je istina da slobode imamo onoliko koliko je uzmemo?

Ferida Duraković:

	 Da! Ali to osjećanje koliko je uzmemo zavisi od političkog konteksta, 
odnosno od socijalnog konteksta, klasnog konteksta takođe. Užasno je važno 
gdje imaš to osjećanje slobode. Negdje je to osjećanje slobode kao na Zapadu, 
recimo, šezdesetih godina, djeca cvijeća, seksualne slobode itd., a u to vrijeme 
u mojoj porodici je moja mama, koja nikada nije radila jer ju je rat prekinuo u 
školovanju, mome ocu rekla - E sad neću to i to da uradim. To je u pojedinačnoj, 
ličnoj povijesti, sićušnoj klasnoj i političkoj, najvažnija stvar na svijetu. Dakle, 
vidjela sam kao djevojčica svoju mamu koja kaže mome ocu: „To neću da ti 
uradim“ i moj otac je bio zaprepašten! Svađali su se, bilo je tu i muških šamara, 
ali je na kraju morao da pristane na to ne jer nije imao ko da mu pravi hranu...  A 
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onda, iz generacije u generaciju, sa tim malim osjećanjem slobode a ne s velikim 
političkim revolucijama itd., korak po korak grade se i velike revolucije, radi 
se i rušenje velikih zidova... Govorim ovo kao privatnu priču, što je meni jako 
važno, ta moja mala privatna povijest, a u stvari povijest mog života, u kojoj sam 
mogla da učestvujem. Evo, učestvovala sam i kao neka vrsta čuvara kulture u 
ratu u Bosni i Hercegovini između ‘92. i ‘96. godine. Eto, da smanjimo: ne u BiH 
nego u Sarajevu, ja sam objektivno bila čuvarica kulturnog i umjetničkog života, 
sa svojim kolegama i kolegicama koji su ostali u Sarajevu. To je velika,ogromna 
stvar i jako mi je važna. Međutim sad, iz ove perspektive kad gledam kome 
sam ja to čuvala – onda shvatim koliko mi je sada važnija moja privatna mala 
evolucija i revolucija u okviru porodice u kojoj sam živjela, u okviru muško-
ženskih odnosa koje sam gradila i u okviru moga vlastitog umjetničkog života.

Šejla Šehabović:

	 Hoćemo li sad malo poezije pa ćemo opet nastaviti „ozbiljne“ 
razgovore?

Ferida Duraković:

	 Hajde da se malo veselimo. Mislim da ćemo se veseliti tako što ću 
vam ja pročitati pjesmu koja se zove Prvi poljubac i nije nastala kad mi je bilo 
sedamnaest nego šezdeset, i jako volim ovu pjesmu jer je posvećena čovjeku 
mog života, koji mi je večeras rekao: Pa ne moram ja baš da idem u Fojnicu, 
a ako moram, ja ću doći!“ Onda sam mu ja rekla što kažem i obično: “Ako 
nećeš, ne moraš“. On je moja tihi saveznik. Njemu posvećujem ovu pjesmu

PRVI POLJUBAC

Poljubio si me, kao i toliki prije

A ja sam progutala taj poljubac
kao dio vojne strategije

Stigao je
u dno stomaka
uznemirio kiseline i baze

Uzrokovao strah
probudio leptire

Protresao vulkan
izazvao pomjeranje vojnih snaga
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Viknuo:
Armijo, svi ko jedan – naprijed!

Eto, to bijaše jedini put
kad sam povjerovala u snagu armije
u snagu odbrane od neprijatelja

I nije mi uspjelo

Ti si me poljubio
a s mojih usana poletjeli su kolibri
zračne snage moje armije
na hiljade sićušnih čuda

Svaki je nosio
u kljuniću mrvicu srećice
koju će po svijetu leteći

Razasuti ljubavnicima
kao što smo ti i ja

Na putu prema hirošimi
na putu prema smrti
da bude lakša

Da joj se ne opiremo
da joj platimo za napad
ili bar za taj poljubac
vrijedan i smrti i života

     Hvala vam!

     	 Evo još jedna, o ljubomori: stavila sam te dvije pjesme zajedno, to je 
takođe za mog dragog. 

PORUKA NA TELEFONSKOJ SEKRETARICI

Pa ti nisi normalan
Ja ljubomorna na R.?
Ma kakvi!

Pa poslije toliko godina, pobogu si,
Ti si moj a ona sirota ostala sama
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Kako da budem ljubomorna?

Daj pusti pa to je smiješno
Ljubomora je prostačka osobina
Primitivna i ni nalik meni
Ja sam gospođa
Stišani mirni Vezuv
Pojma ti nemaš dragi moj

Možeš sanjati njene ruke njenu kosu
njene grudi, sve organe napokon, izvoli sanjaj
Hoćeš?
Samo se ti predaj drugoj dokle hoćeš
Neću te ometati
Ja sam gospođa
Majka mi i danas govori: Nisi ti sine
Gospođa
Ti samo tako izgledaš
Ti si sine krvava ispod kože

Kakav prostakluk, mama, kažem.
I ne zovi me Sine
Neću sine, veli Mama
Al da si krvava ispod kože to ne povlačim
Pa pedeset godina onaj moj
Mi je na oči dovodio druge žene
A ja sam se smijala sve do raka na grudima!

Mame baš ništa ne znaju u ovom dijelu svijeta
Kćer zovu sinom kad joj odaju priznanje
A brak zovu rakom tek kad se osvijeste od ljubavi

Naravno da nisam ljubomorna na R.
Ma kakvi
Daj pusti pa to je smiješno
Samo hoću da ti javim

Sutra ujutro neću doći na čaj
Moram raditi cijelu noć
Baš imam posla
Prokopavam kanal dubok dugačak prav
Do Vezuva:
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Kad to proključa
Kad to pokulja
Kad to proradi

Pola Evrope će nestati u lavi
U snu i na javi
I u njoj R. i njene male grudi i veliki nokti
I osmijeh i tanke njene usne i ona sama sva

Sad laku noć ljubavi
Spavaj mirno i sanjaj R.
Ne brini meni se
Takve prostačke stvari
Kao ljubomora
Ne događaju

Šejla Šehabović:

    	  Jedna od urgentnih tačaka života svakog bića koji piše je odnos sa 
izdavačem. Kakvo je vaše iskustvo?

Ferida Duraković:

     	 Ja sam do sada objavila, tj. što uredila što lektorisala što objavila što 
prevela što dizajnirala, čak i to, u svoje 33 godine, tj, šezdeset u realnom 
vremenu, mislim da to ide na više stotina knjiga, zaista! Objavila sam petnaest 
autorskih knjiga, a sve su to bila neka, kako da kažem, takozvana mala „sitna“, 
„nebitna“ izdanja s kojima je trebalo očekivati od izdavača da se smiluje da 
vam to objavi i pored osiguranih finansija. Ja ne govorim o četiri-pet knjiga 
koje sam objavila prije rata, tu je bilo situacija vrlo čista, ne govorim da je to 
bilo idealno, ali kod mene je situacija bila sasvim čista: kad mi je bilo dvadeset 
godina, objavila sam svoju prvu knjigu poezije; predala sam je kad mi je bilo 
devetnaest, ona je objavljena a niko me nije pitao šta-gdje-kako, niko mi 
nije rekao „Plati“, nije rekao ništa – ta knjiga se pojavila i dobila dvije važne 
književne nagrade. Nakon toga sporo objavljujem, malo objavljujem, novi 
rukopis predala sam 1982. i čekala da me nazovu i da kažu: Evo sad ide tvoj 
rukopis poezije – to je išlo tako jednostavno i niko nije pitao čija si ti, zašto ti ovo 
objavljuješ i koliko i čime plaćaš? Usred rata sam objavila knjigu koju smatram 
svojim poetičkim manifestom; i tu sam knjigu predala u ratnim uslovima, 
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otkucanu na pelir papiru starom pisaćom mašinom, a čak je u Zagrebu, usred 
rata, štampana ta knjiga jer u Sarajevu nije bilo ni struje ni ničega, i sve je 
to nekako išlo, moglo se trpiti... Međutim, posljednjih godina... Govorim o 
knjigama za koje sam dobila stimulaciju od Fondacije za književnost FBiH. 
To je ono za što loši i naivni pisci kažu “dobio/dobila NAGRADU Fondacije 
za izdavaštvo za rukopis taj i taj“ – to su gluposti, dobio/dobila je djelomičnu 
stimulaciju za rukopis koji je „čitljiv“! Zašto ovo pričam? Drago mi je da si me 
to pitala, nisam te na to nagovorila. Naime, juče je objavljena, odnosno jutros 
sam dobila svoju posljednju knjigu poezije, jutros u pola deset, evo je: ova je 
knjiga dobila stimulaciju Fondacije za književnost prije više od dvije godine! 
Sprema se taj rukopis tako dugo kao da će dobiti Nobela kad bude objavljen, 
sprema se taj rukopis više od dvije godine! A novac za objavljivanje prebačen 
na račun izdavača! Za honorar, naravno, nit ko pita niti se podrazumijeva. 
Nikada mene izdavač nije nazvao da kaže šta ćemo s rukopisom, kad ćemo – 
nikada! Nego sam ja zvala izdavača i pitam šta ćemo s rukopisom a on kaže: 
Pa nemam sad vremena. Onda ja kažem: Znam, sorry, izvini što ti smetam... 
Dakle, moj izdavač je dobio pare za ono što treba da objavi, a ja kažem: 
Izvini što ti smetam, znam da imaš puno posla, ali imaš li vremena da se 
dogovorimo za ovu zbirku? A on veli: Nemam! I to je trajalo, trajalo, dok 
nije prićeralo cara do duvara. A sve to vrijeme ja sam jako ljubazna, a moj 
izdavač kaže: Molim te, pošto si ti INSAN, možeš li pričekat pa da tu knjigu 
objavimo? Ja kažem: Mogu, jer sam ja INSAN. E taj insan je čekao sve do 
jutros, a onda je taj insan iznenada jučer otkrio da je ova knjiga najavljena na 
jednom sajmu knjiga koji se dešava u Sarajevu, sajam se zove Knjige u nišama, 
vrlo pametno zamišljen sajam, vrlo konzistentan, organizacijski sređen... I 
tako meni kaže moj izdavač: Ja sam te najavio tamo, evo vidjećeš program. Pa 
me onda zove organizator: Mi smo vas stavili na plakat. A ja kažem: Super, ali 
ja knjige nemam, meni se izdavač nije javio, a nemam ni promotore. A meni 
organizator kaže: Samo mi recite ko su promotori da najavimo na društvenim 
mrežama. Ništa! Jer izdavač je meni rekao: Slušaj, Ferida, ja toliko posla imam 
da je meni objavljivanje poezije višak! Ja kažem: Imaš li ti nekog saradnika koji 
će ti to urediti? Ne, kaže on, ja sve to sam uređujem. Kad je napokon krenulo 
s knjigom, kažem mu. Ima greška u ovom, pa ima greška u ovom... Dobro, 
kaže izdavač, ispravićemo to. I eto, korice je bez ikakve naknade napravio 
čovjek mog života (Šejla: Onaj opjevani!), onaj opjevani, Ja sam sve priredila 
osim knjižnog bloka, a onda sam i lekturu i korekturu i sugestije mu dala. 
Nota bene opet: iznos za štampanje knjige već više od dvije godine stoji 
na računu moga izdavača! Moj voljeni izdavač kojem sam ja INSAN, davno 
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jednom objavio je još jednu moju knjigu i za nju nije ni prstom maknuo, 
stavio me na plakat za taj fini sajam. A na tom plakatu, između ostaloga, 
piše, na primjer Ivan Lovrenović promovira knjigu tu i tu, promotori tap 
tap tap, sve nabrojano, pa onda ima, ne znam, Faruk Šehić promoviše svoju 
knjigu, pa ga promovišu tap tap tap promotori ti i ti – a samo ima jedna 
mala rubrika u kojoj piše: Ferida Duraković, promocija Kao kiša u Japanskim 
filmovima u 17.00 sati, bez promotora, bez najave, bez ičega. Feridi ne treba 
ni knjiga, ona je insan, s njom se može, sama pala sama se ubila, govori iz 
glave ko Atina, rodila se iz Zeusove glave! I eto, velim, zove organizatorica: 
Ko će govoriti o vama? Ja kažem: Pa ne znam ni da ste me stavili u program! 
Nazovem svog izdavača, a on kaže: Pa imaš ti te svoje raje, nema problema, 
zovni ih na promociju! E tad sam vidjela kolika sam ja „institucija“, kažem: 
Nema problema, ja mogu dovesti deset ljudi da govori, ali kako ti u najavi da 
napraviš takav neprofesionalni gest, fino sam ti rekla idem u subotu u Fojnicu 
na svoje književno veče, ne mogu promovisati svoju knjigu! A on kaže: Pa 
nisam ja kriv, to su organizatori? Kakvi organizatori, čega organizatori? 

	 Nejse, ja sam insan, ja sam žensko, ja sam strpljiva, ali knjiga je 
odlična! U posljednjem mailu tom izdavaču sam rekla: I da znaš, poezija se 
može prodavati ako znaš da je upakuješ. 

Šejla Šehabović:

	 Možemo li sad nešto iz te knjige?

Ferida Duraković:

	 Sad iz te knjige... Da kažem, naravno da nije sve tako strašno kao što 
ja govorim – još je i gore! 

	 Ja sam osoba koja reciklira pjesme: stalno pišem samo jednu pjesmu, 
i iz zbirke u zbirku meni se pjesme ponavljaju s nekim izmjenama. To se 
svojevremeno u velikoj poeziji zvalo „redakcija“: napiše čovjek, recimo 
pedesete godine pjesmu, pa onda shvati da je mora malo redigovati, onda 
napiše „redakcija pjesma iz pedeset i četvrte godine“. Tako i ja recikliram 
neke pjesme za koje mislim da treba koncepcijski da stanu u neku knjigu. 
E ima jedna pjesma koju ću ja stalno ponavljati iz knjige u knjigu, zove se 
“Nestajanje domovine“
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NESTAJANJE DOMOVINE 

Prvo je bila talijanska lutka na bračnom krevetu 
prekrivenom bordo pokrivačem 
preko kojeg se prebacivala koperdeka od bijele čipke.

Kad je domovina počela da nestaje, 
lutka se preselila 
u srce što boli, a bračni krevet izgorio je 
zajedno sa koperdekom i kućom.

Onda je bilo more: ti si bila mala, 
a ono veliko plavo. 

Kad je domovina počela da nestaje, 
ti si bila velika i stara kao bol, 
a more se smanjilo do Neuma i postalo krvavo.

Zatim je bilo narodnjaka, kojima je sve bilo u šaci. 
Patila si zbog pogibije Silvane Armenulić 
kao da ti je majka.

Kad je domovina počela da nestaje, 
nestalo je, napokon, i Silvane, 
koja uostalom i nije bila Silvana nego Zilha. 

Narodnjaci su otišli: patili su i pjevali 
o svojoj domovini daleko od nje, 
što dalje, toliko daleko da se rat koji je buknuo 
smanjio na ništicu
i time prestao da bude njihov a postao tvoj. 

Bilo je i kolektivne smrti, ali samo u knjigama: 
logori su bili noćna mora djedova i roditelja.

Kad je domovina počela da nestaje, 
Srebrenica je postala tvoja noćna mora. 
Djeca su ostala pod zemljom, 
a djedovi i roditelji sklupčali su se 
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među srušenim zidovima kuća, 
umirali od stida i odbijali da odu.

Na kraju, bila je tvoja ulica, 
strma kao put u komunizam: 
juriš na gvozdenim sankama, 
s vrha do dna, kao da sanjaš, 
misleći o tome kako će ti neko
 jednog dana u uho šapnuti: 

– Ja vas volim, Nađenjka!…

Kad je domovina počela da nestaje, 
sjurila si niz strmu ulicu 
posljednji put, zajedno s komunizmom, 
odvodeći djedove i roditelje, 
i njihove djedove i roditelje, 
što dalje od plamena koji je, napokon, zacvrčao 
i ispekao plastično meso talijanske lutke. 

Lutka se preselila u srce što boli, s plamenom 
koji je tri duga dana radosno gutao tvoje knjige. 

Knjige su vikale za tobom: 
– Rukopisi ne gore! Rukopisi ne gore! Ja vas volim, Nađenjka!

Od svega je ostala država. 

Domovina je ionako bila démodé.

Šejla Šehabović:

     	 Da li da malo pustimo publiku da nešto pita? 

Ferida Duraković:

     	 Jedva čekam.

Neko iz publike:

    	  Je si li donijela karton tih novih knjiga?
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Ferida Duraković:

     	 Nou! Izdavač mi je rekao: Da li da ti prebacim tih smiješnih petsto 
maraka honorara ili da ti dam dvjesto primjeraka knjige? Ja sam pristala na 
dvjesto primjerka knjige, ali nisam donijela paket! Ko želi neka mi se javi, 
dostupna u svakom trenutku na FB i na emailu.

Šejla Šehabović:

	 U posljednje vrijeme sam primijetila da Ferida boravi na društvenim 
mrežama kao neko ko uživa, ko voli komunikaciju s ljudima. Je li tako? 
Mene sad zanima da li ove nove tehnologije i korištenje društvenih mreža i 
uopće korištenje tehnologije djeluju u svrhe promocije umjetnosti? Da li to 
demokratizira pristup publici i umjetnosti uopće, ili to stvara jednu lažnu sliku 
o tome da umjetnici treba da volontiraju da bi se raja veselila, ili da to sve 
skupa ništa ne znači, ili je oboje u stvari tačno?

Ferida Duraković:

	 Aktivna sam na društvenim mrežama zbog činjenice da sam otišla u 
prijevremenu penziju... Pričaćemo o tome, zaključaću vrata pa ćemo pričati 
zašto sam otišla u prijevremenu penziju... Ja volim komunikaciju s ljudima, 
volim kada mi neko pročita pjesmu, volim da mi se kaže šta se misli o tome 
što se pročitalo. Meni privatno FB je odlična varijanta, da mogu objaviti ono 
šta sam uradila. Naravno, nije to objektivna slika ni onoga šta ja pišem ni 
onoga šta se sudi o mojim pjesmama, ali uživam u tome da imam ljubitelje. 
Način na koji se, recimo, poezija promoviše na društvenim mrežama vrlo 
je koristan za osobu koja te mreže pametno umije da koristi. Do sada se 
pokazalo da ono što objavim ljudi žele da pročitaju i žele da kupe. To je 
jako važna stvar: žele da kupe knjigu, žele da pročitaju više od onoga što su 
pročitali na FB! A druga stvar je moja socijalna, politička frustracija, koja se 
ogleda u tome što čeznem da me ljudi pitaju nešto kao vi sada i da imam 
interakciju s ljudima, mada je interakcija ovog trenutka mnogo drugačija od 
bezličnog FB! Da se razumijemo, ja dobivam i ružne komentare na svoje 
objave, na mene samu, o tome kakva mi je glava do toga vidi šta piše. Moram 
reći da FB osoba ipak nije privatna stvar. FB osoba se baca u javnost i mora 
podnositi svaku vrstu kritike, pa i negativne kritike, čak i kad to nisu kritike 
nego udarci ad hominem, ona mora da podnese to. I sama si, Šejla, doživjela 
svojevremeno takvu vrstu negativne percepcije: Što se mene tiče, FB širi 
moju poeziju do onih koji nisu imali mogućnost ili šansu da kupe moje knjige. 
Recimo, na taj način se desilo da jedna moja igra za djecu bude u septembru 
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igrana u jednom teatru u Zagrebu! Da nije bilo FB, nikada niko ne bi saznao 
da ja imam krasnu igru za djecu koju sam napisala davne osamdeset i devete 
godine, a taj tekst igra se danas usred Zagreba u nekom divnom pozorištu za 
djecu. Pa to je velika stvar! Taj isti tekst sam poslala šefovima MESS-a, ali oni 
taj moj attachment nikada nisu čak ni otvorili! 

Šejla Šehabović:

     	 E, sad mislim da je prilika da se nadovežem na to. Ovo sam pitala 
ne samo zbog vašeg dugogodišnjeg iskustva, nego i zbog toga što ste vi 
probali institucionalno djelovanje, pa izvaninstitucionalno, znači svaku vrstu 
djelovanja. Ja sam primijetila, na primjer, da na feminističkoj sceni savremene 
tehnologije mnogo znače, jer više ne moramo da preskačemo nekakve 
simbolične amidže i očeve na nekim uticajnim mjestima, nego se obratimo 
direktno jedni drugima i stvorimo novu scenu.

Ferida Duraković:

	 Da, apsolutno. Strašno je važno svako povezivanje ljudi, pa između 
ostalog i horizontalno povezivanje onih koji/koje imaju ista interesovanja, a 
između ostalih i žena, pa onda i  onih koje imaju ista interesovanja, i mnogo 
je duža ta komunikacija jer ne postoje političke tačke u kojima morate da 
objašnjavate nekome zašto imate takvo i takvo mišljenje. Jer zašto političarke 
bilo gdje na svijetu, a kamoli kod nas u Bosni i Hercegovini, ne uspijevaju? 
Zato što moraju da pređu muške političke tačke od a do ž. Ja kao književnica 
ne moram da pređem sve te tačke; meni je dovoljna moja socijalna mreža 
da uspostavim vezu sa organizacijama koje su meni važne. To političarka ne 
može jer mora svaki dan da prelazi po jednu tačku u muškom svijetu i zbog 
toga je manje uspješna nego ja kao osoba koja širi svoj virus u književnosti!

Šejla Šehabović:

     	 Hoćemo li još malo poezije pa da pređemo na sljedeću temu?

Ferida Duraković:

	 Da. Evo, jako mi se sviđa ova pjesma... Prije jedno sedam-osam godina 
javio mi se jedan prekrasan mladi franjevac – a ovo govorim u Fojnici zbog 
onog čuda koje ugledam kad uđem u Fojnicu, zbog Samostana i zbog ljudi 
koje sam upoznala tamo. Oni su 2015. godine napravili intervju sa mnom za 
jedan krasan portal. Onda su me zvali i rekli: Napišite jedan tekst, kakav god 
tekst za naš muzički bend. To se meni toliko dopalo i napisala sam pjesmu, 
koja u knjizi na kraju ima dva komada. Jedan komad je napisan 2015. godine, 
a nastavak je napisan nedavno. Dakle, pjesma posvećena Franji Asiškom.
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FRANJI, ZANIJEMJELOM, U BOSNI 2015. GODINE

Sad vrapci drže velike propovijedi
Kao Franjo u Asiziju,

Dok u bolničkoj sobi, zanijemio od bola,
Siromah Franjo sjedi

I gleda televiziju:

A tamo, i dan-danas.
Brat brata kolje,

Baš kao i onda kad je Riječ Božju
S mnogo ljubavi i volje
Mladi Franjo prenosio
Vrapcima u Asiziju...

Jer i vrapci na grani prenose Istinu
Kao i Franjo u Asiziju –

Jedino ljudi ne čuju njegov nijemi krik
Dok gleda televiziju...

            Vijesti, studenoga studenog 2015. godine

P.S.

	 U četvrtak prije podne 21. juna 2018. godine jedan vrapčić stoji na udubljenju 
ispod prozora Parlamentarne skupštine Bosne i Hercegovine i cijelo jutro svojim cvrkutom 
nadglasava metež užurbanog grada, automobila, ljudi i njihovih zemaljskih poslova. Od 
svih stvorenja na svijetu, jedan mladi franjevac, opčinjen tom scenom, stoji ruku sklopljenih 
kao u molitvu i sluša vrapčićevu propovijed.

Šejla Šehabović:

	 Moram vama postaviti još jedno pitanje, pa može razlaz. Kaže, kada 
pisci dođu u zrele godine postanu bardovi, a kad spisateljice dođu u zrele 
godine postanu književnice za djecu. Šta to znači?

Ferida Duraković:

	 To znači da postanete Bisera Alikadić... Da postanete osoba koju 
pozivaju samo onda kad su osmi martovi, samo onda kad se čita po školama, 
možda se zadesite čak i u školskoj lektiri, što je nevjerovatno... Ali sad govorim 
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o Jugoistočnoj Evropi, možda čak i o Balkanu, jer to u Zapadnoj Evropi ne 
postoji kao činjenica, tj. to da baviti se književnošću za djecu i omladinu 
jeste kobajagi niži oblik književnosti, jeste oblik književnosti koji niko od 
savremenih pisaca ne priznaje kao ozbiljnu stvar, to je „tralala književnost“ – 
eto, to je percepcija, i to je toliko pogrešna percepcija da kad o tome govorim 
sasvim se iznerviram! Pa ko vaspita našu djecu u čitankama osim pisaca 
koji pišu književnost namijenjenu djeci i omladini? I zašto su našoj djeci 
dosadne lektire, zašto? Zato što loši pisci pišu loše tekstove koje se smještaju 
u loše programe nacionalnih književnih kanona! Mene su sa nekoliko pričica 
uključili u školske čitanke, ali ne kao knjigu nego kao tekstove u pojedinim 
čitankama, jer nisam „podobna“. A sve je to djeci dosadno, lektira je stala na 
kraju devetnaestog stoljeća, jer na našim prostorima učvršćivanje nacionalnih 
kanona prvo ide preko školskog sistema. Naš školski sistem ima svoje 
bošnjačke pisce za djecu, svoje hrvatske pisce za djecu i svoje srpske pisce za 
djecu – nema drugih, nema ostalih, nema ničega.

Šejla Šehabović:

	 To je živa istina. A na skupu na koji želim da vas pozovem na onom 
istom sajmu izdavača koje smo maloprije spominjali jer se govori o školskoj 
lektiri. Ja zagovaram da ne treba da postoji školska lektira! Obavezno čitanje 
je, mislim, usmjereno protiv obrazovanja, kao što ne možemo imati obavezne 
tekstove iz biologije, ne možemo imati ni obavezne tekstove iz književnosti. 
Što bi bio neki tekst obavezan, a neki neobavezan? Ono što možemo imati 
kao obavezno je to što djeca treba da iz teksta nauče. Zašto mi to nemamo, 
osim što nismo normalni? Zato što nemamo književnu produkciju za mlade, 
jer ako nešto nije obavezno, onda morate pružiti izbor – a mi tog izbora 
nemamo jer smo zatucana i siromašna zemlja. Dakle, naš problem nije 
obavezna lektira, nego to što mi nemamo da djeci pružimo izbor, da ne bi 
bilo obavezno nego da bi bilo zanimljivo. Sad nećemo pričati o tome, nego 
samo o Feridinoj književnosti za djecu. Zašto Ferida piše za djecu, koja je to 
vrsta ljubavi? Šta se nudi toj djeci? Kad vi to radite?

Ferida Duraković:

	 Kad pitate pisce i spisateljice za djecu zašto pišete za djecu, onda oni 
ovako trepnu okicama i kažu: Djeca su najiskrenija publika. Nemam na to šta 
da kažem. Mene je svaki put mnogo više strah djece kad im čitam. Ali djecu 
su teledirigovali da kažu: Meni se vaša knjiga dopada! Ja nastupam za djecu, 
govorim po školama, evo bila sam sad na Ćopićevim stazama djetinjstva, bili 
smo u dvije-tri škole i napravila sam svojevrstan eksperiment i nikada nisam 
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doživjela takav aplauz jer sam pjesmu izmislila na licu mjesta, tog jutra prije 
nastupa, dakle nisu se djeca pripremala za mene s već utvrđenim tekstovima 
i pitanjima, nisu im nastavnici rekli da pripreme pitanja jer dolazi neka teta 
koja piše za djecu... Napravila pjesmu koja se zove „Brehlađena bjesma“, 
jer sam se dan prije stvarno prehladila na Ćopićevim susretima ispod 
ledenog Grmeča, dva mjeseca sam poslije bolovala... I zato sam napisala 
„Brehlađenu bjesmu“. Sutradan smo bili i na Pedagoškom fakultetu u 
Bihaću sa studentima koji proučavaju dječju književnost u BiH. Rekla sam: 
Molim vas, dragi studenti i studentice, recite mi da li je književnost koju vi 
proučavate ovih godina i predavaćete je djeci, da li vam je ta književnost 
dosadna? Bilo je tamo oko tridesetero djece, a ja sam samo čula „Nije“ 
ispod glasa, jedva čujno! Mislim, ne smiju djeca da kažu šta im se ne sviđa! 
Zašto? Zato što postoji školska lektira, zato što postoje školski programi, 
zato što neki obrazovni inspektor kaže: Niste danas predavali dva puna sata 
o dječjoj poeziji, na primjer, iz antologije Rize Džafića, koji je kao doktor 
književnosti uredio i objavio Antologiju bošnjačke poezije za djecu, u kojoj je 
između ostalih za djecu neprimjerenih pisaca stavio Skendera Kulenovića 
koji veze nema sa književnošću za djecu! 

	 Ali evo nešto za kraj, da vas više ne gnjavim... i apsolutno, vjerujte, 
od sveg srca vam hvala što ste došli, ja znam koliko je trebalo da odvojite 
svoje subotnje veče za mene! Samo još jedna tužna pjesma, a šta ćemo dalje 
nije ni važno. Naime, prošle godine 13. decembra umrla je jedna prekrasna 
makedonska pjesnikinja koja se zove Liljana Dirjan. Ja se s njom nisam 
mnogo družila, ali bile smo bliske i iskrene FB prijateljice. Ona je jako 
bolovala, razmjenjivale smo svoje ženske priče o ljubavi, djeci i bolesti, jer 
ona javno nije bila bolesna, bolovala je u privatnosti. Nije se mogla izboriti 
sa bolešću i umrla je 13. decembra 2017. godine, a ja mislim da je ova 
pjesma dobar način da zaključimo ovo veče kao omaž pjesnikinji i inače 
pjesnikinjama u mom životu.
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NEKA BUDE SVE TO

      Mir duši Liljane Dirjan, 
      13. decembra 2017.

Neka bude sve što mrzim:
kiša kao za Potopa, blato ljepljivo na stazi

do grobne jame koje s radošću guta
cipele lijepih nervoznih gospođa;

kopita teške gline što će zatutnjati po sanduku
u galopu preko mosta između svjetova

Neka bude sve što prezirem:
taj kič plastičnog cvijeća i vijenaca koji traju zauvijek,
to šmrcanje u maramice i tamne naočari da se ne vide

oči otečene od nesna,
to nazalno zapjévanje sveštenikovo za moju dušu

dok njegova već sjedi u toploj sobi
pije kuhano vino

i pjeva Lihnida kajče veslaše

Neka bude ono čega se plašim:
da dan nije za pokopa, i svima se negdje žuri,

studen u kostima i kapi olovne
kiše padaju za vrat tačno tamo

gdje do srca smrtni strah potresa tijelo

Neka bude dirljivo i rasplakano:
Bila je dobra, lijepa, darovita, draga,

šteta, nije još bilo njeno vrijeme,
kakve je tek stihove pisala, to se rijetko sreće!

dok se kišobrani lome pod pljuskom i
natapaju se kaputi vlagom i zagrobnom tugom

Neka bude sve kako nisam htjela

Ali na tren samo, na tren, na tren
neka sine zrak sunca kao oštrica sablje preko neba,

kao strijela munjevita neka jurne odozgo
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brzo
najbrže

toliko brzo da je niko ne vidi sem onaj ko zna zašto
i neka se zarije u srce tvoje što drhti pusto i ostavljeno,

najmiliji moj

Hvala vam najljepša. Hvala vam beskrajno. Laku noć.

Fojnički razgovori – Ferida i Šejla
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Ferida Duraković

NA ZABORAVLJENOJ ŽELJEZNIČKOJ STANICI 
NEGDJE U BOSNI

(Izbor)

IGRA

Uvijek se u nevrijeme igramo skrivača, 
onda kad nema ko da nas traži.

Zavučemo se pod labudovo krilo
otvorenih usta

skupljeni u sebe,
nestrpljivi, 
i treptimo.

Ne smijemo vikati – to je pravilo,
jer našle bi nas tuđe ruke

i iz toplog skrovišta vratile na vrtešku.

Svijet bi se okretao,
a mi za nepovratnim labudovima

do proljeća plakali.

Igra se ne bi ponovila.

(1975)
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SVIRALE

Od iste su nas vrbe odsjekli.
Na nježnom tijelu naše majke

ostala je duboka rana.

Kroz grla oštre sablje proboli
da zvuk probude.

Više nismo imali svoje šutnje.
Oni su govorili našim ustima

kad su bili tužni
ili sretni.

Tuđi su prsti
po našim tijelima plesali.

Na kraju su nas bacili
i mi smo umrli šuteći,

a tako nam se pjevalo,
a tako nam se pjevalo...

                                      

(1975)
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ROKSANINA PJESAN

Večer je, pogodna za stihove.
Sva stremi da u me padne.

Spolja dolazi jesen, u mekim papučama.
Ne strepim, no ni vrata joj ne otvaram rado.

Treba misliti na ljubav.
Izmisliću vrt: sjedim među ružama

na mjesečini i vezem vrt i sebe među ružama
na mjesečini kako vezem...

Uz mramorno stepenište penje se sjena:
to je onaj kog iz priče čekam da bane.
Vazduh na njegov korak miriše, šapće:
Stiže Sirano, enfin, sa prslom lobanjom

iz koje ispada zlato!
Šutke spušta ruku na moje rame

i na goblen iz njegove pognute glave
lije ljubav...

A večer je pogodna za stihove. Sava stremi 
u me da se sruči. Spolja dolazi jesen

u mekim papučama.
Ne strepim, no ni vrata joj ne otvaram rado…

(1979)
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UMIJEĆE IGRE III

Ispred Zemaljskog muzeja  u Sarajevu

I zatvorena vrata prihvatiti kao dar!
Tri nervozne osame pune knjiga

i straha – na tri se prava mala dijelimo 
grada.

Prvi je danas čuvar parka
sa kakvim li fermanom u džepu. Posmatra:

muškarca oslonjenog na zid
kako u fasadu, bježeć da ne zna, uranja;

ženu, što svojim tijelom cestu produžuje,
što ionako čeka, čekajući da ne zna:

među leptirovima na zidu pribodenim
mogaše da se zaljubi.

(1980)
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SLAVUJ

Sad 
samo prisluškujem eho

i zapisujem
među klasjem gorak glas

plodu primjeren.
Večer komad po komad tvoje pjesme

žvaće. Guta. Vari.

Ovdje je prozor, tamo
eno vrata. Ptico, san li je avantura

kojoj hrliš? A lozinka?

Magla? Slava? Strah?

Treba nad šavovima rana prhnuti
da prsnu

kao u smijeh...

Slušam ponoćne ljude. Pjevaju
o zlatu svojih ruku,

o starinskom vezu u tvom grlu
što iz sjeća na mladost.

I mene sjeća: na ljude koji će
čitati iste knjige. Na čađavo staklo

kroz koje gledaju pomračenje Sunca.
Na tebe ptico koju znam.

Majka te u goblenu sanja.
Otac u kavezu.

Ja u ovoj pjesmi.
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24. JANUAR 1987.

Eto, jutros je osvanulo ljeto:
kroz mraz i krik

Marina Cvetajeva
prstom je ucrtala krug

na prozoru vagona
umjesto mene.

NOBELOVA NAGRADA 1987.

Pismo mladog pjesnika

Evo me, iz početka da krenem. Bez sjećanja, bez lika.
U godine zalazim, posne i zrele, jer «Zrelost je sve».

Iza moga Krećem ni zareza, ni uskličnika.
No, dobro, mili moj... Samo neka se gre.

Otići ću. Ni vitak, ni sa srebrnim lukom. Isti.
Čak i ne poželiv da tamo drugi plodovi zru.

Ne tražim ni put da bude onaj čisti
na kojem od mene bolji i hrabriji mru.

Ovako je svima: novembar, studen, i pad.
Samo što ponekom bolje je, ili gore
da od sitosti tuđe izgradi svoju glad.

Meni je dosta. Odoh. Uplakane zatvaram prozore

i naspram vatrice sjedam, što znači da već idem.
Eno se stepa, i Josif, Petrograd smješka drag.

Ko dana svakog, dakle, idem. Semper idem.
Konjanik iz pjesme na stazi kraj kuće ostavlja trag.
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JUTARCE S POSVETOM S.

Sklisko je jutros nebce. Po njem ovčice tjera
pastir mili Perun. Ti bos u šetnju polaziš

meko stazicom gazeć. Pokoje stakalce, pokoji 
papirić, kamenčić, jamica…

Mali je ovaj grad, uličice njegove uske –
Tijesno li je!

I sve te ranjava!

Prvo: se smanji. Na mjeru ljudsku, na aršin zemaljski.
Tek onda u šetnju izađi. Tvrdo nogom bosom

niz ulicu kroči, gazeć komade razbijenih boca, stare novine,
oštro kamenje, jame…

Velik tad biće ovaj grad, i široke ulice njegove,
i široko će ti biti polje za prostran muški krik.

Nebesa biće tusta; zatvorena. Po njima
silna će stada tjerati Gromovnik silni, Perun.

Da te ništa, mili, ne rani. Osim groma.
                                                   

ČAJ OD PAPIRA

Ne umire se od toga: da čekaš
da se veče spusti, u sebe skupljen

kao porodica u sobi.
Od drugog pravi ljudi ginu!

Na obalama, na poljima, u džungli –
od vode, od groma, od tigra.

A ti bi – od bljeska tigrove kože u tami
da skončaš!

Lijepo, i mirno, bez krvi i krika.
Kao u knjigama. Kao na krilu

Snježne kraljice.

No, čekaj samo. Spustiće se veče ljetno,
preko grada i stvari, preko nas.

Utopićemo se otužno preplavljeni snom.
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Probudićeš se kao prašina na pisaćem stolu.
Bolji će, međutim, od drugog umirati:
na obalama, na poljima, u džungli –

od vode, od groma, od tigra...

GOSPODE

znam, napokon, da ljubavnik moj, muž pravedan i
smion, postoji. Jer, ne raduje

korak njegov, mirisan,
no čista pomisao na korak njegov, mirisan.

Ljubavnik moj, pouzdano znam, postoji. Jer
ne grije čvrstô njegovo tijelo...

Znam, i ja postojim, napokon, jer
ne radujem se ja ljubavniku svome, no raduje me 

pomisao sjajna na mene
što dragog svoga očekujem!

Gospode, ne zaboravi:
možda ti uslugu činim

kad ti se ovako radosna obraćam.
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TRI GRACIJE

Tri su išle žene uskom i mračnom ulicom...
Sad, jedna nosi svjetiljku, šepa i plače.

Druge dvije za njenim svjetlom hode dolje-gore,
da čujemo o čemu uz vjetar zbore:

“Ah, muškarci... Čuda zgrčena u uglovima soba...
I zašto svjetiljka zasija jače kad kraj nje oni minu?

Trebalo je – mjeriti život kašikom i cekinom,
uzduž, tj. unaprijed, i poprijeko

gledajući šta pametniji rade. Oko sebe
sipati strast umjesto straha u rubinima i hljebu.

Umjesto mlake suze sipati sjever i jed…”

Onâ, međutim, jedna, lice u vrijeme uranja
Gubeć od svoje težine dok uspavljuje druge dvije:

“Laka noć vama, sestrice... Jedan svileni konac
za tebe, drugi svileni konac za tebe, sve oko vas,

sve oko vas... Ni radosti, ni smrti nema...
Laka je noć, putuje kroz nas i prestiže i čeka

iza godišta modrih od raspadanja.

Raspašće se bedra naša u male podzemne lađe
na kojima nafta do pustinje stiže. Raspašće se

proširena naša srca u vlažna gnjezdašca
gdje se puževi množe. Oči naše

raspašće se u sitna ogledala
u kojima će se služavke ogledati... Laka je noć vama,

gospe, u vremenu koje će sigurno sjati
kad prošlo bude... Savršen je svijet, sanjajte:

po parkovima maćuhice šire svoje male cirkuske šatre,
drveta dišu a ljudi prolaze,

i mirno je svako naše veče. Savršen je svijet
sa nama. I bez nas.”
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BOŽJE DRVCE, SARAJEVO

M.H.
3.

Stizao ovaj nas je grad, stezao
u zagrljaj i oko vrata. Posmatramo ga s visoka –

cezari trenutka, udišuć njegov dah:
tijela ljudska, behar božanski; žamor stanica

i mir japanske trešnje u bašti Muzeja;
one što nam bijahu dragi i što nam se u njedrima sviše.

Jedan između nas rukom mahne
prema srušenoj kuli u visini – kao da dozvolu daje

da se iznova zida, i kaže:
Ipak je nevjerovatan ovaj grad.

Spustimo se s visine.
Potrebno je sa više skromnosti gledati

u lice istorije. Samo tako ogledaćemo se 
u sebi: koliko bijasmo usred sirotinje i sjaja?

Ni siroti, ni sjajni,
već onako – da nam, boj se, ne dopadne ni jedno.

Svaki je za se otkidao od onog što osvajahu
i gordiji i veći

računom prostim i uzvišenim: sabiranje, množenje,
dijeljenje, oduzimanje...

Pođimo, onda, i mi,
vazdušnoj kuli gospodari – spustimo se do grada

tihi i svačim povrijeđeni.
Kliznimo niz dlan ulice, kao kapi...

... da nam se ne ostvare snovi. Svi su isti:
sabiranje, množenje, dijeljenje, oduzimanje...
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LJEPOTICA I ZVIJER

Lažljiva ljepotica
Zalupila je vratima

Konačno
Kao domovina

I nestala
U Istoriju.

Lažljiva, dakle, ljepotica
I Domovina

Imaju nešto zajedničko:
Obje za sobom ostavljaju

Dječake
Koji će umrijeti

Zbog njih.

rat 1991.

SELIDBA IZ LIJEPOG KRAJA GDJE UMIRU RUŽE

Ruža je vrisnula, u snu, umirući,
i iz tog vriska rodio se julski dan.

Zatreperilo je srce usamljenog malog pauka
u uglu gluhe sobe.

Tepisi i glomazne prašnjave stvari
napustili su kuću

noseći u sebi život, zagušljiv i dug,
i ljubav,

zagušljiva i duga,
ispadala je iz starih pisama i knjiga

na vrelu cestu,
sve dok teški kamion nije nestao

u oblaku zagušljive prašine
na dirljivo ružnom izlasku iz grada.
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GEORG TRAKL PONOVO NA RATIŠTU 1993.

Visoko, iznad aviona, boravi dragi Bog
s očima zlatnim u sarajevskoj tami.

Behar sa granatama pada kraj prozora mog.
Ludilo i ja. Sami. Sami smo. Sami

SPISATELJICA SAGLEDAVA DOMOVINU 
DOK UČENI POSTMODERNIST ULAZI U NJEN GRAD

Surovo i dugo ponavlja se sve
i sve se dešava po prvi put:

lice mladića čiji je život čitavu noć
oticao kroz tvoje ruke, kroz rupu

na njegovim leđima.
Lice vojnika

kraj autobuske stanice, otvorenih očiju,
gdje se zaustavilo pitamo majsko nebo – Izmišljaš,

kažem – nije to mirno i daleko lice Istorije.
I jezerce krvi: usred jezerca kruh

natopljen krvlju kao u jutarnjem mleku z bregov –
Izmišljaš, ponavljam, prvi put:

olovnu sarajevsku glinu što pada na dječakova
velika stopala u Reebok patikama

na prekratkom tabutu od ormarskih vrata… Ne, tebi
ne treba vjerovati, ti stižeš iz srca

tame što je pukla i pokuljala u dan.
Nepouzdan si svjedok, pristrasan pri tom. Došao

zato je Profesor, pariski sasvim: Mes enfants,
počeo je, i prsti njegovi ponavljali su: Mes

enfants, mes enfants, mes enfants, usred 
Akademije nauka sijede su glave mislile

samo o njegovoj košulji do vriska bijeloj,
Mes enfants, ovdje umire Evropa. Potom sve je
u film poredao, u slike, u riječi velike, kao
histoire, Europe, kao responsabilité i, naravno,

les Bosniacs. Tako se, eto, gleda u lice Istorije,
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ne kao ti: u sirovim neodgovornim ulomcima,
u snajperskom hicu što se zabija u lobanju,

u grobove koje je već pokrila neumorna trava,
u tvoje dlanove položene preko

Edvarda Muncha, koji je i sam, jednom,
izmislio sve, uzalud.

Za B.H. Levyja, sa šakom soli 1993.

KNJIŽEVNOST U HOTELU

Ja sam pisac. Bio sam
Izbjeglica iz Bosne,

Sad sam izbjeglica iz sebe
Što je dobro za poeziju

Sjedim u sobi hotela u Kopenhagenu
I čekam da mi daju nagradu za poeziju

Za multikulturne napore dijaspore
Sutra

Dakle, imam cijeli dan
Da sjedim u hotelu

Lijep je hotel, i soba je lijepa
Mogao bih ovdje živjeti

Nešto lijepo napisati
Samo da nisam ja

Mogao bih nešto popiti
Da skratim vrijeme do sutra
Ali bojim se da ću zaspati

U nepoznatom gradu
Na nepoznatom jeziku
Među  sretnim ljudima

A probuditi se
S krikom

U Srebrenici
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KO PLAČE IZA ZIDA

 Sarajevo, s obje strane zida,
s obje strane rijeke, 1993.

Ko plače iza zida?

Ako je naš
Da ga žalimo

Ako je njihov
Da ga pustimo

Nek plače
Neka krepa

Neka gladuje
Neka samuje

Ali 
Ako starica kakva iza zida plače?

Ako usamljeno dijete iza zida plače?
Djevojčica silovana?

Nemoćni roda nemaju
Ni vojske ni  partije

Ni riječi utjehe
Šta sa nemoćnim?

Neka ih
Jebat ih

Nisu naši
A nisu ni njihovi

Vidiš da su ih nama ostavili

Nek plaču
Neka krepaju
Neka gladuju
Neka samuju
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Ali ako nisu ni njihovi ni naši
Čiji su onda?

Mislim da su naši
Treba da su naši

Mi smo nemoćni oni su nemoćni
Naši su

Nisu naši
Neka ih
Jebat ih

Nisu naši
Nisu ničiji

Ko im je kriv
E vidi kakva si ─

Eto tvoji su
Ma tebe treba ostavit iza zida ko i njih!

Post scriptum:.

	 I ove, 2012. godine, kao i svake naredne, u mojim mislima odvija se 
rat kroz koji sam prošla od 1992. do 1995. godine. Ova pjesma još je jedan 
način da, mimo ideologija, politika i novoformiranih „država“, progovorim 
o tome da nema pravednog rata, da civili, u svakom ratu, nemaju ništa osim 
ove pjesme, kojom se mogu pokriti ako ih neko ponižava, tuče, muči, zatvara, 
ranjava ili ubija. Civili – kolateralna šteta svakog rata i svih sukoba svih vojski 
i svih ideologija na ovim prostorima, posebno nacionalističkih.

	 Moja nana, koja je umrla  1995. godine, a rođena je 1911., kroz svoj 
život preturila je tri rata: Prvi svjetski, Drugi svjetski, i ovaj, ko zna koji 
balkanski. Moja majka,  rođena 1930., doživjela je, i preživjela Drugi svjetski 
rat, i ovaj, ko zna koji balkanski. Ja sam pregrmila ovaj, ko zna koji balkanski.

Slijedimo li ove brojke i njihovu simboliku, moja kćer, rođena 1996. godine, 
neće doživjeti sudbinu žena u svojoj porodici. I živjet će zdravo, sretno i 
dugovječno... Samo da zlo ne čuje.
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JA NISAM KUĆA KOJE NEMA

Ja sam jedini cvijet u bašti moje mame
Ja sam vruć kruh s maslacem koji dijelim s prijateljicom u školi

Ja sam mamino i tatino sunce što ih grije. Ako me nema, ni sunca nema
Ja sam olovka koja ispisuje veliku pjesmu mome gradu.

Ja sam mačka koja na prozoru čeka danima i mjesecima: Vrati mi se!
Ja nisam kuća koje nema.

Ja sam dijete koje u mračnom podrumu Halepa pjeva da otjera strah.

Novembar 2016.


NA ZABORAVLJENOJ ŽELJEZNIČKOJ STANICI NEGDJE U 
BOSNI 2018.

	 Na zaboravljenoj željezničkoj stanici, u pustoj čekaonici (za gdje?) 
usred ničega, a barem geografski u srcu Evrope dvadeset prvoga stoljeća, 
na brdovitom Balkanu, jedan čovjek pada na sedždu i moli velikoga Allaha 
– za zdravlje? Stan? Posao? Mir? Kruh? Pravdu? Ljubav? Dom? Domovinu? 
Svojim vorteksom dodiruje pod čekaonice, koji su desetinama godina gazile 
noge ljudi iz zemlje koje više nema, noge koje su se kretale prema svijetloj 
budućnosti, a koje su iz te tačke nestale, raspršile se u svemiru kao da ih 
nikada nije ni bilo... Čovjek se moli ispred stuba kao da je taj stub monolit u 
kojem živi Bog. Da li u tom stubu doista ima Boga, ili je odustao da se očituje 
u svim stvarima, ljudima i pojavama? Ili ovaj čovjek zna da ga iza stuba čeka 
On, da ga povede u spasenje i mir? Možda iza ovog stuba, iza Bosne, iza uma, 
iza Boga, ima široko osunčano polje i na njemu tog čovjeka čekaju svi koje je 
ikada volio i sve što je ikada volio.
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NOĆNA MORA, ILI
NEMA LJEPŠEG KRAJA OD RUŽNOG ZAVIČAJA

	 Ovaj tekst počinjem isječkom iz pisma jedne osmogodišnje djevojčice 
izbjeglice s početka 1993. godine nani u opkoljeno Sarajevo: «Draga nano, 
nama je ovdje dobro. Imamo svega da jedemo. Kad god nešto jedem, zastane 
mi zalogaj u grlu jer znam da vi tamo nemate šta da jedete. Voli vas i misli 
uvijek na vas vaša Amila». Pismo je ispunjeno s bezbroj iscrtanih djetinjih 
srca. Ta su srca nanu hranila sve vrijeme rata. Toliko su je hranila da je nana 
preživjela rat!

	 Ali ovim pismom počela se i dijeliti naša Bosna i Hercegovina. Ne 
govorim o onoj dejtonskoj monstruoznoj podjeli – govorim o podjeli BiH 
u kojoj se sudaraju UROĐENICI s jedne strane i DIJASPORA s druge. 
Urođenici, dakle, to  su stanovnici BIH koji su i pored ratnih užasa ostali u 
zemlji, da li zato što su u njoj htjeli ostati, ili iz inata, ili zato što nisu imali gdje 
da odu – to sada nije važno. Dijaspora, opet,  kolektivno je ime za sve druge 
iz BiH, koji su voljno ili nevoljno, najčešće strašno nevoljno, napustili svoj 
dom, selo, grad, svoju zemlju, i zaputili se na strašni, često nesretni, najčešće 
ponižavajući put u druge zemlje kako bi izvukli živu glavu iz ratnoga pakla, 
ponajprije zbog sitne djece.

	 Dok je bio rat, urođenici nisu ni znali da imaju dijasporu: imali su 
samo nesretne i raseljene rođake i prijatelje u tuđim, neprijateljski nastrojenim, 
najčešće zapadnim zemljama; ni disali, čini se, nisu kako ne bi uvrijedili 
svoje domaćine; prešućivali su i gutali ignoranciju bahatih socijalnih službi, 
proživljavali poniženja i uvrede zapadnih birokratskih aparata – a sve to za 
barem dan mira u tuđoj zemlji, zbog djece koju valja školovati, zbog posla 
koji valja raditi iako se za njega nikad nisi ni školovao, zbog rodbine u sirotoj 
zaraćenoj domovini kojoj valja pomoći....

	 Vrijeme velike nesreće i za jedne i za druge je − s kasnom pomoći 
međunarodne zajednice i s velikom pomoći Stvoritelja svjetova − prošlo. 
Oko dvije stotine hiljada života kasno. Rat je prošao, a rođaci i prijatelji postali 
su dijaspora – polako su se počeli razvoditi od svoje matice, a ta je ista matica 
i sama tome dobro pripomogla − da nastane jaz između tzv. urođenika i tzv. 
dijaspore.

	 Kako to izgleda danas? Veselo! I tužno! I veselo!
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	 Urođenicima bi bilo najdraže da dijaspora nekako svoje pare pošalje 
rodbini i prijateljima a da se uopće ne pojavi u domovini baš u ono vrijeme kad 
bi se oni odmarali od nedostatka posla! Jer čim se dijaspora pojavi, nastaju sudari 
i nesporazumi, nastaju situacije iz viceva i slika koje kruže Zemaljskom kuglom 
preko Interneta. Uvijek je jedna strana nezadovoljna. Urođenici su nezadovoljni 
što im dijaspora nameće svoje novostečene standarde; ljute se jer dijaspora ne 
zna ili neće da zna da se neki svjetski standardi kod nas još dugo ne mogu i neće 
moći uspostaviti: za to treba imati zdravu naciju koja nije doživjela kolektivni 
užas i rukovodstvo koje nije stiglo tek u 19. vijek, koje nije ksenofobično i 
nacionalističko − zbog oboje su standardi kvaliteta dobro poljuljani, najčešće 
neprimjenjivi, i teško se mogu uspostaviti na način koji normalan svijet traži. 
Dijaspora je nezadovoljna što se njena novostečena znanja i dostignuća ne 
poštuju, kao da njihova primjena uopće zavisi od njihovih rođaka, običnog 
ugroženog naroda, a ne od bahatih kobajagi elita kojima su i narod i dijaspora 
na jednom mjestu čije ime pristojan čovjek ne izgovara javno.

	 Urođenicima se dijaspora ‘pogospodila’, otuđila. Ništa im nije 
dovoljno dobro, od higijene i zdravstvenih usluga do državnog uređenja. Čak 
su i ćevapi stavljeni pod kritičku lupu dijaspore, koja je većinom ionako prešla 
u vegetarijance jer sad vodi zdrav život. Nanine ružne pletene čarape primaju 
preko volje; jeftine ručnike i potkošulje kupljene na lokalnim pijacama a 
proizvedene u Kini ili Turskoj primaju tek toliko da se ne zamjere rodbini, 
a poslije ih ostave drugim rođacima ili ih pošalju u neki Crveni križ jer oni 
to sada ne koriste. Urođenicima je dosta i njihove muke i svakodnevnog 
pokušaja da se opstane i preživi od 300 kaemova, a na sve to im sa svojim 
primjedbama dođe dijaspora i, umjesto da se svi radujemo što smo svi živi i 
zajedno, zamjera nam se što je domaćinovo suđe prljavo, što je higijena po 
restoranskim kuhinjama i klozetima strašna, što se tako dugo čeka na red u 
zdravstvenim ustanovama, što se guramo po vozilima gradskog prevoza kao 
stoka i što se ne bunimo kod mjesnih vlasti ako smo nečim nezadovoljni. 
Dijaspora ne zna, ili nema vremena da zna, da su i njih i nas zajahali bahati 
nacionalistički klanovi, lažni patrioti i nezajažljivi divlji kapitalisti koji kradu i 
iz džepa i iz očiju. Dijaspora misli da nju ova vlast voli – grdno li se vara: oni 
na vlasti vole samo njihove pare, a njihovu djecu neće zaposliti u BiH iako 
su školovana na najboljim zapadnim univerzitetima – jer ako bi ih zaposlili, 
ispostavilo bi se za puku sedmicu/heftu/tjedan da je samo jedan od tih sjajnih 
mladih ljudi stoput pametniji i sposobniji od svih njih skupa, pa bi se u tom 
slučaju otkrilo na kojim staklenim nogama počiva sposobnost ovih «gore» da 
se tako dugo održe na vlasti: biraju podobne a ne sposobne!
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	 Pošto se na dobro lasno naviknuti – dijaspora se na dobro naviknula, 
i zaboravila kako je teško u domovini steći paru, posao, novac ili status. 
Urođenici su siromašni, izdani i poniženi. Dijaspora samo misli da ona 
nije siromašna, izdana i ponižena. Dijaspora najčešće odbija da glasa i da 
ima veze sa svim tim izbornim jadima i ujdurmama u domovini. Urođenici 
neće da glasaju jer misle da se neglasanjem gradi demokratija – što je samo 
dokaz ignorancije i jednih i drugih. Dijaspora bi kod nas popravljala zube, ali 
drugim doktorima ne bi išla ni za živu glavu. Urođenici bi da im dijaspora 
gradi kuće i neprestano šalje pare čak i za akšamluka, a prstom neće maknuti 
da išta učine za rođenu dijasporu, ili barem da je vole bez interesa! Kao da 
dijaspori novci padaju s neba, kao da nisu zarađeni teškim emigrantskim 
radom u kapitalističkim tvornicama i bolnicama, bez bolovanja i bez ikakvih 
pogodnosti. 

	 Urođenici su navikli od 1992. godine naovamo da ih neko drugi 
hrani – dostojanstva u ratnoj gladi nije bilo, pa se zaboravilo da se danas 
može i mora raditi drugačije. Nekima se bogme i osladilo ne raditi ništa, što 
je po poimanju dijaspore i sveg normalnog svijeta potpuno nevjerovatno: 
mladi nezaposleni neće da rade za male pare (KP Radu u Sarajevu uvijek 
manjka čistača ulica jer niko neće da radi te «ponižavajuće poslove»! A dobro 
se plaća!). Zato urođenici ostavljaju omladini iz dijaspore i strancima da 
im besplatnim radnim akcijama čiste korita rijeka i parkove i grade škole i 
kulturne centre, kao da to nije njihovo nego tuđe! Urođenici, neobrazovani i 
nesvjesni šta imaju, zagađuju svoju lijepu zemlju, prljaju je i uništavaju kao da 
je njihova djeca neće naslijediti baš onakvu kakvu im je oni ostave! A više ne 
mogu postati ni dijaspora. I Zapad se opametio: iškolovao nekoliko dobrih 
generacija dijaspore i dalje joj više ne trebamo.

	 Dijaspori smetaju znoj, krv i suze urođeničkih rođaka − posebno 
znoj. Urođeničkim rođacima smetaju nove radne navike, urednost i stalni 
prigovori dijaspore, koja nikad nije zadovoljna ma ša god oni uradili da im 
se dopadnu. Ne mogu se razumjeti. Žive u istom vijeku, u istom mjesecu, u 
istom danu i satu i minutu, ali u dva paralelna svijeta koja se rijetko dodirnu. 

	 A dodirnu se nakratko, u izlivima ljubavi dijasporske djece i unuka 
prema urođeničkim roditeljima i rodbini. No ti izlivi traju mnogo kraće od 
ogorčenja s obje strane. A u stvari svi stojimo u nekoj strašnoj političkoj 
pustoši, na ničijoj zemlji: niti kako treba postojimo mi u domovini, niti 
oni izvan domovine, koju su svi (osim onih na vlasti!) «napustili i predali 
bezvoljno»... Sjećamo se kako smo svi nekada imali život, kakav god ali 
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život, kako smo voljeli jedni druge bez interesa i imanja, kako smo čeznuli 
za majčinom rukom preko kose koja bi nas dočekala kad smo se vraćali kući 
odnekud... Eto, ta ruka neka nas opet poveže. Da prestanemo misliti na tuđi 
profit i na svoju sirotinju, iz koje se tako teško i sporo kobeljamo, ali se ipak 
kobeljamo. Dok još ima te ruke koja nas, puna ničega materijalnog, prepuna 
bezuslovne ljubavi i vječitog čekanja, još malo čeka: da nas poveže, da nas 
sastavi, da nas izmiri, akobogda, uskoro.

	 Eto. U znak pomirenja, jedan će se urođenik istuširati i dezodorirati, 
neće se gurati u tramvaju, čak će pristati na propuh kad se otvori prozor 
u tramvaju pa šta bude da bude, i prestaće pušiti makar u zatvorenim 
prostorijama. A jedan će se dijasporac malo smiriti, sjesti i popiti kafu ‘nako, 
besposlen, i uslast će pojesti burek iz ulubljene i peksinave rođačke tepsije, i 
neće prisjesti ni jednom ni drugom jer je i spravljeno i pojedeno s radošću i 
ljubavlju, koja za ova naša dva svijeta proplamsava iz ovoga teksta.

                                                                        (Pokret otpora, 2013)

 
Ferida Duraković
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INTERVJU: Suzana Lovrić

POJEDINCU NE TREBA NIKAKVA IDEOLOGIJA

Razgovarao: Edin Pobrić

	 Koliko je zbirka poezije „Pisma iz uzaludnosti“ borhesovska 
zbirka?  

Borhes mi je jedan od najdražih pjesnika i pripovjedača, čovjek koji je 
nastavio stvarati književnost i nakon što je oslijepio... Moguće da mu 
je upravo taj, naizgled ograničavajući momenat, donio daleko više od 
intelektualne fikcije. U  takvom svom svijetu Borhes donosi najviši 
stupanj iluzije stvarnosti. Njegovo je pripovjedanje o nepostojećim 
svjetovima, književnicima ili što god, toliko uvjerljivo da vas seli tamo 
i vi počinjete čitati nepostojeću knjigu.  

Od tri, do sada objavljene zbirke pjesama, „Pisma iz uzaludnosti“  
možda jesu na tragu borhesovske potrebe da zbog nekog tjelesnog, 
duhovnog, emotivnog hendikepa pobjegnem od zadane stvarnosti 
i pronađem svoju. Uzimala sam fragmente iluzije i vraćala ih kroz 
stihove, svoje nove  iluzije stvarnosti. 
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 	 Odnos pamćenja i sjećanja prožima se kroz sve zbirke poezije. 
Šta pamti a čega se sjeća Suzana? 

Jedan od motiva da se povremeno ozbiljnije uzmem pisanja i stoji u 
saznanju da sam sva od pamćenja i da je zadnji čas oslobađati sebe. Zato 
se nastojim odmaknuti od svega za što sam bila vezena:  od tradicije 
i običaja, od svojih i tuđih očekivanja, od ega i ambicije. Izražavati 
svoja osjećanja, zapravo, biti ih svjestan prije svega, veliki je izazov u 
tradicionalnom društvu poput našeg. Odživjeti svoj autorski život, sebe 
autentičnu, znači - sjećati se. Dakle, ne pamtim više, samo se sjećam. 

	 Tvoja poezija je duboko ukorijenjena u same mogućnosti jezika. 
Koliko je to svjestan zanatski čin a koliko je postupak ostao u 
sferi nesvjesnog? 

Da bi nešto bilo svjestan zanatski čin vi prethodno morate ovladati 
tom materijom. Sa učenjem književnosti ostala sam na srednjoj školi 
ali kao čitalac nisam gubila strast nikada. Ako sam nešto znanja o 
mogućnostima jezika pokupila čitajući knjige utoliko ga svjesno 
koristim. Dogodi se, ipak, da ne primjetite kako je uključen caps lock i 
onda slučajno dobijete dulju i kraću verziju naziva pjesme pa poželite 
još par takvih pa se zaigrate... 

Svjesno tražim uvijek neki svoj ritam, neku melodiju. Zna se desiti 
da neku pjesničku sliku stavim pod upitnik i u pravilu je promijenim 
kada joj se vratim. Međutim, previše ponovljenih intervencija gubi 
vezu sa izvorom pjesme pa tu treba biti vrlo pažljiv i nekada ići 
možda i previše hermetično prema čitateljskoj publici ali ostati 
nepatvoren, vjerodostojan. 

	 Ne može se zaobići tema feminizma. Koliko je on moguć bez 
jasne političke ideologije? 

Tema je složena i obimna, danas sa raznim predznacima tipa radikalni, 
lezbijski, liberalni ... ali nezahvalno je govoriti o tome koliko je 
današnji feminizam izučavana sociološka grana kod nas a koliko je 
to još na nivou društvenog pokreta. Dvije tisuće godina žene se bore 
za ravnopravnost koja nije postignuta čak niti u modernom društvu.  
Vjerujem u pojedinca, u individualca kojemu ne treba nikakva 
ideologija, nikakva organizirana skupina koje bi mijenjale svijet na 
bolje. Postajući bolji ljudi svakodnevno oplemenjujemo svijet. 
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	 Koja je tvoja lektira? Šta si voljela da čitaš? 

Pored klasika koji su čitani kao školska lektira, u vrijeme kada sam 
osvjestila čitanje, posebno dragi su mi bili Hesse, Kundera, Castaneda, 
Pekić, Kapor, Khalil Gibran, Erica Jong, Marguerite Yourcenar ... 
Posljednjih godina željno iščekujem prevode Haruki Murakamija, 
Edgar Allan Poe i Borges su mi uvijek u blizini, a bh proza je 
posljednjih deceniju - dvije u renesansi tako da čitam Veličkovića, 
Samardžića, Hemona, Mehmedinovića, Mlakića...

	 Koji su pjesnici „saučesnici“ tvoje poetike? 

Odavno se družim sa Vesnom Krmpotić i Desankom Maksimović, 
tu su nezaobilazni još Mak Dizdar, Tin Ujević, Petar Gudelj, 
Jozefina Dautbegović, Octavio Paz, Lorca, Sylvia Plath... Mogla bih 
nabrajati dugo. Na književnim susretima upoznajem manje poznate 
pjesnike iz cijelog svijeta tako da čitam i svoje vršnjake i znatno 
mlađe autorice i autore. 

	 Stomatologija ili poezija? 

I stomatologija i poezija. To je idealan balans za ostati na srednjem putu. 

	 Koliko si vezana za Fojnicu? 

Što sam manje vezana za Fojnicu, sve više je volim. Neminovno 
uspoređujem njene prirodne ljepote sa ljepotama krajolika sa putovanja 
i uvijek ostajem iznenađena bogatstvom koje imamo. Naravno, više 
niti ne iznenađuje nekultura i primitivizam našeg čovjeka koji je sebi 
dao za pravo da intervenira u prirodu do mjere njene devastacije. Žao 
mi je što Fojnica još nije ono što je svojim prirodnim i ekonomskim 
resursima bila prije 25 godina. 

	 „Fojnička škrinja“! Kako bi u najkraće opisala časopis koji 
uređuješ? 

Nedavno sam dala ostavku pa mogu govoriti kao bivša urednica. 
Ukratko, odrednica su bile lokalna događanja iz svih oblasti osim 
iz politike. Ponekad bi se provukla možda politički obojana vijest o 
sportskom događanju, ali eto, toliko stroga nisam bila. Imali smo 
rubrike o aktivnosti društava i udruga, intervjue sa društveno aktivnim 
Fojničanima, priče o ljudima oko nas, povijesne feljtone, putopise, stare 
fotografije i sl. 
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SUZANA LOVRIĆ

sve što se dešava u ovom gradu 

nalik je bolesničkoj sobi 
u kojoj se obredno kupanje rođenja 
na vrijeme sljubilo sa raspadanjem 

tijela još postoje 
kao dovoljno velike mete u bijegu 

jučer su nam odvojili meso od kosti 
danas te kosti kuhamo za ručak 

večera se preskače u meditativnom isparavanju skoro zaboravljenog originala 
nasmiješeno vraćamo kante za smeće 

pred kuću koja nam je izbrisana zajedno sa ulicom 

mala ćelija od nepravdi okovana je prvim jutarnjim suncem 
oči su zasute suhoćom lišća koje vjetar raznosi po nebu 

mogu li naša krila visoko  
pogledati crven grožđa odozgo  

usuđujemo li se ispustiti svoje jaje u letu 
prije nego složimo rasuti mozaik vlastite ljuske  
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na rubu

jednog sumornog svijeta pojavi se voda iznenada 
nitko je odavno nije tražio nitko joj se više nije nadao 

već su ležali u zemlji grleći svoj spisak imena za oproštaj 

s tajnama

kako se baš u vodi stvara život čak i od loše ukrštenih spora 
zametnu se sjećanje sa beskonačnim 

i nastade kreatura varljivosti uljuljkana dubinom 

na rubu 

tamo gdje smo se svi već sreli jednom pod mjesecom kurvarom 
zatvorenih očiju presijecaju se karte naivni skidaju i odjeću 

uplašeni gaze u vodu ona im pokriva glave 

s tajnama 

o stotinu emotikona koji se griju međusobno ali se ne pare 
uz bojazan o svijetu koji tetura prema svome kraju 

postoji li ijedan valjan dokaz o ljubavi u vodi 
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nakon što posijeku čempres  

izobličen ugrizima munja  
odlazim i ja 

negdje drugdje dočekivati mjesečeva gnijezda 
u visokom želucu natrpanim hostijama za vojnike 

žedna sam živjeti u tijelu sa izborom na bolest  
u zemlji čija će se prašina miješati sa krečom mog groba 

željela sam služiti Bogu koji me ovdje stavio 
ostavio 

ali između svijeta i mene ostaje samo ispovjediti nevjeru   

mom čempresu franjevac skide ogrlice 
hodža mu otpili vrh a pop postriga kose  

na toj oštroj crti neće više niti vrana odmoriti  

kriv si Bože 
stojiš kao žalostan lutak prikovan na brodolomne daske 

i ništa ne pitaš ne daješ ne sudiš 
zaspao si 

sa čempresom ćeš pod sjekiru  
ravnodušni Bože 

zar na koljenima čekaš 
Tvoje bijelo tijelo miruje na molitvu suho kao gips 

dajem Ti mač i dane i ranjavam se strasno 
i to traje 

što bi Ti još htio 
sretnom pogreškom oplakujem Ti stopala 

nespokojni sine 
Tebi nikad dosta žrtve i grizodušja  

pusti me na miru 
i bez Tebe ću sjesti u svoje osakaćeno utočište 

neću tražiti više 
ne daji mi   
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složila sam malu košulju

na pod 
prekrstila sam joj rukave 

kao na mrtvacu 
dok sam navlačila zavjese 

vjetar se prošunjao pored mene 
i odigao joj ramena 

pozlaćeni nokti izviriše iz obrednog 
zagreboše po lakiranom podu  

moje čedo 

potrčah po tamjan 

ali više ništa ne uspjeh dodati toj smrti 
na povratku samo otvoren prozor 

i komadić nebeske modrine između dvije srušene kuće  

vjetar je zviždao: vidjet ćeš i ti jednom svog Boga 
 

tetovirano  

na mom lijevom bedru 

ničija sam 

ovu crnu podvezicu mogu samo sa životom baciti 
kao glatku kost rasnom psu 

kojega ću do besmrtnosti milovati skupocjenom žalosti 

ne pripadam 

vlastito  sam hodočašće 

poštujem se sama  
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reklamna krema za lice 

miriše na majčin sok od ruža sa limuntozom 
miriše na njeno ime 

prodavačica koja mi poklanja kremu 
misli kako plačem od sreće 

nastojim je zadržati u tom uvjerenju

ti si najbolji prijatelj 

svim svojim bivšim djevojkama 
razmjere nekadašnjih poniženja postale su 

neupotrebljiv preparat za elektronski mikroskop 
kroz koji trenutno promatraš svijet 

ne družiš se samo s onom s kojom živiš 
s njom čak niti ne razgovaraš 

zbog tehničke potpore u cilju konačnog kolapsa veze 
ponekad joj ostaviš poruku na polici gdje mrije telefon 

ona još nije primjetila tu kupicu papira 
među kojima su i neki zgužvani vraćeni iz smeća 

i dalje si uvjeren kako traje ignorantska faza 
sa ushićenjem iščekuješ dan kad ćeš joj postati najbolji prijatelj 
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opet snijeg 

postaje hladni piling za dušu 
vraća joj vlažnost a uklanja mrtve stanice 

jesam li to negdje pročitala 
ne sjećam se čitanja 

ali sreće se sjećam dobro 
razbila mi bradu na noćnom klizanju u pokućnicama 
baš kad sam prevršila svaku mjeru u samohvalisanju 
procvjetala je tanka djetinja mast u dužini od 2 cm 

tada još nisam znala za strah 

promjene su stigle polako ali iznenada 
bez slutnje na sve hladne pilinge koje još trebam proći 

nesreća 

danas je tuđa 

pronašli su mercedes GL63 AMG na krovu u rijeci 
i u njemu četiri anđela zarobljena sa sedam zračnih jastuka 

tata anđeo je vodu u unutrašnjosti automobila obojio u crveno 
dvjema simetričnim posjekotinama na tjemenu 

mama anđeo u vratu je imala prostora za još tri pršljena 
na mjestu između trećeg i četvrtog 

(navodno je poslije smrti samoj sebi išćašila ruke u ramenu 
pri pokušaju da spasi svoje dvogodišnje blizance) 

dječaci anđeli bili su čvrsto vezani u svojim sjedalicama 
jedan je bio modar a drugi blijed 
(valjda zato što nisu jednojajčani) 

obojica su široko otvorenim očima 
zurili u mladicu koja je halapljivo gutala tanku crvenu crtu 

kojom se prelazi s ovog na onaj svijet
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	 Živi u Fojnici i radi kao dentalni kirurg. 

Suzana Lovrić
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INTERVJU: Mile Stojić, pjesnik

VEĆINA NAŠIH PISACA LITERATURU JOŠ UVIJEK
DOŽIVLJAVA KAO SUDBINU

 
Književno veče u biblioteci “Liber, Libertas”

	 „Snaga književnosti je i u tome što od običnih stvari čini čaroliju“, 
kaže Mile Stojić, jedan od najznačajnijih južnoslavenskih pjesnika i 
jedan od najprevođenijih i najuspješnijih bosanskohercegovačkih 
stvaralaca poezije.

	 Ljetos je u izdanju „Dobre knjige“ i uz likovne ilustracije Halila 
Tikveše objavljena njegova knjiga „Hatidža“, odnosno prevodi istoimene 
pjesme iz knjige „Himna poraženih“, koja je prevedena na više od dvadeset 
jezika zahvaljujući željama prevodilaca da se pridruže pjesnikovom 
hommageu antičkoj heroini kakvom je Stojić s razlogom smatrao ovu 
žrtvu Srebrenice. Zbog toga smo i razgovor za Godišnjak Susreta Zija 
Dizdarević počeli pričom o ovoj knjizi i odnosom prema žrtvama uz 
činjenicu da se Nobelova nagrada za književnost dodjeljuje onom koji je 
bio spreman negirati genocid i podržavati lidera genocidne politike.

	 Sa Miletom Stojićem smo razgovarali o njegovoj vjernosti poeziji, 
o ukupnim prilikama na književnoj i društvenoj sceni, potencijalima 
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koje posjedujemo i lošim uslovima u kojima djelujemo, da bi se na 
kraju dotakli i  njegovog budućeg fantazmagoričnog romana prvijenca 
zahvaljujući kojem ćemo zaploviti Neretvom kroz jednu vjerovatno 
ljubavnu priču.

Razgovarala: Kristina Ljevak

	 Ponekad čak i društvene mreže imaju smisla, a pominjem ih 
zbog pjesme „Hatidža“, koju ste povodom smrti srebreničke junakinje 
Hatidže Mehmedović objavili na svom Facebook profilu, kada su se 
desile nesvakidašnje reakcije i početak njenog prevođenja zahvaljujući 
Facebooku, odnosno prevodima koje su samoinicijativno poslali važni 
prevodioci. Je li vas iznenadilo još uvijek postojanje ljudskosti i autorske 
odgovornosti, u ovom slučaju prevodilačke, koja je pokrenula jedan 
važan ciklus?

     Mile Stojić: Vidio sam da te društvene mreže mogu imati i stanovite 
koristi. Tu sam pjesmu objavio u knjizi „Himna poraženih“ da bih je stavio 
na Facebook kao In memoriam kada je umrla Hatidža Mehmedović, i, kao što 
znaš, spontano sam počeo dobijati prijevode od značajnih ljudi. Javili su mi se 
Dušan Šarotar, Velibor Čolić, Jovica Ivanovski, Otto Fenyvesi ... i onda sam 
došao na ideju da napravim jednu knjižicu, što sam uspio, zahvaljujući mom 
prijatelju Halilu Tikveši, koji je rado ustupio svoje likovne radove, tako da je 
ta knjiga mali hommage, jedna plaketa ženi koja je izgubila doslovno sve, a ipak 
nije izgubila nadu da postoji neki bolji svijet, da postoji neka pravda i ona se 
borila do kraja za pravdu. Otišla je, a s njom i cijela ta priča.

	 Spominjali ste u intervjuima i trenutak u kojem je Hatidža 
Mehmedović dočekala Vučića u Srebrenici. Riječ je zaista o motivu nalik 
antičkom i za ovo vrijeme i kulturu nepraštanja o potpuno nesvakidašnjoj 
gesti.

	 Mile Stojić: Velika je antička scena kada ona Vučiću kači srebrenički 
cvijet, njemu koji je sudjelovao u tom zločinačkom projektu u kojem je ona 
izgubila sve, i kada mu kaže: „Nemojte sine da se ovo ikada više ponovi.“ 
Zaista treba biti veliki čovjek i veliki junak pa na takav način gledati svijet. 
I to je zapravo možda jedini način da se spasimo od pakla. Neprestano 
ponavljanje toga šta je tko kome učinio, bez oprosta, vodi u ništa drugo nego 
u nove sukobe i nova klanja.
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	 Govorili ste kako se nažalost danas intelektualcima smatraju 
svi oni koji su završili fakultet. A od Hatidže pa do nekih drugih 
žena Srebrenice i ne samo Srebrenice, nego žena žrtava rata u Bosni i 
Hercegovini generalno, koje nisu formalno obrazovane i koje se u životu 
nisu pripremale za bilo koju vrstu javnog angažmana nego se on desio 
iz nužde, od tih se žena moglo i još uvijek može mnogo više naučiti nego 
od onih kojima bi to tebala biti obaveza i koji se formalno smatraju 
intelektualcima i čiji se glas uvažava zbog nedostatka kriterija.

ŽIVOT KAO PUSTINJA

	 Mile Stojić: U nas je uvriježeno mišljenje da je intelektualac svatko 
tko završi fakultet, ili tko doktorira ili magistrira, a pritom, ah ironije!, 
možeš kupiti fakultetsku diplomu za par tisuća eura. Intelektualac je 
onaj koji kritički misli i promatra svijet oko sebe i koji o njemu donosi 
sud, relevantniji od nekog kafanskog trućanja. Hatidža Mehmedović ima 
jednu ovakvu rečenicu: „Kad bi se moje srce otvorilo, tuga bi pomorila 
cijeli svijet“. Meni je ta rečenica istinitija nego svi referati o Srebrenici, 
mudrovanja o našoj nesreći, kakvi se danas pojavljuju u publicistici, jer ona 
je zapravo rekla rudimentarne stvari o tome šta je naša stvarnost danas. 
Ne vidim puno ovdje intelektualaca, naš je život kao jedna pustinja u kojoj 
nakon kilometara pijeska nađeš zrno bisera. Imamo četiri-pet intelektualaca, 
ostalo su sve hohštapleri, ljudi koji glume, ljudi koji svoj neki akademski 
status koriste za svoju ličnu promociju i tu se ta priča završava. Kad bismo 
imali intelektualaca, imali bismo i javno mnijenje. Pogledajte medije. Mi 
imamo medije koje drže određene interesne grupe ili tajkuni kroz koje 
promiču isključivo vlastite interese a uvijek je to pod parolom obrane nacije 
i vjere ... Što se tiče intelektualaca u Bosni i Hercegovini, možda će mladi 
koji završavaju vani, koji idu na svjetske univerzitete, možda će oni ovdje 
donijeti istinski intelektualni duh. Za sada je ovo sve samo jedna pustinja, 
jedna močvara u kojoj se svi skupa davimo.

	 Rekli ste, govoreći o Hatidži, da je odnos prema srebreničkoj 
tragediji lakmus naše ljudskosti. Mi ovih dana intenzivno svjedočimo 
potpunom zanemarivanju ljudskosti, nastojanju da se odvoji djelo od 
autora i činjenici da se Nobelova nagrada dodijeli čovjeku koji je, između 
ostalog, negirao srebrenički genocid i podržavao lidera politike koja je 
dovela do genocida. Kako onda mi ovako mali i marginalni uopšte da 
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vjerujemo u univerzalnu pravdu, u satisfakciju koju će eventualno dobiti 
žrtve, kada se na najvišim razinama, tamo gdje bi etika trebala biti 
neupitna, donose takve odluke i maskiraju time da se nagrađuje djelo.

	 Mile Stojić: Žrtve neće nikada dobiti satisfakciju. Mrtvi nas nikad 
neće rehabilitirati, rekao je ironično Rozevicz. To je pokazalo naše vrijeme. 
Mislim da je Handke dobar pisac, ali mislim i da trenutačno u Evropi i svijetu 
ima desetine boljih pisaca, koji bi prije njega mogli dobiti Nobelovu nagradu. 
Da vam ne navodim Austera, Kunderu, Jerofejeva, Murakamija, Atwood, 
Gospodinova ... Svi su od njega bolji pisci. Kundera je za mene Tolstoj 
dvadesetog stoljeća, a njega više i ne spominju. Dodjela nagrade Handkeu ima 
jednu, rekao bih, ne političku nego hipokrizijsku dimenziju od strane Švedske 
akademije. Jedan od najznačajnijih srpskih pisaca danas, koji je po meni 
zaslužio Nobela, Bora Ćosić, je rekao da dodjela Nobelove nagrade Handkeu 
muti sve etičke kriterije i da bi bilo bolje u ovakvom slogu Hamsunu nagradu 
dati 1945. godine nego 1920. Ako Handke može dobiti Nobelovu nagradu, 
zašto je ne bi mogao dobiti Limonov, za kog takođe vrijedi da je odličan pisac, 
a postoji snimka da je pucao s Trebevića na ovo isto mjesto na kojem ti i ja 
danas sjedimo. Osim toga, ta nagrada ponovo raspiruje miloševićevski duh u 
srpskom društvu, što nije dobro ni za Srbiju, ni za njezine susjede, a najviše je 
loše za samu tu nagradu i njezin renome.

KNJIŽEVNOST KOJA NE PRATI MORAL MENI NIJE BLISKA

	 Limonov je pucao u društvu Karadžića.

	 Mile Stojić: Na kraju krajeva i sam Karadžić bi mogao dobiti 
Nobelovu nagradu, i njega je Handke hvalio, u Beču sam bio na tribini na 
kojoj je Handke govorio kako Karadžić nije lošiji pisac od, naprimjer, sjajne 
austrijske spisateljice Ilse Eichinger, koja je i sama bila žrtva holokausta. 
Nisam neki moralist, ima pisaca koji su loši kao ljudi i veliki kao pisci, ali 
ovo je primjer kako se za svoju jadnu zaradu i publicitet urinira po nevinim 
žrtvama. Najbolje je to definirala Svetlana Splašak kad je rekla kako je nagrada 
Handkeu uvreda za sve Srbe koji su bili protiv Miloševića. To je meritum 
stvari. A tim povodom se oglasio, a kao da tu ima i prsta sudbine, sjajni 
njemački autor, naš Višegrađanin, Saša Stanišić koji je žrtva, koji je pobjegao 
pred Karadžićevim i Miloševićevim koljačima u Njemačku, i koji je ovih dana 
dobio najveću njemačku nagradu za roman. I on kaže: „I ja sam žrtva onoga 
što Handke nije opisao.“ Mislim da je danas časnije dobiti nagradu „Zija 
Dizdarević“ u Fojnici, nagradu koja nije okaljana, nego nagradu Nobelovu.
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	 I koja nije skrenula sa onoga što Zija simbolizuje.

	 Mile Stojić: I zato što je i Zija žrtva politike koju Handke danas hvali. 
Svi ljudi koji su dobili Zijinu nagradu trebaju biti počašćeni jer je ona čista, 
sudbinska i literarna nagrada. Književnost koja ne prati moral, koja ne prati 
etiku, dakako postoji, ali meni nije bliska.

     	 Tužno je što skandali skrenu pažnju na književnost. Ma koliko bilo 
opravdano osuđivati Handkea, meni je pomalo smiješno kada se time bavi 
član predsjedništva Šefik Džaferović za kog baš nisam sigurna da ga je 
čitao i onda stavljamo fokus na Handkea i nagradu njemu, zanemarujući 
Olgu Tokarczuk koja je dobila prethodnu. Ali očigledno su skandali nešto 
što aktuelno medijsko tržište i publiku najviše interesuje a u svjetlu ili 
tami skandala bila je i nagrada o kojoj ste vi nedavno odlučivali, kada 
je na jednoj časnoj manifestaciji nagrađena knjiga poezije proglašena 
islamofobijom. Koliko to prije svega s ljudske strane boli, a koliko na 
širem planu obesmišljava sve što se nastoji uraditi, u ovom slučaju dati 
prilika mladim autorima i autoricama kojima je Slovo Gorčina, jer je o 
toj manifestaciji riječ, možda prva stepenica u pjesničkoj karijeri.

	 Mile Stojić: Tim povodom dao sam izjavu listu Stav i nešto specijalno 
ne bih imao dodati. Na taj natječaj javljaju se srednjoškolci i studenti, ljudi 
koji su tek prve knjige napisali. I sad tu nagradu tretirati u sklopu tobožnjeg 
književnog kanona krajnje je licemjerno. S druge strane, dobro je da je 
nagrađeni bošnjačke nacionalnosti, inače bi to izazvalo još veće reakcije. Ne 
daj bože da je tu pjesmu objavio neki Srbin ili Hrvat. Ta pjesma meni potpuno 
naivna, bezazlena i potpuno točna. Ona govori o stvarima koje se kod nas 
događaju u okviru vjerskih zajednica. Dečku se prigovara što nije uvrstio 
crkve i manastire, ali takvi se objekti ne prave u njegovoj Zenici. Mislim da je 
to najbolje opisao Senad Avdić u svom tekstu u Startu, gdje je analizirao cijeli 
kontekst u kojem je nešto takvo moguće.

	 Vi ste i ranije govorili o tome kako se naša kultura svela na duhovnu 
koju predstavljaju lideri vjerskih zajednica. Koliko je to odmoglo svim i 
onako marginaliziranim segmentima kulture u Bosni i Hercegovini koja 
je svedena na podržavanje nekih zavičajnih manifestacija koje naravno 
trebaju da postoje ali ih ne možemo stavljati ispred onoga što je visoka 
kultura koja bi valjda trebala definisati svako društvo.
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	 Mile Stojić: Dok sam pisao u onom „mračnom sustavu“, ja sam 
govorio da kultura ne može biti delegatska stvar. Ona se sama direktno 
legitimira. Politika treba stvarati okvire u kojima će kultura moći normalno 
stasavati i razvijati se. Međutim, mi niti imamo okvira niti imamo bilo 
kakve strategije kad je u pitanju kultura. Samo pogledajte kako i Srbija i 
Hrvatska svoje istaknute književnike ispraćaju u mirovinu nekim premijama i 
nacionalnim penzijama. Kod nas se to i ne spominje. Maloprije ste spominjali 
Šefika Džaferovića. Ne vjerujem da je on od silnih državničkih obaveza stigao 
i pročitati Handkea, ali, eto, ima potrebu da i o tome da svoj sud. I onda se 
tu pojavljuju ljudi koji su stasali sa tim partijama. To su partijski umjetnici, 
partijski slikari, partijski pjesnici, koji u pravilu ne vrijede ništa. Ja sam govorio 
jednom starom revolucionaru, koji me je napadao u socijalizmu, kako se ne 
može preko centralnog komiteta ući u historiju književnosti. To je i danas 
tako. Ja ne vidim kod nas ni neku perspektivu u kojoj će se nešto poboljšati, 
jer naša država je kao auto koji se zaglavio u blatu – kotač se vrti, ali sve stoji 
u mjestu. Mi imamo jedva jedan relevantan književni časopis, a prije rata smo 
imali deset. Odjek, Lica, Pregled, Život, Izraz, Putevi, Most ... Danas je ostao samo 
Život koji jedva životari, a nikoga nije briga što je ugašen Odjek, doskora jedan 
od najznačajnijih jugoslavenskih časopisa.

U BOSNI I HERCEGOVINI SE PIŠE ODLIČNA KNJIŽEVNOST

	 Ipak, u jednoj ukupno sumornoj atmosferi, 2016. godine objavljena 
su vaša Izabrana djela u izdanju Dobre knjige iako ste vi bili protiv toga 
da se zovu izabrana djela. Izbor je napravio pokojni Zilhad Ključanin. Je 
li to ipak određena satisfakcija autoru i potvrda da kvaliteti i kontinuitet 
čak i u bosanskohercegovačkim okolnostima imaju potvrdu?

     	 Mile Stojić: Ne znam da li to odlučuje kvalitet ili organizirana selekcija. 
To je jednostavno privatna inicijativa Dobre knjige i Zilhada Ključanina, koji 
je bio njihov urednik i moj prijatelj i koji je to izabrao i priredio. Nažalost, 
to je bilo i posljednje što je napravio, nakon toga je umro. Beskrajno sam 
mu zahvalan i radostan da je to izašlo. Ali ako vi štampate knjigu a nemate 
u Sarajevu dvije čestite knjižare, šta vam to vrijedi? Vi to možete nositi, 
pokazivati i slikati se ... Ne postoji normalna niti distribucija niti valorizacija 
knjige. Imamo dva dnevna lista i nijedan od njih nema književnu kritiku. 
Kada sam ja radio u Oslobođenju, književnu kritiku je pisao profesionalac koji 
je za to dobijao plaću. Isti je slučaj i sa teatarskom i muzičkom kritikom. Mi 
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nemamo uopće kritiku. I to što mi pišemo i objavljujemo na neki način sve 
pada u podrume i zaborave.

     	 Kazali ste za sebe da ne znate jeste li dobar ili loš pjesnik, ali da 
ste pravi pjesnik. Je li to kad ste pravi pjesnik osnovni preduslov da pišete 
uprkos svemu, uprkos činjenici da ne postoji valorizacija, da zahvaljujući 
lošoj distribuciji knjige ne postoji ni informacija o publici i o tome koliko 
je knjiga uopšte došla do čitatelja?

     	 Mile Stojić: Mislim da u poeziji ne može biti osrednjosti. Tu ili jesi 
ili nisi. Osrednji pisac može napisati zanimljiv, tržišno uspješan roman. U 
poeziji se to odmah vidi, zato što je kratka i impregnantna forma i tu ili si 
pravi ili si lažni. A što se tiče komunikacije i distribucije, i taj internet nečemu 
služi. Ja sam zahvaljujući internetu objavio knjigu. Postoje i ti neki sajmovi i 
kod nas nagrade, sve to skupa malo baci svjetla na autora i njegovu knjigu, 
ali se sve više stvaraju uvjeti da se i to na neki način ugasi. Imalo smo sada 
Sarajevske dane poezije, jedan od dnevnih listova nije objavio ni slova o tome. 
Pišem gotovo pedeset godina i pisat ću dok budem disao, ali nemam iluzija 
da moje pjesme imaju nekog šireg odjeka, ni da će one ostaviti nekog dubljeg 
traga, barem ne na ovu današnju čitateljsku recepciju. Svi koji pišemo ipak 
vjerujemo da to ima nekog smisla, inače ne bismo pisali.

     	 Mi i razgovaramo za Godišnjak jedne književne manifestacije, 
vi ste često ili učesnik ili u žirijima bosanskohercegovačkih književnih 
manifestacija i nagrada. Koliko te manifestacije, poput spomenutih 
Sarajevskih dana poezije, koji imaju ozbiljnu tradiciju, učesnike i 
ozbiljne dobitnike nagrade Bosanski stećak, mogu činiti kulturnu scenu 
dinamičnijom, ili je samo održavaju „na aparatima“?

     	 Mile Stojić: To je uglavnom održavanje na aparatima. Veliki uspjeh 
Sarajevskih dana je to da su uopće održani. Mi organiziramo neku manifestaciju 
pa pišemo ljudima iz Beča i Pariza da dođu autobusom jer nemamo da im 
platimo avionsku kartu. Ovo je 21. vijek, avion je elementarno sredstvo 
komunikacije koje se podrazumijeva, a mi smo u takvoj situaciji u kojoj ljudi 
još uvijek dolaze jer vjeruju u nas i vole Sarajevo. Jednoga dana ta će se ljubav 
istrošiti i oni neće više htjeti dolaziti.

     	 Doći će generacije koje neće imati sentiment prema Sarajevu... Ali 
s obzirom na učešće i prisustvo na književnim manifestacijama u toku ste 
sa recentnom bosanskohercegovačkom književnom produkcijom, posebno 
mlađih autora i autorica. Čini mi se da ipak, uprkos svemu, ovdje i sada 
nastaje ozbiljna književnost.
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     	 Mile Stojić: Tako je. U Bosni i Hercegovini se piše odlična književnost 
i odličnu književnost pišu ljudi koji su otišli iz Bosne i Hercegovine u svijet. 
Od Amerike, Njemačke, Hrvatske, Srbije... i to je stvar koja mene puno veseli. 
Živio sam dugo vani i vidio sam da ovdje nastaje puno bolja književnost nego 
u Austriji koja je bogata, situirana, moderna... Većina naših pisaca literaturu 
još uvijek doživljava kao sudbinu, kao potrebu da se krikne i kaže svijetu nešto. 
Ne samo o našoj zemlji nego o suvremenom životu općenito, o načinima na 
koje se čovjek dehumanizira i o načinima na koje se čovjek i uništava.

MI SMO CIVILIZACIJA KNJIGE

	 Koliko je vama iskustvo života u jednoj ozbiljnijoj kulturi i 
univerzitetski angažman u toj istoj kulturi bilo važno i na autorskom i na 
ličnom planu?

	 Mile Stojić: Meni je to najdragocjenije iskustvo. Zahvaljujući 
tom iskustvu ja sam razbio neke svoje mladićke predrasude o političkom, 
ekonomskom i geostrateškom položaju naše zemlje. Mi smo jedna mala 
zemlja na rubu Evrope i mi nemamo nikakvog bitnog značaja i jedino što 
imamo zanimljivo za svijet je upravo naša kultura. Nije nimalo čudno da su 
ovdje niknuli najveći pisci, od Andrića, Dizdara, Šantića, Selimovića, Sušića, 
Šimića... I to bi trebala biti neka karta na koju mi igramo u svijetu. Naše 
vlasti toga nisu svjesne i misle da smo mi ljudima zanimljivi po nečemu 
orijentalnom ili srednjevjekovnom, a nismo, mi smo isključivo zanimljivi kao 
kulturni meritum koji je upravo produkt različitih uticaja i Istoka i Zapada. A 
Austrija je meni pomogla i zato što je ona bila naš okupator i mi smo bliski i 
dan danas s njom i oni su s nama, mada možda toga nisu svjesni. Pošto sam 
radio na univerzitetu, išao sam dosta po bibliotekama i našao puno tragova iz 
austrougarskog perioda o Bosni o kojima ovdje niko nema pojma. Napisao 
sam i jednu knjigu o Beču kao našem nekadašnjem političkom centru. Pa i 
ove zgrade koje sad gledamo dok vodimo ovaj razgovor, sve su oni napravili. 
Naravno, oni su bili okupatori, ali u našem žalosnom slučaju i okupacija je 
neka vrsta prednosti.

	 Oni su nam ostavili arhitekturu, savremeni okupatori će nam 
ostaviti kredite. Spominjali smo medije, činjenicu da nema uopšte kulture 
u jednom dnevnom listu.

	 Intenzivno ste svojevremeno pisali za ozbiljne medije poput Ferala, 
Dana... Često ste govorili o tome kao o vremenu koje je prošlo. Koliko 
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nam takva vrsta medija i autora kao društvenog korektiva nedostaje, i 
da li bi uopšte da su preživjeli ti mediji u formi u kojoj su postojali, danas 
imali publiku?

	 Mile Stojić: Vjerujem da knjiga ima budućnost bez obzira na internet 
i tehnološku revoluciju. Knjiga nije samo sadržaj, ona je i predmet, čovjek 
kupi knjigu pa miriše i njenu štampu, pipa njene korice, drži je pod jastukom, 
poklanja najmilijima. Na kraju krajeva, mi smo civilizacija knjige. Sve velike 
religije su nastale na knjigama. Ali što se tiče budućnosti globalne kulture u 
našem ovakvom kapitalizmu, tu jedva da se može govoriti o kulturi. Vidite 
i sami da naši sjajni novinari, a ja moram izdvojiti recimo Viktora Ivančića i 
Senada Avdića iz dvije države, oni jedva preživljavaju, ovi više nigdje nemaju 
prostora zato što taj tabloidni i merkantilni koncept zapravo kod nas najviše 
je uperen protiv kulture, jer naš čovjek nije navikao da konzumira operu, a 
upravo uloga medija bi bila u tome da ga zainteresira za operu, za poeziju, 
za teatar, za balet... Nijedna zemlja ne zarađuje na baletu ali sve ozbiljne 
zemlje u njega ulažu. Negdje sam pročitao da Austrija ulaže više u operu i 
balet nego u ministarstvo vanjskih poslova, zato što su oni svjesni da bečka 
filharmonija više otvara vrata Austriji u svijetu, nego bilo koji ambasador i 
bilo koja rezidencija. Kad mi dođemo do toga da idemo u svijet sa Andrićem, 
sa Mešom, sa Farukom Šehićem, sa Ivanom Lovrenovićem, da ne nabrajam 
druge, kad dođemo do toga da država treba da ulaže u njih, njih šalje i afirmira, 
onda ćemo imati rezultate.

	 Na primjeru Faruka Šehića mi vidimo koliko se uspjesi na širem 
evropskom planu mogu desiti onda kada to neko prepozna s vana. Kod 
Faruka Šehića se sve bitno promijenilo od trenutka dobijanja Evropske 
nagrade za književnost. Bez sumnje imamo i drugih primjera koji bi 
imali sličan put da postoji jedna ozbiljna, organizovana prevoditeljska 
mreža i da postoji podrška, da ona nije svedena na angažman Hane Stojić 
i Književne mreže Traduki gdje su učinjeni ogromni rezultati ali nažalost 
ne može jedna organizacija da postigne sve što bi mogla ozbiljna kulturna 
politika jedne države koja uopšte ne prepoznaje interes u prevođenju 
domaćih pisaca na strane jezike.

	 Mile Stojić: To je kod nas povezano i sa strukturom države. Mi nemamo 
državno ministarstvo kulture, nemamo svoje predstavnike ni u Frankfurtu ni 
u Lajpcigu ni u Parizu. Sve druge države, Hrvatska, Slovenija, Srbija... imaju. 
Da nije angažmana Tradukija vjerujem da se naše knjige gore nigdje ne bi ni 
pojavile. Pokušavano je da se ovdje kuca na vrata oko toga. Mi nismo ni članica 
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Tradukija, sve ostale zemlje jesu. Mislim da su čak Makedonija i Crna Gora. 
Kad dođu Nijemci onda se gleda koliko će donijeti para. Mi nemamo dobru 
komunikaciju ni s Banjom Lukom. I tamo ima izuzetnih pisaca, poput Tanje 
Stupar Trifunović, koja je darovita pjesnikinja i prozaistkinja, a koja isto tako 
djeluje sama. Mi je nekada pozivamo ovdje, nas nitko ne poziva u Banja Luku, 
jer se prave vještački zidovi u jedinstvenom jeziku i književnosti, tako da je sve 
stvar osobne inicijative, ali ipak vjerujem u to da se dobra djela prepoznaju, ako 
ne kod nas onda u svijetu. Ako ne danas, onda sigurno sutra.

GLOBALIZACIJA ZA NAS PREDSTAVLJA VRSTU IZOLACIJE

	 Vi spadate u naše najprevođenije pjesnike. Je li taj život vlastite 
književnosti u drugim kulturama i drugim jezicima nešto što daje 
satisfakciju autoru u prvom redu zbog činjenice da se tamo valorizacija 
vrši po bitno drugačijim kriterijima nego što je to slučaj ovdje?

	 Mile Stojić: Ne treba ništa idealizirati. I u Njemačkoj su u prvom 
redu izloga „Pedeset nijansi sive“, Dan Brown, Coelho... ali oni imaju bogatu 
produkciju, imaju medije koji valoriziraju knjige, imaju kritiku, nagrade... to 
je briga države. Kod nas o tome ne brine nitko. I u tom smislu ja podržavam 
sve ljude koji za sebe nešto rade, koji znaju i umiju. Na kraju krajeva teško 
je, gotovo nemoguće, opstati od same književnosti. Ljudi rade raznorazne 
poslove da bi odvojili noć za to što pišu i to je, nažalost, naša situacija i takva 
će biti još dugo.

	 U vrijeme kada ste vi bili nešto mlađi od autora koje sad spominjemo 
i kada se ipak znao neki red u „mračnom totalitarnom režimu“ bivše države, 
tada vjerujem pisci nisu živjeli tako što su išli od rezidencije do rezidencije, 
ne zbog toga što im je to prostor za pisanje nego što je rezidencija način da 
se barem na mjesec dana oslobode redovnih troškova.

	 Mile Stojić: U moje vrijeme i nije bilo toliko rezidencija, bilo je nešto 
malo. Ali je recimo moja prva knjiga za koju sam dobio Brankovu nagradu 
doživjela drugo izdanje. Danas prva knjiga nekog pjesnika da doživi drugo 
izdanje dešava se vrlo rijetko. Tada su postojale knjižare, a postojale su 
izdavačke kuće koje su bile vrlo stroge. Ne u smislu neke cenzure, nego je 
knjiga morala proći i recenzenta i urednika i uredničko vijeće. Knjigom se 
bavilo deset ljudi. Danas je jednostavno objaviti knjigu. Poneseš rukopis u 
štampariju, poneseš hiljadu maraka i dobiješ petsto primjeraka knjižice, ali 
nema je u knjižari. Mi smo imali nekoliko knjižara. Stipina knjižara, pa knjižara 
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Svjetlosti, pa knjižara Masleša, gdje smo kupovali knjige iz cijele Jugoslavije. Mi 
smo bili vrlo informirani. Danas teško mogu pratiti šta se piše u Beogradu. 
Malo više pratim u Zagrebu jer sam tamo vezan izdavačem... Globalizacija za 
nas predstavlja neku vrstu izolacije.

	 Spominjali ste vještačke granice između Banja Luke i Sarajeva, 
unutar istog jezika i iste zemlje. S obzirom na to da ste bili formiran čovjek 
i autor u vrijeme raspada Jugoslavije, koliko vas je boljelo prebrojavanje 
krvnih zrnaca, dijeljenje književnosti na nacionalne književnosti, 
rasparčavanje Jugoslavije i na tom nivou?

	 Mile Stojić: I u Jugoslaviji su postojale nacionalne književnosti. To 
je bilo i kanonizirano, i znale su se srpska, hrvatska, slovenska, bošnjačka 
takođe ali u nešto težim uvjetima. Mene je boljelo to što su pokušali jezik 
nasilno cijepati, što su desetine lingvista srpskih i hrvatskih danima i noćima 
pokušavali da to nekako razgraniče, ali očigledno nije bilo moguće. Vidio 
sam da i u Hrvatskoj taj  novogovor više nitko ne upotrebljava. Šta god mi 
govorili, to je jedan jezik i tu do daljnjeg nema nikakve mogućnosti da se to 
lingvistički, znanstveno podijeli. Ali naravno politika je drugo. To su danas 
četiri imena jednog jezika. Mi smo u lektiri i na studiju izučavali i Crnjanskog, 
i Prešerna i Nastasijevića. Danas toga nema. Ne vjerujem da je od novih 
generacija iko čuo za Nastasijevića koji je jedan od naših najvećih pjesnika. 

     	 Hoće li za pedeset godina na jednak način prebrojavati krvna 
zrnca autorima koji više i ne žive na prostoru bivše Jugoslavije niti pišu 
na jednom od naša četiri jezika poput Hemona?

     	 Mile Stojić: Borit će se oni za uspješne autore. Za Teslu se bore i 
jedni i drugi. Za Andrića se bore i jedni i drugi. Sa Hemonom će, vjerovatno, 
isto tako biti. Dok se ne uklone te barijere, omraze i animozitet, te ideje da 
smo mi potpuno različiti jezici i različite kulture, dok se to ne ukloni, a ja 
se bojim da neće dugo, jer se to usadilo u školski sistem, pa se djeca tako 
educiraju, živjet ćemo u ovako malim enklavama.

     	 Uskoro će biti objavljena vaša nova knjiga u izdanju Buybooka. Je 
li to ona koja je nastala po sjećanju na rukopis koji je nažalost ukraden ili 
je riječ o nekoj drugoj knjizi?

     	 Mile Stojić: Naravno da je riječ o jednoj drugoj knjizi. Ja sam imao 
gotovo završenu knjigu, možda sedamdeset posto završenu knjigu, ali pošto 
sam lijen nisam pravio nikakve kopije i jednog dana sam otišao na vikend sa 
ženom i iz kuće su mi provalnici ukrali kompjuter. On nije vrijedio više od 
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200 maraka, možda nije ni moja knjiga (smijeh) ali je nemam. I sad ja radim 
nešto što sam mislio da je nemoguće. Sad ja ponovo pišem tu knjigu. Jer 
ja znam neku njenu supstancu ali pisati iznova po sjećanju to će biti neke 
potpuno nove pjesme, a u ovoj fazi mislim da neće biti loše. 

     	 Zanimljiva je vaša vjernost poeziji. Spominjali ste svojevremeno 
prelazak dobrih pjesnika u loše romanopisce, samo sam zaboravila kako 
ste definisali razlog. Zbog čega se to desilo, je li i te odluke tržište odredilo?

     	 Mile Stojić: Mislim da je prije svega fiksideja tržišta, jer vlada fama 
da roman donosi veliku lovu. To je možda donekle moguće u Americi i 
Njemačkoj, gdje su velika tržišta, ali kod nas gdje su tiraži tih romana od 500 
do 1000 primjeraka, tu nema nikakve love. Mene uvijek pitaju kad ćeš napisati 
roman. A ja im kažem da nemam potrebu da pišem roman, jer ono što imam 
da kažem ja mogu da kažem u pet stihova ili na deset stranica eseja. Nažalost, 
u puno romana koji se u nas objavljuju, autor nema puno šta da kaže. Mnogo 
stranica, a malo književnosti.

NAŠE MALE SUDBINE I PRIČE NISU ATRAKTIVNE

     	 Ja vjerujem kad biste odlučili da biste itekako imali šta da kažete 
i u toj formi. Hoće li u mirovinskim danima koji predstoje doći vrijeme i 
za to?

	 Mile Stojić: Imam nekih zapisa i ideja. Ne volim ljude koji pišu svoje 
autobiografije u nekom romanesknom obliku zato što puno lažu, izmišljaju 
kakvi su im roditelji bili, da su tucali najljepše žene, ja ne volim to i pokušat ću 
da napravim neku fantazmagoriju o Neretvi. To bi bio neki kriptoroman, esej, 
fiction, faction... i imam  dosta zanimljivih ideja, trebalo bi mi još malo vremena i 
logistike. Trebao bih obići Neretvu od izvora do ušća. To bi možda bila i neka 
ljubavna priča.

	 Mnogi autori među kojima su i ti koji namaštavaju svoje biografije 
su mnogo manje živopisnim zavičajima podigli literarne spomenike. Vaš 
zavičaj je nešto što zaista može biti velika književna tema. Koliko je vama 
važno mjesto porijekla?

	 Mile Stojić: Kad sam prvi put čitao Travničku hroniku, mislio sam da je 
Travnik neki čudesni velegrad, a on je tad bio jedna kasaba. Gudelj recimo piše 
o Imotskom kao o gradu među zvijezdama a to je zapravo jedno hercegovačko 
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„malo misto“. Snaga književnosti je i u tome što od običnih stvari čini čaroliju. 
Ja ću pokušati tom Neretvom da plovim uzduž i sa strane, horizontalno i 
vertikalno, i mitski i povijesno i geografski. Ne znam da li ću to ikada napraviti, 
ali bih upleo u priču fantastiku, realnost, poeziju, prozu, esej... da to bude jedna 
kompleksna forma, da teče kao i Neretva u svim svojim protuslovljima.

	 Po vašoj ocjeni, na osnovu bogatog autorskog i čitalačkog iskustva, 
da li su ti romani autobiografski, namaštani, kompenzacija za izostanak 
stvarnog životnog iskustva. Ljudi često misle da su im životi genijalni.

	 Mile Stojić: Pisati neke porodične romane u smislu autobiografije 
vrlo je nezahvalno zato što naše male sudbine i naše male priče nisu ništa 
atraktivno, ako niste Tolstoj ili Thomas Mann. U nas je uglavnom to neka 
priča o siromaštvu, o nekom probijanju, dovijanju, što za jednog modernog, 
senzibiliziranog čitaoca nije toliko zanimljivo. Zato ja više volim čitati neku 
publicistiku ili povijesnu literaturu nego romane koji govore o tim događajima, 
recimo o Sarajevskom atentatu, ima ih već nekoliko, o ratovima...

	 Možda ja griješim, ali čini mi se da se savremena književnost 
bosanskohercegovačka i ne samo bosanskohercegovačka, podijelila na 
muške i ženske teme, pri tome ne mislim na ono što smo označavali kao 
žensko pismo. Mislim da se žene bave mnogo ozbiljnijim životnijim i 
intimnijim temama dok su se muškarci opredijelili za „velike teme“, 
ne mogu se nikako odmaći od Prvog svjetskog rata pa onda dođu do 
drugog pa onda ovog našeg posljednjeg, kao da im je lični, intimni plan 
nešto manje važno, a zapravo na ovom ženskom primjeru vidimo koliko 
ono što se zaista tiče tih autorica na kraju uspije da bude velika i važna 
književna tema.

	 Mile Stojić: Nikada književnost nisam dijelio u tom rodnom  ključu, 
ali je činjenica da žene pišu sve bolje.  Mislim da trenutačno žene kod nas pišu 
bolju literaturu nego muškarci. Ja sam spomenuo Tanju Stupar Trifunović i 
Senku Marić, spomenut ću i još mlađe autorice, Martinu Mlinarević, Lanu 
Bastašić, Adisu Bašić, Naidu Mujkić... Čitao sam sve te knjige, i tu si u pravu, 
to su knjige koje se hrvu sa našim stvarnim životom. Malo je tu politike, 
malo razmišljanja o historiji i ratovima, nego su, rekao bih, to antropološke 
priče o ostavljenosti, samoći, ljubavi, djeci, bolesti i te teme mene osobno više 
zanimaju, nego neki deseti roman o Gavrilu Principu. Žene kod nas zaista 
pišu dobro i mislim da im je još uvijek teže afirmirati se i probijati, s obzirom 
na ovu našu patrijarhalnu sredinu gdje se postavlja pitanje za ženu šta će ona 
pisati, čija je ona žena, je li razvedena, ima li ljubavnika i slično.
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MILE STOJIĆ: izbor poezije

STROFE ZA JOBA

	

Zašto si mi gospode dao mogućnost da pišem
Da zapisujem i pamtim ono što zaboraviti treba

Živjeti u skučenome i malom a težiti prema višem
Ispod ovog okrutnog sunca, ovog sivoga neba.

Zašto si mi gospode dao iluziju da se nadam
Da stolujem u plaveti i kraljujem u oblacima
Kad znao si da ću pasti i da još uvijek padam

U ove kratere oštre u kojima caruje zima.

Zašto si mi gospodine dao slabost da plačem
Da svaki prag prekoračim i odem bez osvrtanja
A sve što sam gradio i tkao prepustio si jačem

Čija je pohlepa veća a blagorodnost manja.

Zašto si mi gospode dao sposobnost da volim
I da se moja ljubav godinama ko nijagara pjeni

Zar bolje mi ne bi bilo u nebeskoj karanteni
U čijoj bjelini traju prezreni i nevoljeni.

Pred čijim si me vratima pustio dok očaj romori
Sa tijelom koje ne leti i dušom koja ko dim praminja

Što me nisi ostavio na suroj hercegovačkoj gori
Koja je i o ilindanu prekrita pokrovom inja.
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VOLIM POPLJUVANE

Volim one lude, što su prvi vrisnuli
ne računajući što će dobiti, što izgubiti
One što su vazda bili u manjini. Što su

stajali po strani na koncertu i na stadionu
Kad je svjetina tražila vješala i krv.

Volim one blesave što nisu čekali kraj
da bi uzeli riječ. Za njih je

lomača spremna, neprestano tinja
Uvijek ih čeka omašten konopac,
podmazana giljotina, skovan križ.

U ovom se času zida tisuću zatvora
za nekoliko njih.

Volim budale što su prešutjele glas
opreznih, što su prve stavile glavu u torbu

(i još uvijek ih tamo drže)
jer im oči nisu mogle mirno gledati zlo.

Volim bene što su proklele izvođače radova
kad je podizan zid, kad je rušen most.

Volim popljuvane, ismijane,
One što se nisu obazirale na formu

Što su ustali protiv rimske vlasti
nacionalnog raja, one što su ih se

odrekla braća, što su ih napustile žene
zatajili učenici, osudili svećenici.

Oni su nam osvjetljavali put.
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AMORIS NOTA

Tijelom o asfalt, laktom o prašinu
Penisom o trnje

Suzom o ocean, prstom u oko
Mesom o željezo 

Dušom o studen, trbuhom o nož
Jezikom o led

Čelom o kuršum, kostima o zimu
srcem o hrid 

Nogom o kamen, jetrom o mjed
Glavom o zid.

NITKO

“Jesi li ti naš?” pitao me pijani Kiklop,
Usmjerivši prema meni svoje krvavo oko
“Jesi li sa našim narodom ili si protiv?”

Ja sam se nešto vadio na Trakla.
“Jesi li, pičko, naš

ili njihov,
koje ti je ime?”

“Ja se zovem Odysseus što znači kralj Itake
gospodar lutanja, melankolije i poraza”,

rekao sam.

“Oudeis?”, upitao je on
“Da”, odgovorio sam, “točno tako”.

Ja se zovem Nitko”.
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GABATA

Mladiću, vremena su gadna
Mora se paziti na svaku riječ

Pogotovu ako se spominje kraljevstvo
Vremena su mutna, kažem,

kad kraljevstvo prati i pastire 
a gdje neće ovakve kao ti

Mladiću, 
Imperij puca po svim šavovima
I nemoj se igrati s glavom: Vlast 

u ovakvim vremenima brani samo sebe, 
a plemenske rasprave prepušta masi

Rulja je žedna krvi. Ne sumnjam da si nevin
Ali, nevinost je samo ono što ja dokažem

sve ostalo je krivica. No, nemoj misliti 
da sam spreman svoju glavu

podmetnuti za tvoju

Niti ću zbog tebe doći u sukob
s lokalnim vlastima. Stog reci da si 
spominjući Kraljevstvo nebesko 

mislio na Nerona, iziđi pred masu i 
ispričaj se, jer i tako imperator 

poslan s neba. 

Uostalom, tko će meni vjerovati? 
Moja žena kaže da te oslobodim, jer je 

zbog tebe imala mučan san, ali kakvi ženski snovi! 
Ove kamene ploče zaboravile su suce i svećenike

Mimohode bojne i počasne Vatre radosti 
i vatre propasti u kojima je gorjela

kula antonija i tekla krv boljih od nas

Ukoliko ostaneš tvrdoglav, Galilejče,
Morat ću te osuditi, a želio bih ostati

Nevin od krvi tvoje! A ako si kralj nebeski
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Morat ćeš se smilovati jednome ponciju
Koji je služio carstvo zemaljsko i svoju obitelj

Sazdani smo od paučine, sinko. Ali, zar
i vaše knjige ne uče da i bog čuva one

koji sami sebe znadu čuvati.

MOLITVA

Isuse moj 
zaštiti nas od onih koji te štite 

obrani nas od onih koji te brane 
koji te brane od mladića   koji u  očaju hule tvoje ime 

mladića sličnih tebi 
zaštiti nas od onih koji te štite 

jer njihove riječi zvone zveketom zlatnika 
dok licitiraju tvojom mukom, dok te sažaljevaju 

kažu jadni naš gospod, umro je mučeničkom smrću 
kao da si ti netko dostojan sažaljenja 

a možda si se ti toj smrti radovao 
i otići što prije iz svijeta u kome oni kroje pravdu

U svakom slučaju ti nisi umro da bi te oni žalili 
tvoja rasječena usna i danas 

odbija ocat iz pehara njihove milosti 
zaštiti nas od onih što siti podriguju 

dok te brane od gladnih, od prezrenih 
opljačkanih novih proletera i prosjaka 

čije se kćerke na drumu prodaju za deset maraka 
čiji mladi sinovi od bola režu vene 

jer im je ukradena budućnost

Zaštiti nas od pljačkaša narodne muke 
od utajivača poreza 

od pedofila i krivokletnika 
od novinskih strvodera 

koji od tvoje probušene utrobe 
i trnove krune prave udarne vijesti 
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od organizatora izbora ljepotica 
od svećenika bordela 

koji tvojim imenom ušutkavaju 
gnjev ljudi koji pate

Možda je tvoja smrt bila spasenje za tebe 
a ne samo nas 

jer si želio što prije otići iz ove doline suza 
iz ove doline kojima stoljećima vlada tek zakon jačega 

zakon noža 
iz ove zemlje koju nitko ne voli 
a čije krvave prnje njeni sinovi 

prodaju u bescjenje 
želio si se sresti s licem oca 

koji te je prodao razbojnicima 
otišao si jer nisi htio ovakav svijet

Isuse moj 
znam da više vjeruješ ružnim riječima onih što se 

krvavo znoje, nego laskama licemjera 
da više voliš muslimane sirote bosne 

nego katolike bogatoga rima
Puno više mladiće i djevojke što su te hinjili iz svoga očaja 

no krvnike što su ti podizali zlatne oltare 
bio si neprijatelj svećenika i farizeja 

a brat prosjaka i pijanica 
radovao si se životu 

stvarao od vode vino 
da bi se slavila gozba rađanja 

a ne ples smrti

Rekao si „tko je od vas bez grijeha nek prvi baci kamen“ 
Amen.
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GOVORI PETRUS: O POSVETAMA

U pravu je bio Mallarmé kad je upozoravao:
Nikad ne posvećuj stihove poznanicima, političarima

prijateljima, ženama

Doživjet ćeš ravnodušnost
a možda i porugu

Hvalit će se da su ti posuđivali novac
da su te tri mjeseca izdržavali

da su te vodili u kliniku za venerične bolesti
da su te izvukli iz bijede

Osim toga, čim se nađu u pjesmi
odmah bi je preuređivali, prepravljali

Ne gode im aliteracije, zbunjuju ih asonance
Te: “Baudelaire bi to ovako, Carver onako”

kao da su posisali sve znanje iz teorije i poetike
Ti ih gledaš i razumiješ: Pa ovi ljudi ne znaju da je

đavo došao po svoje i da ćemo već sutra svi biti mrtvi,
Oni se ponašaju kao da su moji stihovi najvažnija

                                                         stvar na svijetu

i kao da im je moja pjesma babovina
Žene bi tu isti čas nešto čistile, raspremale

prozori tvoje pjesme su zamagljeni, zidovi neokrečeni
Metrika ti je uboga i atmosfera mračna.

Dok ti u riječi hvataš odbljeske tamnih kristala
one bi radije nasred pjesme kristalni luster

One su oduvijek, kažu, sanjale svjetliju pjesmu,
sa barem pet soba i balkonom

Stog poslušaj Mallarméa i ne posvećuj pjesme ljudima
Ako ih jednom pripustiš u stih

nikad ih više iz njega nećeš istjerati
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 O ČEMU SU GOVORILE NAŠE PJESME

O čemu su govorile naše pjesme. Odlasci i povratci
potom ljubavni uzdasi zaogrnuti u već poznate refrene

koji traju isto koliko i grčevi u donjem trbuhu.

Ljubavi, jesi li i trenutak bila sretna? Srce je pjevalo
piskavim glasom melodiju iz predgrađa, melodiju kiše
koja se uvlačila pod svoju svilenu maramu, melodiju

ostavljenoga
koji je pomišljao na smrt

Zagledana u bore moga lica na krevetu
Zamišljaš li kako će ono izgledati na odru, okruženo

svijećama
Ako prvi odem

Zamišljam li, ako prva odeš, kako će izgledati na odru,
okruženo svijećama

tvoje lice
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BRATSTVO I SESTRINSTVO

Hasiji

Kada bih se ponovo rodio
i mogao birati, ne bih izabrao
ovaj jezik, ni ovo zanimanje.

Ni ovaj znak vjere, ni ovu vjeru
bez nade. Ne bih prihvatio
da me ubojice uče pravdi.

Ne bih izabrao ovo vrijeme
ni ovu zemlju u kojoj utjehe

nema. Ni ovu braću koja su me
prodala. Ni ovaj narod što
svoje sinove prinosi teletu
od zlata. Bacio bih svoje
ime. Jedino bih ponovo

izabrao tebe, što te u svakom
danu tisuću puta dodirnem
pogledom odanosti i sjaja.
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DJEVOJKE MOJE MLADOSTI

Djevojke moje mladosti, nausikaje 
Djevojke moje mladosti, dijane, danaje, lolite 

imaju tek četerdeset, a već sijede kose, izborana 
čela, smežurane ruke 

te »ladylike za šivaćim strojevima« 
Mnoga od njih već je ogrubjela,već zaboravila ljubav 

kao što se zaboravi strani jezik 

Djevojke moje mladosti, rute i sulamke 
Djevojke moje mladosti, primorkinje vile 

imaju velike i prazne oči 
Sve svoje suze one su isplakale 

A bile su kao stvorene za nevjerstva, sestre estere i judite 

Sva svoja nevjerstva one su potrošile 
u skloništima, u podrumima, u redovima za kruh 
sve svoje grešne misli one su darovale mrtvacima 

Ponekad u prolazu mi se nasmiješe 
al više brižno, kao majka nerazumnom djetetu 

Kad im, onako uz kavu, spomenem propuštene mogućnosti 
kažu: ti si otišao, i tebi je do toga. Ti ne znaš kako je 

kad ogugla se na sve 
Kad zima rađa svoje čedo 

Njihove teške kose ponekad mrsim u snovima 
Njihove gorde stražnjice dodirujem šuštajem svile 
Njihove male grudi nježno prekrivam dlanovima 

i pomislim: zaboga, za deset godina sve one će biti mrtve 

Brzo će poumirati te boginje moje mladosti, 
skršene ratom, glađu i suzama 

te penelope bez prosaca, nevjestice ugaslog osmijeha 
Ti davni nedostupni i tajanstveni bunari užitka 

te antigone što zazivaju prazninu, prazninu bez nade 
prazninu bez odjeka 
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 KROZ ISTRU

Vozim se kroz Istru, pejzaže itačke
Vozim se s Vesnom, kao prije trideset godina

Kroz Hercegovinu. Zidine Motovuna
Postaju na tren ljubuške kule

A rijeka Mirna, rijeka
Tihaljina.

 
Razgovaramo o Joyceu u Puli

Rilkeu u Devinu
Mjestima što su mamila pjesnike ali ih nisu držala

O tom kako nam je netko amputirao
Uspomene i kako su naši životi postali

Samo težina 
I ponavljanje.

 
Sve je ponavljanje

Pa i ova vožnja, kažem, i zapletem
Prste u njezinu kosu – Što misliš da se

Držimo našeg starog scenarija
Punog malih vragolija

Kako bismo na brižna i zamišljena lica
Barem na tren

Vratili grimasu radosti.
 

Nemoguće, kaže ona
S tužnim smiješkom
Jer ono što si nekad

Najviše volio na meni
Sada je napola

Izgriženo rakom
Amputirano.
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PJESMA O PRVOJ LJUBAVI

Svi pričaju (pjevaju) o neprolaznosti prve ljubavi
O poljupcima i susretima na školskom izletu, ili iznenadnoj

Provali emocija u neočekivanome pejzažu, 
restoranskoj bašti, morskoj uvali, dunavskome keju 

Moje je iskustvo drugačije

Prva ljubav za mene bješe nešto čega se sjećam sa stidom
Gdje bijah zakazao kao muškarac i kao čovjek
Njoj koja je sve to znala i pokušala razumijeti

Mašem nakon svih ovih uludo izgubljenih decenija
Maramom zahvalnosti i kajanja

Iz rata izišla s izboranim licem i odlučnošću antigone
Ali ne ona koju ljubim, ali ne ona pred čijim bih pojasom

Pao ničice i čijim bih zavodljivim ustima
Svaku laž priznavao za istinu. To mi se događalo s drugima

S njom i danas razgovori o financijskim poteškoćama
O jednostavnim problemima što ti se čine nerješivim 
O zdravlju i ljekovitim travama, o tom  da bih morao

Smanjiti piće i pušenje, više se kretati, potom
Jezična fraza koju je jedino ona u stanju razumjeti

Strijela iz Zenonova zavičaja što je stigla na svoj cilj

Mogli smo imati kuću na buni, na rotimlji
Buljuk djece, solidnu farmu, sretan život

Ali, svejedno, s ljubavima ona nije mogla imati nikakve veze
Ljubavima što su dolazile kasnije s hukama oluja 

I odnosile krv i suze sa sobom
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SONET

U osmrtnicama Oslobođenja 
nađem da je umrla F.

Bila je najljepša cura na sarajevskom 
Filozofskom fakultetu, generacija 1974. 

Moj cimer u studentskom domu
Pio je dan i noć zbog nje, 
ali ona mi je jednom rekla
«Ti se meni više sviđaš».

Nije između nas bilo ljubavi.
Jednom sam je milovao 

u Vilsonovu, na sjenovitoj klupi
Pitala me: «Hoćeš li mi posvetiti pjesmu?»
 «Kada bih imao talenta, odgovorio sam, 
tvojim bih nogama rado posvetio sonet

Jer vrhunski sklad zahtijeva 
savršenu formu».

Ona se radosno kikotala.
Nisam je vidio više od  trideset godina

Čuo sam da je imala nekoliko
Neuspjelih brakova. Siroto dijete

Niklo i otišlo u vremenima stradanja i boli.

Sinoć sam razmišljao o rimovanoj formi
Ali sve što sam uspio nažvrljati
jesu ove nepovezane rečenice

Što se rimuju sa zemljom
Što se rimuju sa travom.
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TI SI DIJETE

Ti si dijete, i rad bi da ti pričam
o bijelim jedrima, dalekim gradovima

Morima kojima sam plovio, sirenama i brodolomima
A sve to bijahu kule na pijesku što ih je odnijela voda

Munje zarobljene u škriljcu matokita, apeiron
Ljepota koja umara

Ti si dijete koje očekuje od mene
Da govorim o ljubavima, vrtuljku nejasnih sjenki

I traži da priznam strašne pokolje koje sam počinio
U noćima očajničkim i pjanim, u tamnim vrutcima

pohote, u valovima djevojačke kose

Ti si dijete koje se naslanja na mene kao
Na zid ruševne kuće, u kojoj mrmore duhovi

Rata i vijeka, ljubavi i zaborava, oluja u aleji lipa
Ti ne znaš ništa o stablu čije se grane lome

Uz prasak davnih zabluda.

A ja sam kamičak, ljuštura školjke, poslušaj:
Ja sam nevjerna beskonačnost, ritam sakramenta

Drevna ilirska suza zastala u četinarskoj smoli
Ja sam dijete koje zariva svoju sijedu glavu 

među tvoje mirisne sise. I plače.
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LULA OD TREŠNJINA DRVA

Moj prijatelj, pjesnik
Prije odlaska u Ameriku
Poklonio mi je svoju lulu

Od trešnjina drva.

Puno je zdravija od cigareta, rekao je
A i zavaraš nervozu punjenjem, čišćenjem

Dimovi su mirisni i plavi.

Ta lula leži na mom radnom stolu
Kao noga prahistorijskog insekta
Kao neka  nedovršena pjesma:

O didu mome, Jozi, koji je  pričao
Kako je plovio, kako je

Manhattan plav u praskozorje
Kad pristaje brod

Kako se guta skupi u prsima
Kad stupiš na tlo obećane zemlje

Kad kročiš na hladnu kaldrmu

A grije te jedino lula sa škijom
Iz Broćanca, dim što leluja. 

Plavičast miris zavičaja
Navlači rosu na oči.
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BETANIJA

Na sjevernim obroncima Sarajeva
Između gradskog rodilišta i groblja Bare

nalazi se poljana imenom Betanija.

U ratu je tu bilo minsko polje.
Nakon deminiranja, stranci su 

Izgradili biciklističku i trim stazu 
S atletskim spravama i klupama za odmor.

Istim imenom zove se selo
Na istočnim obroncima Maslinske gore 

Gdje se nalazio dom Marije, Marte 
I njihova brata Lazara.

U Betaniji je Isus uskrsnuo Lazara
U Betaniji je Isus uskrsnuo sebe.

Otkud Betanija ovdje, pitam se često
Vozeći bicikl, kad Spasitelj rijetko 

Navraća u ove naše pustoline
U kojima smrt caruje 
A uskrsnuća nema.

NEDJELJA, 30. SIJEČNJA 2011.

Večeras svašta na televiziji, kaže moja žena.

Počeo rat u Egiptu, pobuna u Maroku.

U Njemačkoj sudar vlakova, desetoro mrtvih.

Iz gnijezda je ispalo jedno malo ptiče. 

Sad kao živac

U glavi i srcu muklo

tuče tuče. 
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PERSIFLAŽA

Na jednoj književnoj večeri
tumačeći moju pjesmu izgovorio je riječ

“persiflaža”, u želji da pojasni
da je svaka pjesnička riječ neka zagonetka
i kako se o stihovima mora govoriti učeno.

A ta pjesma govori o času kada N.-u
osavljam usred gužve na željezničkom kolodvoru

i kako mi maše tren-dva dok nestaje iza neprozirnog
stakla, i kako ja, zapravo, već trenutak kasnije
žalim što nisam sačekao taj prokleti Intercity

da bih gledao njenu ruku na prozoru gdje mi maše dugo, 
dugo i lagano, sve dok se ne utopi u magličastom obzoru . 

Riječ “persiflaža”, prepisujem iz Klaića,
znači “duhovito ruganje, ismijavanje na fin način”
Razmišljam kako svoju pjesmu nisam ni dovršio

jer svaki rastanak ima eho nezavršenosti,
osjećaj da će se nekad sastaviti potrgano
Ali, ja slutim da N. više nikada neće doći

I da je to kraj.

Da sam tad zadnji put u kratkom osvrtanju
vidio blagu ruku koja je milovala umorno čelo

prije no što je to tijelo nimfe sjelo u brzu kompoziciju
i zauvijek izronilo iz oceana moje samoće
I što, dovraga, sad s tom “persiflažom”

Kad je mol te melodije o rastanku 
jedino što je pisac

htio da kaže.
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BUDAPEST

Obožavam šetati trgovima metropola
bivših carevina, što ih pritiska barokni nakit

kao teško zlato usahla njedra starice
A Dunav umiva njihovo umorno lice.

Obožavam šetati imperijalnim metropolama
na čijim trgovima srećem biste svojih herzoga

poprsja vlastitih prinčeva, Zrínyi Miklós
Jelacic Joseph. Posljednji je pisao ljubavne balade

Poznatiji po okrutnosti svojih jatagana.

Volim gledati zelenkaste gradske krovove
S terasa okolnih brda Bude ili Kahlenberga

Trgove junaka Hősök tere, Heldenplatz,
Što pričaju o vremenima kratkotrajne slave 
Nad kojima je orao mrcinaš raširio krila.

Ponekad pomislim da bi lijepo bilo ostati tamo
Zatražiti politički azil i ostatak vijeka provesti

U blizini spomenika nesretnoj kraljici Erzsébet
Čiji se sin ubio, koju je muž varao sa bešćutnom 

Kurvom, osjetiti potom als das Schöne ist 
nichts als des schrecklichen Anfang...

Obožavam šetati imperijalnim metropolama
Čije me ime podsjeća na stalnu prisutnost kuge.
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SULEIKA

Najčudesnije stihove 
Zapadno-istočnog divana

napisala je Marianne von Willemer, djevojka
u koju se bješe zagledao pjesnik

U svojoj poznoj dobi.

Možda je popravljao njene stihove,
A možda im samo dodao svoju auru

Kao što Picasso s dva tri poteza
Od kavanske servijete učini remek-djelo

Ili je stišavao
Izljeve njenih uzavrelih ekspresija,

dodirujući tu šumornu kosu
drhtavim staračkim prstima.

Možda je sve to jednostavno sam napisao
zbog jednog jedinog poljupca

Znajući da je slava samo ispraznost
a starost vijeme

Kad tijelo postaje breme
A riječi izgube svaki smisao

Težinu i važnost.

Kad večer polagano gasi najbolje ritmove
a zemlja perfektno rimuje tijelo

s ništavilom i prahom. 
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NE MOGU DA TE PREŽALIM

Ne mogu da te prežalim, jer tvoja bol traje
U mome mesu. U svakoj riječi koju izgovaram
U svakom zalogaju gorkog kruha. Ne mogu
Više koračati alejom, ni piti s čistog izvora
Odavno su majke skinule velove i rasule

Bujne kose, odavno se jasen osuo novim listom
Samo ja ne mogu da te prežalim, i dugo već te
Srećem u snovima, u bistrim gorskim očima.

Ne mogu da te prežalim u zimska predvečerja
Kad bogorodica u zavičaju razgovara s čobanicama
Prošlo je stotinu ljeta od rečenica koje su izgovorene

Jezera su se odledila i proljeće šumi krošnjama
A ja čekam da mi se javi nepoznati glasnik

Da me obasja večernja zvijezda ledenim sjajem
I kako pojmiti ovu entropiju ljubavi. Što žmirka 

Kao znak runolista na golim hladnim vrhuncima.

Ne mogu da te prežalim u česticama, u morskim 
valovima što oplakuju hridi tijela i ljeta. Što duže ljeto traje to brže tijelo 

ulazi u jesen, u tamni pijesak
Razbojnici sa druma opljačkali su moje zlatnike
Pa mi pjesme danas zveče kao polomljen krčag

Umjesto dukata sad su tu duge kiše, hladni vjetrovi
Oblačim plašt šutnje u čekanju nepoznatog glasnika

Večernje zvijezde da me obasja ledenim sjajem.

I JESI I NISI
Majci

Znam da postojiš iako ne znam puta do tebe
Tvoja krv u mojim venama, tvoje srebro u mojim vlasima

Zaboravljeni bog djetinjstva u fosilnim ostacima
Igre. Tvoja me odsutnost podsjeća na Božje postojanje.

I jesi i nisi. Tvoj plač za mnom odzvanja sa nebesa
Bez prestanka. 



180

KĆERKE VELIKIH SINOVA

Nitko nema razumijevanja za njih 
Eddu Mussolini, Svetlanu Džugašvili
Raghad Hussein, Mariju Milošević 
Za njihovu patnju nitko nema uha

Dok tate bijahu opsjednute urotama
one su svoje lutke skrivale tankim velovima 

od dvorjana koji su, tek kad bi 
očevi bili svrgnuti - na fotografijama 

otkrivali patološke crte

Samoću su tumačili kao oholost
Tupilo od depresije dijagnosticirali 

kao nasljedni zločinački gen

“Pljunuta otac, samo joj brkovi fale”,
govorili su za Svetlanu, ženu tužnog pogleda
lica nimalo čeličnog, što je u Americi dobila 
predujam za knjigu s tezom da je otac zvijer

Nije se bavila politikom i nije mogla, nije znala
A sanjala je očeve prste u zlatnoj kosi

i čas kad je vrti oko sebe i štipa za obraz
za rupicu iz koje zeko pije vodu

Kod Edde su otkrivali snažnu duceovsku bradu
mada bi se prije moglo reći da je bila lica ženstvena

i lijepa. “Edda, lijepo ime”, govorio joj je pape
“Toliko lijepo da ga je i Göring dao svojoj kćeri” 
Lako je podnijela kapitulaciju, svrgavanje muža, 

pepeo carstva, ali smrt oca nije mogla, jer je 
vjerovala da je od svih obožavan i besmrtan

Raghad je imala drugačije iskustvo
Nisu je zanimali očevi poslovi sve dok
joj nenadano i okrutno nije ubio muža 
Pobjegla je od njegova gnjeva u Siriju

pa u Jordan. Mrzila ga je i nije suze pustila 
kad su ga Amerikanci uhvatili u zagušljivoj rupi
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Ali su joj suze navrle na oči 
kad ga je vidjela u donjem rublju u zatvoru

na naslovnoj stranici tjednika The Sun
“Zaboga, pa to je ipak previše”, rekla je

Marija je u noći očeva izručenja 
ispalila u zrak pet hitaca iz malog pištolja

“Mislim da ni ptice tad nisu više htele da lete, 
ni muva nema, koliko su se uplašile onih napolju”,

Objašnjavala je svoj urođeni strah od okoline 
U oca nije posumnjala: “Ostat će, sigurna sam, 

dobro zapisan u istoriji, ali mene ne zanima istorija 
on treba odmah meni, živ i zdrav”

Piše se iz dana u dan o stotinama tisuća umorenih
o milijunima prognanih, o unesrećenoj djeci

Ali nitko još  nije pokazao ni mrvu razumijevanja
za njih koje su, kao i sve druge, bile djeca i 

voljele svoje očeve. Za njinu patnju
odnjegovanu u raskošnim aulama 

što su bile popločane urlikom.

Mile Stojić
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Objavljena poezija:

-	 Lijer, jezik prašine, pjesme, Sarajevo, 1977. i 1981.
-	 Umjetnost tame, pjesme, Sarajevo, 1987.
-	 Zemna svjetlost, pjesme, Sarajevo, 1980.
-	 Južnost, izbor, pjesme, Sarajevo, 1990.
-	 Olovni jastuk, pjesme, Sarajevo, 1989.
-	 Libreto za sviralu i strojnicu, pjesme, Zagreb, 1994.
-	 Prognane elegije, pjesme, Sarajevo, 1996.
-	 Zaboravite nas, pjesme, Split, 2003.
-	 Mađarsko more, pjesme, Međugorje, 1999.
-	 Večera bez politike, pjesme, Zagreb, 2004.
-	 Među zavađenim narodima, pjesme, Zagreb, 2009.
-	 Dunia, pjesme, Zagreb, 2011.
-	 Ovo što nas je ostalo, pjesme, Zagreb, 2014.
-	 Nebeski pansion, pjesme, Bijelo Polje, 2015.
-	 Hatidža, pjesme, Dobra knjiga Sarajevo, 2019.

Proza i esejistika:

-	 Glasovi sarajevske noći, eseji, Sarajevo 1992. (cijela naklada izgorjela u tiskari 
u Mostaru)

-	 Jutro u Pompejima, eseji, Zagreb, 1999.
-	 Riječi na prozoru, eseji, Sarajevo, 1999.
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-	 Svjetlost u pomrčini sunca, pripovijesti, Zenica, 2002.
-	 Rječnik za petak i subotu, eseji, Zagreb, 2004.
-	 Café Nostalgija, eseji, Sisak, 2007.
-	 Via Vienna, putopisi, Zenica 2006., Zagreb 2008., Beograd 2008.
-	 Ruža u oluji, portreti, kronike, Zagreb 2010.
-	 Mali rječnik nostalgije, mikroeseji, Sarajevo, 2010.
-	 Katedrala od grabova lišća, miscalanea, Zagreb 2011.

Knjige na stranim jezicima:

-	 Fenster Worte, eseji, na njemački preveo Klaus Detlef  Olof, Klagenfurt, 
2011.

-	 Das ungarische Meer, pjesme, na njemački preveo Klaus Detlef  Olof, 
Klagenfurt-Beč, 2006.

-	 Strzala w popiele, izbor pjesama, na poljski preveo Grzegorz Latuszyński, 
Varšava, 2002.

-	 Via Vienna, putopisi, na poljski preveo Grzegorz Latuszyński, Varšava, 
2006.

-	 Mare magiaro, izbor pjesama, na talijanski prevela Suzana Glavaš, Pesaro, 
2005.

-	 Dictionary for Saturday and Sunday, likovna mapa s ilustracijama Amira 
Berbića, na Američki prevela Ulvija Tanović, Chicago, 2004.

-	 Zemna svetlina, pjesme, na makedonski preveo Branko Cvetkovski, Prilep, 
1998.

-	 Nebeški penzion, pjesme, na slovenski preveo Jurij Hudolin, Ljubljana, 2010.
-	 Nebesen pansion, pjesme, na makedonski preveo Igor Isakovski, Skopje, 

2011.
-	 Cherubs Schwert, pjesme i eseji, na njemački prevela Cornelia Marks, Leipzig, 

2011.
-	 Nebesen pansion, pjesme, na bugarski preveo Hristo Popov, Sofija, 2011.
-	 Molitev, na slovenski preveo Jurij Hudolin, Ptuj, 2012.
-	 Via Vienna, putopisi, na njemački prevela Cornelia marks, Klagenfurt, 

2013.
-	 Gi sakam isplukanite/Volim popljuvane/I love the Ones They Spit On, pjesme, 

trojezično izdanje, na makedonski preveo Igor Isakovski, na engleski 
Charles Simic, Amy Group i dr., Skopje, 2013.

-	 Kafe Nostalgija, eseji, na makedonski preveo Branko Cvetkovski, Skopje, 
2013.
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Nagrade:

-	 Nagrada Šimićevih susreta, 1971.
-	 Nagrada Slova gorčina, 1974.
-	 Pečat varoši sremskokarlovačke, 1976.
-	 Brankova nagrada za najbolju knjigu mladih pisaca u Jugoslaviji, 1978.
-	 Nagrada Književne omladine Bosne i Hercegovine za najbolju knjigu, 

1980.
-	 Nagrada Željezare Sisak za najbolju knjigu pjesama u Jugoslaviji, 1988.
-	 Nagrada Izdavačke kuće Planjax za najbolju pjesničku knjigu u BiH, 1999.
-	 Nagrada Buchpremie Austrijskog ministarstva kulture, 2000.
-	 Nagrada Kočićevo pero, 2006.
-	 Nagrada Goranov vijenac za cjelokupan doprinos hrvatskom pjesništvu, 

2007.
-	 Godišnja nagrada Društva pisaca BiH za najbolju knjigu, 2010.
-	 Nagrada Risto Ratković za najbolju knjigu objavljunu na bosanskom, 

crnogorskom, hrvatskom i srpskom jeziku, 2012.
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Sjećanja
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Prije deset godina

SEDAM DANA S KOVAČEM U FOJNICI

Alija Lizde, Mirko Kovač, Slodanka Matić i Emir Habul ispred Franjevačkog 
samostana u Fojnici

	 Na Susretima Zija Dizdarević 2009. godine glavni gost bio je 
Mirko Kovač, tada na vrhuncu književne slave, ovjenčan bezmalo svim 
važnim književnim nagradama koje jedan pisac može dobiti na prostoru 
ova četiri jezika štokavskog izgovora. Sa suprugom Slobodankom, 
afirmiranom slikarkom, Kovač je stigao iz Crne Gore gdje mu je izdavačka 
kuća Jovana i Andreja  Nikolaidisa objavila knjigu Pisanje ili nostalgija 
u tiražu od hiljadu primjeraka. Dolazak Mirka Kovača u Fojnica, tada 
sigurno najznačajnijeg živog pisca na području štokavskog dijalekta, 
izazvao je priličan interes, kako zbog književnih, tako i političkih razloga, 
te je njegovo prisustvo, bez pretjerivanja, predstavljalo kulturni događaj.

Piše: Emir Habul

	 Kovač je stekao slavu kultnim romanom „Vrata od utrobe“ (Ninova 
nagrada 1979.-tiraž danas nezamislivih 30.000 primjeraka). Široj publici 
poznatiji je kao scenarista filmova „Lisice“, „Okupacija u 26 slika“ i „Pad 
Italije“. Ni poslijeratni opus nije ostao bez odjeka: književna kritika je odlično 
primila „Kristalne rešetke“, za „Grad u zrcalu“ dobio je Mešinu nagradu, da 
ne nabrajamo još nagrade u Njemačkoj i Švedskoj za knjige eseja, te ostale 
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nagrade u bivšim jugoslovenskim republikama. Ali u zrcalu javnosti ovaj gost 
Susreta našao se ponajviše zbog svog političkog angažmana – snažnim i javno 
izraženim antinacionalističkim i antiratnim stavovima prema politici Slobodana 
Miloševića, i odluke da poslije jednog napada šešeljevaca na tribini u Beogradu, 
kada mu je razbijena glava,  i desetosatnog ispitivanja „momaka s heklerima u 
vlastitom domu“ u jesen 1991. godine napusti Beograd i preseli se u Rovinj. U 
ovom istarskom gradu Kovač piše i angažirano djeluje preko „Ferala“ u kojem 
je  ispisao brojne antologijske tekstove protiv fašizma i nacionalizma.         

	 Sve su to razlozi zbog kojih je Tribina s Kovačem (moderator je bio 
mladi pisac Dinko Kreho) te 2009. godine privukla  veliki broj znatiželjnika i 
prijatelja pisaca i novinara iz Sarajeva. Podsjetimo da je sarajevska „Svjetlost“ 
koju su vodili Gavro Grahovac i Slobodan Lovrenović, objavili  1990. godine  
Kovačeva izabrana djela u šest knjiga (likovnu opremu i ilustracije uradila je 
Boba), što je nit, osim Hecegovačkog porijekla (Lastva-Trebinje),  koja ovog 
pisca povezuje sa Bosnom i Hercegovinom. Kasnih šezdesetih povezaće ga i 
jedno neprijatno iskustvo sa zavičajem nakon zabrane romana“Gubilište“, o 
čemu će biti riječi kasnije.

     	 Razgovor na Tribini prošao je izvrsno. Razgovaralo se o politici, 
o komunizmu, fašizmu i nacionalizmu („Ja sam osobito poznavao 
mnogo  razočaranih komunista, a razočarani faštita apsolutno ne postoji“), 
prijateljima piscima, neformalnoj grupi (Kiš, David, Pekić, Kovač, Gavurtić), 
o nesporazumima s vlastima, o zabrani pozorišnih komada u Sarajevu i 
Mostaru, zašto je odbio da potpiše peticiju za Đogino puštanje iz zatvora, o 
prijateljevanjima s Kišom, o političkom angžmanu, itd. Tu se našla i epizoda 
kako je postao slavan u zatvoru u kojem je proveo šest dana. („Nije u pitanju 
politika, već je-be afera koja je završila tučom“). 

Mirko Kovač, književnik

	 Kada je došao u Fojnicu, Kovač je imao 71 godinu. Frcao je od zdravlja 
i samopouzdanja. Tu sliku nosim kao da ga sada gledam. Njegov stisak ruke 
bio je snažan kao u kovača. Na slikama sam ga doživljavao kao mrka čovjeka, 
poluotvorenih očiju ispod velikih naočara i stisnutih usana, što je bilo u opreci 
sa neposrednim susretom: nasmijan, srdačan,  duhovit, živih očiju i fokusiran 
na sagovornika. Taj čovjek jednostavno je imao harizmu kao prirodan dar koji 
nosi po rođenju i kultivisanog ponašanja koje je stekao socijalnim učenjem 
i obrazovanjem. Za stolom u šank-sali Reumala, Mirko s pažnjom prati 
sagovornika, ne prekida tuđi govor niti pokazuje dosadu što poznati često 
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nesvjesno čine, a onda kad izusti da šta kaže svi za stolom ušute. Tu me  je s 
piscem na „prvoj kafi“ upoznala Điđa (Hatidža Dizdarević, tada glavna urednica 
Godišnjaka Susreta) uz ono rutinski  „ovo je ... taj i taj“.  Na  improviziranom 
štandu kupio sam „Kristalne rešetke“ s namjerom da mi se autor potpiše. 
Nakon tribine, stidiljivo molim za potpis, a autor uzima knjigu i piše moje ime! 
Malo je reći da sam bio iznenađen da je zapamtio  ime. To je samo ilustracija o 
Kovačevoj fokusiranosti na sagovornike, što  nije baš rasprostranjena ljudska 
osobina, bez obzira na njihov društveni status.

     	 Kovač će produžiti boravak u Fojnici cijelu sedmicu na nagovor 
domaćina a prevagnulo je i to što  mu je supruga imala problema s leđima. On 
sam nije mario za masaže niti banjske tretmane, već za druženja. Tako smo 
književnik Dragan Marijanović iz Mostara, Semin Sudžuka (izvršni direktor 
Reumala), ja, (kasnije se  pridružio i mostarski novinar Alija Lizde), proveli 
nezaboravne dane sa slavnim piscem. Potvrdilo se da se ljudi najbolje upoznaju 
na putovanjima, obuhvaćeni zajedničkom nesrećom ili  boravkom u nekom 
malom prostoru u kojem su upućeni jedni na druge. Ovo  sedmodnevno 
druženje zamijenilo je godine redovnog poznanstva zbog svog intenziteta, 
neprestanih razgovora, sjedeljki i izleta. I tako upoznajem Kovača izbliza: 
čovjeka koji iza sebe ima jedan buran život, potucanja zbog ranog odlaska 
od kuće, nestašluke pa i tuče, vjernog prijateljima (nije se ustručavao ni od 
kafanskih tuča zbog prijatelja) – što je pokazao u drugovanju s Kišom ili 
Filipom Davidom, te u najkraćem, čovjeka sa stavom u čijem sam ponašanju 
prepoznavao nečeg gospodskog. Ovaj pojam opisujem kao jedno izraženo 
kultivisano ponašanje.

     	 „Ja sam od malih nogu znao šta želim biti: pisac“, govorio je Kovač, 
i pri tom opričao jednu epizodu. Kada je tek vjenčanu suprugu odveo u 
Trebinje  na upoznavanje majci, ova je Bobi pokazala jednu svesku na čijim je 
koricama dječijom rukom bilo ispisano- Mirko Kovač, književnik!      

     	 Mirkov život i objavljena djela sama po sebi nameću brojna pitanja. 
Ali, niti je bilo vremena da se sva ta pitanja postave, niti da se da na njih 
odgovori.

     	 Pitao sam koliko se sjeća detalja iz ranog djetinjstva (u romanu 
Grad u zrcalu vlast ih izbacuje iz kuće),  ili za doživljaj učiteljice, odnosno za 
autobiografske detalje u njegovim djelima. Meni se u romanu dojmila scena 
opisa ruku kamenoresca Selima Ćerimagića iz Lastve, koji je isklesao većinu 
nadgrobnika, nišana. Bilo je zanimljivo slušati kako je to stvarni lik, koga je 
kao dječak upoznao kao očevog prijatelja. Kovač je još kao djete zapamtio 
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riječi taščije  Ćerimagića o tome šta je potrebno da bi čovjek bio dobar u 
svom poslu. „Vjeruj mi pamtim svako slovo šta je  on govorio prije šezdesetak 
godina“. Taj sam citat zapisao na poleđini restoranskog računa: „Svako zna 
sklepati sjekiru ili kosijer i baciti usijan komad u škrip vode, ali svako ne 
zna osluškivati cvrčanje. A po tome se nazire dobar majstor od slabijeg“, 
riječi su čovjeka koji cijeli život oblikuje kamen a koje su se Kovaču urezale 
u pamćenje kao ideja vodilja razlikovanja dobrog ili slabijeg majstora „ma o 
kojem se poslu radilo“. Posljednji susret sa Selimom, Kovač je opisao u Gradu 
u zrcalu, kao sliku prohujalih vremena i zavičaj koji jedva prepoznaje. Ali sve 
je to zapravo „pripovjedačko ja, a ne autobiografija“, govorio je Kovač.

....

Najke kao metafora

	 Mene kao pisca ne zanima fabula, govorio je Kovač, već igra da 
podrivam tok priče ili dovedem do neočekivanog obrata, da uhvatim neki 
detalj. Alija Lizde, mostarski novinar pričao  je o hapšenju od strane HVO 
bojovnika u maju 1993. i svoje logorsko iskustvo, ali to nije bila kuknjava 
- iako je sve to bilo okrutno - već živa i duhovita priča:

	 - (...)  i tako mene ponovo mlate. U jednom trenutku nečija noga 
me  pogađa u glavu. Glava puca a ja krajičkom oka spazin nove tene. 
Nike! I pomislim: kako dobre tene!  Jebo oko, ako preživim nabaviću iste 
takve.  

	 - Zbog ovakvih detalja i postoji literatura. Zapisaću ovu tvoju 
rečenicu i možda je negdje upotrijebim, bio je ozaren Kovač.

...

	 Mirko je bio duhovita  pričalica. Prepričavao je jednu hercegovačku 
anegdotu  koju je čuo od svog prijatelja, vinara i književnog mecene Pere 
Buntića iz Ljubuškog. Sjedi društvo, pijucka  i trača  zemljaka čija je žena 
našla ljubavnika. „Ljudi moji, kad ti se žena kurva,  nema manje štete 
a veće sekiracije“, popratio je duhovit komentar nekog iz društva, čemu 
smo se dugo smijali i tražili da Mirko ponovi ovu duhovitu, ali, zaključi 
smo, tačnu dosjetku.  
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...

Rodna kuća omiljenog pisca

     	 Čar ovih druženja je što od književnog velikana čuješ i neke 
intimne detalje koje se ne  pričaju na književnim večerima. Evo nekih.

     	 Mirko Kovač imao je iza sebe jedan neuspio mladalački brak koji 
je trajao jedva šest mjeseci. Iz te veze dobio je kćerku, koja je živjela s 
majkom, a s njom je održavao stalni kontakt. Kćerka koja je radila kao 
prevodilac u Beogradu, pratila je svog šefa, pripadnika terenskog ureda 
neke vojne misije po istočnoj Hercegovini,  da bi ti taj diplomat zatražio 
da ga odvede do nekadašnje željezničke stanice u Petrovićima, na granici 
Crne gore i Bosne i Hercegovine. 

     	 - Ovdje se rodio moj omiljeni pisac i želim da me uslikaš, objasnio 
je razlog posjete.

     	 - Taj pisac je moj otac!, odgovorila je prevoditeljica, i sama 
iznenađena i zbunjena.

     	 Mirko nam je objasnio da je u zgradi željezničke postaje u 
Petrovićima (Crna Gora) njegov otac držao kafanu i  tu su stanovali 
neko vrijeme, da bi se poslije preselili u Lastvu (granično mjesto pored 
Trebinja) odakle je njegova majka.

     	 „To je jedina slika moje rodne kuće koju posjedujem“.

     	 A kako je Kovač postao omiljeni pisac Norveškog diplomate? Neka 
izdavačka kuća iz Švedske tokom devedesetih objavila je četiri Kovačeve 
knjige. Diplomata koji se spremao na službu na Balkan, pročitao je knjige 
(Norvežanima švedski nije prepreka, i obratno)  i tako postao veliki 
obožavatelj našeg pisca. 

     	 Priča ima i epilog. Mirkova kćerka udala se za ovog čovjeka i 
sretno živi u Norveškoj.

 ...

Nakaze nacionalizma

     	 ...

     	 Česta tema tih fojničkih druženja bila je jako zanimljiva ispovjedna priča  
pisca koji je bio kontra komunističkom režimu (Mirkov prvi roman Gubilište je 
označen kao neprijateljski, a za Rane Luke Meštrovića naknadno mu je oduzeta 
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nagrada zbog sablažnjive rečenice „Đilas ih je odjebao“!), a nakon dolaska 
Miloševića na vlast, i kontra „nacionalističke rulje“. Ta su gibanja povijala ljude. 
„Mnoga su prijateljstva potpuno potonula“, govorio je Kovač i sam iznenađen 
kako su se sa lakoćom kidale intimne veze i prijatelji se prometali u ljute 
protivnike, što je  srž njegove biografske knjige Pisanje ili nostalgija.

     	 Kovača je više pogodila hajka protiv Danila Kiša koga je „beogradski 
književni šljam“ optužio za plagijat (Grobnica za Borisa Davidovića), nego vlastiti 
progon zbog Gubilišta ili oduzimanja nagrade za Rane Luke Meštrovića. Zbog 
Gubilišta je u Hercegovini bio proglašen personom non grata i godinama nije 
dolazio u zavičaj. „Hajka protiv mene nije bila nimalo bezazlena. Zbog nje 
sam napustio studije“. 

    	 „Nakazu nacionalizma sam prepoznao kada je počela hajka na Kiša 
1979.godine“, prisjeća se Kovač, posebno fasciniran ponašanjem prijatelja. 
Među njima je bio i Miodrag Bulatović, najtiražniji pisac bivše Jugoslavije s 
kojim je raskinuo prijateljstvo kada je ovaj  popljuvao Kiša. 

     	 O liku i djelu Miodraga Bulatovića Kovač je ispisao dosta stranica u 
Pisanju ili nostalgiji. Tu su opisi prijateljstva i karaktera ovog Bjelopoljca, njegova 
sposobnost da unovči pisanje, uloži novac u građevinske mašine, o njegovom 
tvrdičluku i nacionalnom zanosu da preko tri miliona njemačkih maraka uloži u 
Miloševiću utopiju  zvanu zajam za obnovu Srbije. Ali ima jedan detalj koji nije 
sadržan u knjizi, koji je istovremeno snažna ilustracija tvrdičluka.

     	 Mirko je volio Bulatovićevu majku, i ona njega. Izgradila su pravi 
familijarni odnos. Bulatović je živio u Ljubljani i majka je strahovala da ne 
bude sahranjena u Sloveniji. 

     	 „Neće mi imati ko obić’“, strahovala je. Zato je tražila podršku kada 
dođe smrtni čas da je voze u Bijelo polje i sahrane u rodnom selu.

     	 Ubrzo stara Bulatovićka umire, a sin nije rad da je vozi iz Ljubljane 
do Bijelog polja zbog visokih troškova transporta (limeni sanduk, posebno 
vozilo), pa daje prijedlog:

     	 - Mirko stavićemo staru u auto. Ako nas zaustavi milicija, ti reci, evo 
maloprije je umrla!

     	 Kovač nije pristao na ovaj aražman. Nesretnica je tako protiv svoje 
volje sahranjena na groblju u Ljubljani.  

     	 S Borislavom Pekić bio je potpuno zahladio odnose zbog objede 
protiv Filipa Davida kojem je prebacio odsustvo patritozma. Pekiću je tim 
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povodom otpisao: “Ako misliš da je Filip David najveća prijetnja Srbiji, onda 
je tvoja zemlja sretna i poželjna“! 

     	 Na kraju je i Pekić napustio Srbiju razočaravši se u Miloševićev režim.

     	 Kiš je zauzimao posebno mjesto. „Često ga sanjam“, a za Filipa 
Davida je rekao da je „svetac“.

Maternji i croatizmi

     	 Čitaoce će zanimati zašto Kovač piše hrvatskim, što mu beogradska 
književna čaršija nikad nije oprostila. Zapravo, Kovač govori jezikom istočne 
Hercegovine, čisto i slikovito, kako inače govore ljudi iz ovih krajeva. Nije 
to po sintagmi Hrvatski jezik, ali je jezik istočne Hercegovine začinjen 
croatizmima i to djeluje sasvim prirodno i lijepo. Društvu je objašnjavao da 
je ranije pisao i ekavicom (npr. roman Gubiliše), ali croatizme korisiti zato što 
mu se tako sviđa, a dijelom i iz inata. Doduše, sedamdesete godine obilježile 
su Kovačevu saradnju sa Jadran filmom iz Zagreba i pisanje scenarija za Lisice, 
Okupacija u 26 slika i Pad Italije, na Hrvatskom jeziku.

     	 - Negdje s kraja devedesetih zaustavi me saobraćajna policija negdje 
kod  Zagreba. I ja koji trideset godina pišem i govorim Hrvatski, potpuno se 
sjebem i ko hipnotiziran odgovaram na Srpskom.

     	 -I šta bi?

     	 - Ništa, platih kaznu.

          	 Jedne prilike rekao sam Kovaču kako je ispisao odu vozovima, 
posebno u romanu Grad u zrcalu. 

     	 - Da postoje JŽ, ti bi trebao dobiti doživotnu režijsku kartu (isprava 
koja je omogućavala jednu besplatnu kružnu vožnju te desetak vožnji uz 
plaćanje desetine cijene, op.a).

     	 Tada sam saznao da je Kovač zaista volio putovanja vozom i trebao 
pohađati željeznički internat u Sarajevu. Međutim, zbog slabog vida ili 
daltonizma (nisam zapamtio), nije bio primljen.  

     	 ...

     	 Mnogo smo se tih dana naslušali raznih dogovština, avantura, 
literarnog uobličavanja vlastitog života (više ni sam ne znam šta je stvarnost a 
šta fikcija), prijateljstava i izdaje prijateljstva, nostalgije, zavičaja...
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     	 Govorio je kako mu je u Istri dobro i komotno i da ne pati za 
nostalgijom. Ni za Trebinjem, ni Beogradom... Pisac se ne treba pozivati na 
svoj narod, jer nema nikog pa ni svog doma. „Ako se nađe kontra rulje i ako 
se založi za istinoljubivost koja ne ugođa sunarodnjacima, može biti izopćen“. 
Zapamtio sam ovu rečenicu: „Pisac mora biti svoj“!

...

Stranac u Beogradu

     	 Mirko je vodio intenzivan kafanski, kulturni i književni život 
u Beogradu. Rado je pozivan u razna društva i volio je da se druži sa 
interesantnim ljudima. „Ali i to je jedan veliki privid. To sam shvatio tek 
nakon trideset godina provedenih u Beogradu.“

     	 - Kada sam napravio invetar bivšeg života spozano sam jednu 
važnu činjenicu: nikada me niko za trideset godina nije pozvao na 
krsnu slavu. A poziv na tu porodičnu svetkovinu, koja je jako važna u 
pravoslavnoj tradiciji, pokazuje mjeru bliskosti. Sada mogu reći: zapravo 
nikada nisam bio istinski prihvaćen među Srbima u Beogradu.

     	 ...

     	 Tokom boravka u Fojnici, Mirka su obilazili mnogi prijatelji. Jedne 
prilike okupili smo se u Kamin sali povodom dolaska Gavra Grahovca 
koji s Kovačem druguje još iz vremena kada je uspješno vodio Svjetlost 
devedesetih. Bilo nas je desetak. Mirko je društvu donio  tepsiju zeljanice, 
koja je očigledno bila domaća izvedba, ali nije htio reći od koga je dobio.. 
„Ovo šalju obožavateljke“, šalio se na svoj račun.

     	 A darovalac je bio Senad Pećanin, koji je s Gavrom nekada došao 
na riječ i nije se htio pridružiti druženju. Mirku je bilo žao što nije uspio 
pomiriti nekadašnje drugove.   

 ...

Vrijeme koje se udaljava

     	 Nezaboravna sedmica i druženje s piscem prošlo je jako brzo. 
Na rastanku sam mu donio kukuruznog (kukuruz bjelac, zvani bosanac) i 
pšeničnog brašna, iz lokalne vodenice, pošto je spominjao kako mu je hobi 
pečenje kruha. Drugi hobi bila je reparacija stilskog namještaja.

     	 U mailu koji sam poslije dobio pisao je: „Kad mijesim kruh kažem 
Bobi: ovo nas Emir hljebom hrani“.
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     	 Ta sedmica za Mirka i njegovu suprugu Bobu bila je opuštajuća. 
„Meni je zaista lijepo, ali me grize savjest što ništa ne radim.“ 

     	 - Kod kuće, ja u svom kutku pišem i brišem sve do ručka, a kada se 
zaradim i do mraka.

     	 Nismo znali da je intenzivno radio na  knjizi Vrijeme koje se udaljava i žurio 
je da je završi kao da se pribojavao da ga šta iznenada ne spriječi u ovoj namjeri.  

     	 Pozdravljajući se ispred Reumala rekao da namjerava iduće jeseni 
(2010.), poslije Mešinih dana u Tuzli, da dođe u Fojnicu „jer Bobi godi banja, a 
meni društvo“. Na haubi auta napisao je Seminu Sudžuki i meni, na zajednički 
poklonjenoj knjizi - Evropska trulež („imam samo jedan primjerak“), posvetu 
-  „prijateljima od prijatelja“.

     	 Više se nismo vidjeli ...

Mirko Kovač
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IN MEMORIAM

TVRTKO KULENOVIĆ – PISAC 

	  „Voda zauzima najniža mjesta, grli ono što ljudi preziru, prihvata 
sve oblike, a odslikava nebo. Ne bori se ni za kakvu stalnu formu ni 
položaj. Vječita dobrota je kao voda koja svim bićima čini dobro. Najbolje 
u čovjeku slično je vodi. Voda koristi svim stvarima a da se s njima ne 
takmiči....“ Stoga, „kad je bez bola, a bol ne pripada njoj nego životu, 
smrt nije ništa drugo nego ponovno uranjanje u tamnu dubinu vode iz 
koje smo potekli, praćeno svjetlucanjem koje postepeno iščezava“.

(Tvrtko Kulenović)
Piše: Edin Pobrić

	 Umro je Tvrtko Kulenović. Napustio nas je, bez sumnje, najveći 
savremeni bosanskohercegovački pisac. Vjerovatno u našoj stvarnosti ne 
postoji pisac (i profesor) koji je u svom liku i djelu u isto vrijeme objedinio 
toliku vrstu i poštovanja (njegovo djelo) i ljubavi (način kako je to radio) od 
strane onih koji su ga poznavali. Na isti način kako se, na primjer, kad se 
govorilo o Aristotelovoj filozofiji nije moglo razdvajati duh i tijelo, tako se na 
neki čudan način u govoru o Tvrtku nije odvajalo poštovanje od ljubavi.

Vrhovi književnosti

     	 Sjećam se da su početkom devedesetih godina na Filozofski fakultet u 
Sarajevu dolazili studenti medicine, građevine, mašinstva da slušaju Tvrtkova 
predavanja skupa sa nama studentima Odsjeka za komparativnu književnost. 
Kada sam pitao jednog od njih zašto baš kod Tvrtka dolaze, rekao mi je: 
„Jarane, ako hoćeš da govoriš prvo moraš naučiti misliti“. Nakon toga je 
šeretski namignuo i ušao u učionicu. 

 	 Od onog trenutka kada je Tvrtko Kulenović na svojim predavanjima 
počeo da govori, a ja u njegovim knjigama da uočavam tu istu poetiku, o 
glagolima naspram imenica, procesu naspram stabilnosti cjeline, praznini 
naspram punine, uvodeći na taj način „filozofski diskurs istoka“ u savremenu 
semiotičku misao Derride i Barthesa (na primjer, esej Istok i znaci) a  
reinterpretirajući u isto vrijeme, na sebi svojstven način, Heideggerovu kritiku 
metafizike u kojoj bitak nema suštinu jer je prazan, Freudovu tezu da se u 
središtu bića ne nalazi um, nego volja, koja nije ništa drugo nego ničeovski 
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iskaz moći, koji je opet, fukoovski neodvojiv od znanja, nekako sam zavolio 
indijanska imena koja svojim označenim ponajbolje izražavaju otklon od 
stabilnog zapadno-evropskog subjekta: „Onaj koji piše“ je biće u vremenu 
gdje pisanje stvara Njega koji piše, a bez njega samog ne bi bilo ni pisanja. 

 	 Način pisanja njegovih knjiga uvijek je kozistentno oneobičavao svijet 
čitateljskog iskustva, no vjerom u pismo i riječ putem analogija i metafora, potpuno 
ignorišući sve formalne poststrukturalističke zaj......e oko znaka, Kulenović je 
prevodio različite velike svjetove u mikroprostore detalja i fragmenata i tako 
ostao dosljedan samom materijalu romaneskne forme – jeziku. 

 	 Pored četiri romana (od kojih dva, Čovjekova porodica i Istorija bolesti 
zasigurno spadaju u sam vrh svjetske književnosti), Kulenović je pisac 
čije su knjige putopisa (pored putopisa Zuke Džumhura, to je najbolje što 
bh. književnost ima iz tog žanra) i radio-drama samo potvrdile ono što je 
ponajbolje u geopoetici bosanskohercegovačke književnosti ali i književnosti 
regiona. Odakle god da se krene, da li od putopisa i romana ili pak briljantnih 
eseja o književnosti, slikarstvu, fotografiji itd., ili književnih teorija s kojima 
je u svojih nekoliko knjiga uradio nešto slično onome što je uradio Balzac 
sa slikom francuskog društva 19. stoljeća – sjajno ih je reinterpretirao 
nedozvoljavajući da budu cilj same sebi i time im dao funkciju postojanja, 
uvijek dođemo na isto: Kulenovićevo djelo je važna priča unutar savremene 
bosanskohercegovačke književnosti, i nužno će svaki put iznova tražiti neka 
nova čitanja, u smislu pronalaženja novih vrijednosti u kontekstu svijeta o 
kome je govorio i kojeg je tako uspješno nanovo oblikovao. 

 	 Stoga, govoriti o Tvrtku Kulenoviću znači pristati na svijet u kojem 
se mora šetati po različitim naučnim disciplinama i različitim književnim 
žanrovima. Pisac i profesor koji je svojim djelom značajno obilježio 
savremenu epohu bosanskohercegovačkog ali i južnoslovenskog prostora, 
nekako je uvijek bio korak ispred svog vremena, a u isto vrijeme nepovratno 
„starinski“. U tom smislu će i Miljenko Jergović reći: “Njegovi romani 
donose onu vrstu posve začudne omame iz Sebaldovih knjiga, on predjele 
stapa u tekst poput Brucea Chatwina, njegova je erudicija poput ključeva koji 
ispadaju iz probušenih džepova na kaputu ludoga gimnazijskog profesora. 
Kulenovićeve romaneskne autofikcije nesumnjivo su jedno od onih vrlo 
specijalnih iskustava koje nam naši jezici nanesu, i zbog kojih su, i zbog jezika 
i zbog iskustva, prezira dostojni oni koji nisu čitali Mirka Kovača, Danila 
Kiša, Slobodana Novaka, Tvrtka Kulenovića. Ako su čitali ove pisce, onda 
dobro, mogu i jogu vježbati, ako im je to baš po volji.“ 
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 	 I zaista, kad se u Bosni i Hercegovoni tražilo po rječnicima šta je 
to postmodernizam, Kulenović je objašnjavao postmoderne poetike svojim 
studentima; kad su se mnogi pitali o čemu to postmodernizam?; on je pisao 
postmodernu književnost; kad se najzad razumjelo što je to postmodernizam 
i počelo pisati o njegovom stanju, Kulenović ga je, u skladu sa svojom 
nevjerovatnom erudicijom i intuicijom umjetnika, prevazišao. Tvrtko 
Kulenović je pisac čija se književnost ispisuje na procjepu, neodređenostima, 
afirmirajući pri tome ljudske mogućnosti naspram granice, između lica i naličja 
postmodernog stanja. Njegovi romani nisu znak tog stanja, nego simptom 
krize postmoderne. Na isti način kako je postmoderna u svom najboljem 
smislu (a njen najbolji vid je priča o razlikama) željela preboljeti modernu, 
a ne uništiti njeno naslijeđe, Kulenovićevo djelo preboljeva postmodernu 
trivijalnost, onaj njen dio kada je odustajući da se pokaže kao „supernova“ i 
tako stvara nove uslove života, odabrala da se obruši sama u sebe, stvarajući 
na taj način crne rupe. Roman Istorija bolesti svjedoči da je više crnih rupa 
na nivou ljudske egzistencije nego na nivou kosmičke esencije. Da bi iz ove 
perspektive stvari bile potpuno jasne, treba kazati da je Kulenović uradio ono 
što je teorijski nepomirljivo – pomirio je ironiju s emocijama. 

Treperenje duše

	 Cjelokupni romaneskni opus Kulenovića je traganje za neispisanim 
stranicama historije, onog fenomena koji bi mnogi i danas da čitaju, nažalost, 
kao linearni slijed apsolutne kauzalnosti a u kojem Kulenović, obrnuto, 
vidi pojedinačne ljudske sudbine „satjerane na margine povijesti; tog živog 
pijeska, grobišta, smetljišta, kockarnice – Kasina.“ Historija kao “učiteljica 
života”, u ovom tekstualnom ustrojstvu svijeta dospijeva na novo područje 
preispitivanja sa stanovišta “historije odozdo”, gdje mikropriče i svjedočenja 
pojedinaca postaju glavna uzdanica pripovijedanja. Univerzalistička historijska 
shvatanja ostaju u dalekoj pozadini, dajući svjedočanstvo da je autoritativnost 
bilo kojeg oblika ljudskog ponašanja promjenljiv. Time priča postaje centralni 
motiv svih dilema i svih umetnutih žanrova, od esejistike do romaneskne 
književnosti. Samo uz nju je moguće „dekodirati“ složena značenja naučnih, 
književno-teorijskih, filozofskih i uopšte antropoloških ideja i hipoteza. Samo 
pomoću priče možemo govoriti o ratu i biću, i samo zahvaljujući priči čitatelju 
je najzad jasno da se ljudska sudbina ispisuje na pola puta između slučaja i 
smislenih uzročno-posljedičnih veza koje uvijek traže mjeru stvari.

	 Univerzum simpatije (književno-teorijski postupak Umberta Eca i 
Tvrtka Kulenovića) koji se formira na nivou njegovog djela jednako dobro 
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funkcionira i na nivou pojedinih tema kojima se bavio. Tako u njegovim 
romanima fenomen rata postaje osnovni dinamički motiv putem kojeg se 
preispituje povijest, modeli istine, a ostali motivi se nadovezuju jedan na drugi 
putujući po labirintima čitateljske svijesti od Čovjekove porodice preko Kasina do 
Istorije bolesti i Jesenje violine. U Čovjekovoj porodici priča putuje kroz porodičnu 
hroniku i španski građanski rat, u Kasinu se tematizira Drugi svjetski rat te 
stradanje Jevreja u konclogorima Poljske, a roman Istorija bolesti čitatelja vodi 
kroz priču u Sarajevo o opsadi Sarajeva u periodu 1992-1994., da bi roman 
Jesnja violina bio neki rezime o ratu uopšte. Na taj način, svojim romanima, 
Kulenović pravi svojevrsni album fotografija užasa savremene povijesti pa je, 
u stvari, u konačnici na nivou cjelokupnog njegovog djela, zapravo riječ o 
patnji cijelog čovječanstva (slično kao i kod Danila Kiša) ispričanoj kroz 
intimne „mikro povijesti“ običnog čovjeka. U romanu Kasino izrečena je 
bitna simbolička potvrda postojanja a time i Kulenovićevog odnosa prema 
fenomenu rata: „Dok je neko pucao i padao pogođen neko drugi je sjedio 
i kombinovao, ne želim time da ukažem na nepravdu nego na apsurd“. Rat 
tako postaje osnovna temporalna osa u historijskoj pozornici vremena na 
kojoj Tvrtko Kulenović okuplja sve ostale sintaksičke i semantičke nivoe 
svoje romaneskne riječi. U Istoriji bolesti sintaksički nivo romana (narator, 
narativni diskurs, vrijeme-prostor, opisi) podsjeća na njegove opise vode 
iz putopisa koja se drži vlastitih područja ali neprestano mijenja pravce i u 
tom mijenjanju, usljed oluja i „ne-vremena“, nerijetko se izlije iz svog korita 
plaveći područja koja joj „ne pripadaju“. Tako priča vijuga od vlastitih nesreća 
junaka, bolesti i smrti bližnjih do zla ukorijenjenog u čovjeku koje natapa cijelu 
povijest čovječanstva.

	 Iz Kulenovićevog ogromnog opusa teško je izdvojiti knjigu i pisati o 
njoj a da se pri tome ne osjeća da je neki baš drugi naslov trebao biti u prvom 
planu. Majka voda je, na primjer, samo čudo poetskog jezika. Ta knjiga, koju je 
teško žanrovski klasificirati, ostavlja bez daha nakon svakog novog čitanja. No 
bez obzira na sve, još davno sam se odlučio da je roman Istorija bolesti jedan od 
mojih romana.Vjerujem Proustovoj misli da se mi više sjećamo osjećaja koje 
smo imali dok smo čitali knjigu nego samog sadržaja knjige. Kad sam prvi put 
pročitao roman Istorija bolesti, zastao sam i zašutio. Zato što je to bila jedna od 
onih knjiga „koja me tresnula kao malj u trenutku kada nisam bio spreman da 
se oduševim njom“.
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Pisac

	 Sjećam se, u vrijeme njegove duge bolesti koja je napadala tijelo ali 
ne duh i um (kibernetičku mašinu, kako ga je Tvrtko nazivao), Alma mu je 
jedan dan kroz šalu rekla:“Hajde, šta se žališ, pa sve se oko tebe vrti, kao oko 
kakvog kralja“. A on je odgovorio onako kulenovićevski: „Aaa, ne žalim se 
ja, ja samo kukam!“ Kulenović se, i pored svoje ogromne erudicije i iskustva 
(nevjerovatna je ta količina znanja koju je posjedovao taj čovjek), svijetu 
oduvijek čudio. Bez čuđenja nema ni kulture slušanja ni kulture čitanja, a bez 
čitanja nema ni pisanja. A Kulenović je bio prije svega veliki pisac. 

	 Čovjek je čovjek ne samo po onome što hoće da kaže, nego i po onome što neće, i 
po onome što ne zna da je rekao: na isti način je i pisac pisac.

(T. Kulenović: Rezime) 

	 Sjećam se i jednog sunčanog junskog dana 2014. godine kada smo 
plovili sarajevskim ulicama Tvrtko, Enver (Kazaz) i ja. Mislim da je to bio 
posljednji, na taj relaksirajući način izveden, Tvrtkov izlazak iz kuće. Sjedio je 
u pokretnoj stolici kojom je ponosno upravljao Enver. Išli smo od njegovog 
stana, pa preko Dva ribara, na Titovu ulicu pa prema Muzeju književnosti gdje 
je bila organizovana i posljednja promocija Tvrtkovog djela. Posmatrao sam tu 
veliku „skitnicu“ Svijeta koju je život u posljednjih deset godina sveo na sobu 
s krevetom. Gledao sam taj ponosni osmijeh i jednako radoznale oči koje kao 
da preispituju da li se stvarnost još jednako ponaša kao nekada. U glavi, dok 
je Enver govorio i govorio, umjesto sarajevskih ulica, zamišljao sam sve one 
ulice i gradove kojima je hodio i o kojima je pisao Tvrtko: od Dubrovnika do 
Firenze, od Indije do Amerike, od Evrope do Azije, od čudesnih mora pa do 
velikih rijeka svijeta, kad sam začuo njegov glas: „Stani!“ Enver „zakoči“ i kroz 
smijeh kaza: “Komanduj!“ „Dino, daj da zapalim cigaretu“. Ponudim upaljač - 
zapali je, stavi sunčane naočare, malo se još uspravi u svojoj pokretnoj stolici, 
i naglo, s odrešitim pokretima desne ruke, prinosi cigaretu usnama i snažno 
otpuhuje i otpuhuje.... “Može dalje,“ reče onako ozbiljno i dostojanstveno 
između dva dima, kao da će upravo njima otpuhati sve te godine i nekako 
sustići cijeli svijet koji se onomad, eto, preselio između korica njegovih knjiga.

p.s.

	 Toliko smo govorili, a nikada se nismo uspjeli ispričati. A, zato si, pouzdano 
znam, Ti kriv! Mirno plovi Prijatelju i Profesore moj.
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Tvrtko Kulenović
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Tamara Sarajlić-Slavnić

SJEĆANJE NA ALEKSANDRA LJILJKA

	 Aleksandar Ljiljak je rođen u Zenici 9.4.1940. godine gdje je završio 
osnovno školovanje i gimnaziju. Diplomirao je na Filozofskom fakultetu 
Univerziteta u Sarajevu na Odsjeku jugoslovenskih književnosti 1963. 
godine. Radio je kao kustos, viši kustos i muzejski savjetnik u Muzeju 
književnosti i pozorišne umjetnosti Bosne i Hercegovine u Sarajevu. 

	 Kao muzejski radnik bio je autor brojnih izložbi o 
bosanskohercegovačkim književnicima: Meši Selimoviću, Vuku Stevanoviću 
Karadžiću, Petru Kočiću, Silviju Strahimiru Kranjčeviću. Bio je glavni urednik 
dva broja časopisa Baština Muzeja književnosti i pozorišne umjetnosti Bosne 
i Hercegovine, kao i monografije Muzej književnosti i pozorišne umjetnosti Bosne i 
Hercegovine 1961-2001.

	 Osim rada u muzeju Ljiljak je pisao priloge iz istorije književnosti i 
prikaze savremene književne produkcije i objavljivao ih  u mnogim listovima 
i časopisima. Jedan je od autora knjige dokumentarne građe o Ivanu Franji 
Jukiću (Ivan Franjo Jukić – Dokumentarna građa, Muzej književnosti i pozorišne 
umjetnosti BiH, Sarajevo, 1970.)

	 U ediciji Kritičari i pisci sarajevske Svjetlosti bio je jedan od redaktora 
knjige Kritičari o Ziji Dizdareviću (Svjetlost, Sarajevo, 1978). Za bibliografiju 
časopisa Život (Život, 28/1979, LVI, 7-8, str. 327) dobio je nagradu IRO 
Svjetlost za 1979. godinu. Dugo vremena Ljiljak je sarađivao sa Književno 
- kulturnom manifestacijom „Susreti Zija Dizdarević“ u Fojnici. Bio je član 
Savjeta Susreta. Ta činjenica je uticala na odabir Godišnjaka ove manifestacije 
kao časopisa u kojem ćemo objaviti ovo sjećanje na njega.

	 Njegov rad i angažman na polju književnosti nisu bili zanemarljivi. Bio 
je autor studije Trideset pet godina Udruženja književnika Bosne i Hercegovine koju 
je objavilo Udruženje književnika Bosne i Hercegovine u Biltenu br.2, kao i 
Leksikona članova Udruženja književnika Bosne i Hercegovine 1982. godine.

	 Priredio je zbirku pjesama Ljubomira Cvijetića u izdanju Veselina Masleše.

	 Od mladog književnog kritičara i esejiste Aleksandar Ljiljak je postao 
ozbiljan književni kritičar koji je nekada čak među prvima primjećivao neke 
probleme i pojave u književnoj kritici, upuštajući se i u njeno proučavanje i 
preispitivanje.
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      	 „U Ljiljkovom rukopisu koji je prilično heterogen, posebno se 
ističu napisi o bosanskohercegovačkim autorima, a zanimljivim opažanjima 
odlikuje se rad o simbolizmu Matoševe proze i o romanu Burleske Peruna Boga 
Groma  R. Petrovića. U tekstovima te vrste, iako su neki prigodno pisani, vidi 
se Ljiljkovo interesovanje za pojave i književne probleme, duže studiranje 
materije i nastojanje da je što preciznije oblikuje...Po tome, Ljiljak zaslužuje 
da objavi prvu knjigu kritičkih tekstova i ona je sadržana u rukopisu koji je 
ponudio.“ 57

     	 Knjiga Pisci i pojave, izašla 1981. godine u izdanju Veselina Masleše 
u Sarajevu „nastala je kao zbornik radova objavljenih u našoj književnoj 
periodici u vremenu od 1963. godine do danas (u Odjeku, Životu, Licima, 
Mostovima, Putevima, Sceni, Pozorištu, Prosvjetnom listu i Prilozima 
za proučavanje  istorije Sarajeva)“ kako je rekao Aleksandar Ljiljak u 
Napomenama autora u pomenutoj knjizi.

     	 Jedno vrijeme smo Aleksandar Ljiljak (Aco, kako smo ga zvali) i ja 
radili kao kolege kustosi u Muzeju književnosti i pozorišne umjetnosti Bosne 
i Hercegovine u Sarajevu.    On je radio kao muzejski savjetnik u književnom 
odjeljenju, a ja sam tada bila kustosica u pozorišnom odjeljenju našeg Muzeja. 
Bio je jako drag kolega, uvijek spreman za pomoć u poslu, savjet, priču. Bio 
je vrlo lucidan i obrazovan čovjek i imao je veliki smisao za humor. Od njega 
sam puno toga naučila, kako o radu u muzeju, tako i o književnosti uopšte. 
Naš zajednički rad se preplitao gotovo uvijek sa bezbroj Acinih duhovitih 
priča. Bilo je, jednostavno, veliko zadovoljstvo raditi s njim.

     	 Kada je počeo obavljati dužnost direktora Muzeja književnosti i 
pozorišne umjetnosti Bosne i Hercegovine njegov odnos prema nama, 
mlađim kolegicama i kolegama, nije se nimalo promijenio. Koristio je svaku 
priliku da opet radi sa nama i da nas pohvali pred nekim od brojnih gostiju 
Muzeja. Sve to su bili njegovi prijatelji koji su često posjećivali Muzej jer su se 
vrlo ugodno osjećali u Acinoj „direktorskoj sobi.“ Bilo je tu pisaca, glumica 
i glumaca, scenografa, režisera i drugih ličnosti iz kulturnog života tadašnjeg 
Sarajeva. Nekada sam slušala njihove priče i dogodovštine iz književnog i 
pozorišnog života i pitala se gdje još na ovom svijetu postoji tako divan posao 
i tako divni ljudi sa kojima se susrećemo. U razgovorima sa Acom nikada 
nisam osjetila da je on direktor a ja kustosica. Bio mi je i učitelj i prijatelj. 
Neposredno poslije mog odlaska iz Muzeja na novo radno mjesto,  2004. 
godine Aleksandar Ljiljak je umro u Sarajevu.

57	 Aleksandar Ljiljak: Pisci i pojave, Veselin Masleša, Sarajevo, 1981.
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     I danas ga često spominjemo sa radošću ali i sa nekom tugom i nostalgijom 
što je sa njim otišao i jedan dio našeg života i rada u Muzeju.

Aleksandar Aco Ljiljak
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Zaboravljeni 
pisci
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Hamid Dizdar

BIOGRAFIJA I BIBLIOGRAFIJA

	 Rođen je 22. februara 1907. godine u Stocu. Gimnaziju je pohađao 
u Mostaru, Tuzli i Sarajevu. Bio je službenik u Stocu (1926.-1930.), potom 
novinar beogradskih listova Politika (1928.-1930.) i Pravda (1933.-1938.) 
i sarajevskog Jugoslovenskog lista, urednik sarajevskih listova Slobodna riječ, 
Jugoslovenska pošta (1931.-1941.), Pravda, Gajret (1935.-1941.). Radio je i kao 
izvjestilac za narodne pjesme na državnoj radio stanici u Sarajevu. Štampao je 
pjesme i pripovijesti iz hercegovačkog života u sarajevskim časopisima Novi 
behar, Gajret, Pogled i Hrvatska misao, te u zagrebačkom Vijencu. Zbog ilegalnog 
rada uhapšen je od ustaškog prijekog suda ali je pobjegao iz Sarajeva; nakon 
toga njegova majka Nazira (rođ. Babović) i sestra odvedene su u Jasenovac i 
tamo ubijene od ustaša. 

	 Nakon rata direktor je Arhiva grada Sarajeva. Uređivao je časopise 
Odjek, Vidik i Život. Poeziju je počeo pisati kao socijalni pisac, a javio se u 
Knjizi drugova 1929. godine. Hamid je bio stariji brat poznatog književnika 
Mehmedalije Maka Dizdara.

	 Umro je u Sarajevu 17. jula 1967. godine. Ostavština mu nije ostala u 
Stocu nego je završila u Tešnju. Za 20 miliona ondašnjih dinara Tešanjci su je 
otkupili 1968. godine i danas je u posebnom odjelu Gradske biblioteke u Tešnju.

	 Objavio je:
-	 Arabeske, zbirka pjesama, Mostar 1929. godine
-	 Kasaba šapće, pripovijetke, Sarajevo, 1933. godine
-	 Zapisi u kamenu, zbirka pjesama, Sarajevo, 1936. godine
-	 3 x 8, pjesme, Sarajevo, 1954. godine
-	 Obasjane staze, Sarajevo, 1958. godine
-	 Nitko se ne vraća, Sarajevo, 1964. godine
-	 Proljeće u Hercegovini, Sarajevo, 1965. godine
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TEKIJA

Bljedilo nas je obuzelo
a nikuda ne moramo odavde.
Osobit neki mir i misli se vraćaju.
Ptice kljucaju po oklopu prošlosti.

Je li to vrijeme zastalo u mrtvom dolafu
ili pauk vreba, pritajen, crn pauk
na listovima starih kitaba?
Imamo li ikakav cilj kad nikud ne moramo
i kad se u strahu zaboravljenog rituala
tek naslućuje huktanje zaljuljanih tijela u padu
i mračna krv u muku zaustavljenih oluja?

Sve je već zaborav i prošlost
i zarfovi derviški u ćoškovima memljivih odaja,
suzna kandila davno utuljena
i crne kože ovnujske prostrte po kamerijama,
po svodovima kamenim i doksatima pustim, 
gdje golubovi guguću nerazumljiva ajeta
u znak zahvalnosti za gostoprimstvo streha,
oči pune molitava, strana iz Kur’ana,
bolećivo sive oči gledaju bez nade,
nepovjerenje raste u svakoj stvari
i u svakom još neučinjenom koraku.
A onda najednom primjećuješ
da lukovi i kapije dvorišnih vrata
gutaju uličnu buku
i mrve je u vjetar tuge.
Iza zamandaljenih vratnica
sva lica su jednako siva
i sva sanjaju zelene livade,
čekaju prebijele ovce.

A ptice jednako kljucaju po oklopu vremena.
Umorno slušamo jauke crvotočkog sljemena,
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a htjeli bi orati zemlju u krčevinama,
htjeli bi ležati na vrelom suncu
ko lijeni gušteri na proljećnom kamenjaru.
Ali osobiti neki mir ulazi u nas,
hvata nas strah prolaznosti
i bljedilo nas neko obuzima i ove večeri
iako baš nikuda ne moramo odavde
od danas do vječnosti.

(Enes Duraković, Antologija bošnjačke poezije XX vijeka, 

Alef Sarajevo, 1995., str.  88-89)

Hamid Dizdar
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Jasmin Agić

BIBLIOTEKA HAMIDA DIZDARA, NEPROCJENJIVO 
BLAGO TEŠNJA

	 Ime Hamida Dizdara danas je gotovo u potpunosti zaboravljeno, 
što je velika nepravda jer je riječ o izuzetno dragocjenoj individui u 
bosanskoj kulturi. U godinama prije izbijanja Drugog svjetskog rata 
on je bio rijetko obrazovan i intelektualno aktivan čovjek koji se nije 
ustručavao upuštati u javne polemike i otvorenu kritiku društvenih i 
književnih pojava.

	 Britkog stila u novinarstvu, pisanjem je izazivao reakcije koje su 
nerijetko bile pune strasti i mržnje, na šta je uvijek odgovarao smirenošću 
dobrog poznavaoca stvari. Novinarstvom se bavio kao usudom obrazovanih 
koji nisu pristajali duhom biti uz vlast, a književnost koju je pisao uporno, 
tvrdoglavo i dosljedno  izazivala je pomutnju u konzervativnim književnim 
krugovima svog vremena.

	 Hamid Dizdar rođen je u Stocu 1907. i, baš kao i njegov mlađi, a danas 
mnogo poznatiji brat Mak, književnost je živio kao jedinu stvarnost. Mnogo 
se selio, pisao protiv režima i bio zagriženi komunist, koji će tokom Drugog 
svjetskog rata biti angažovan kao ilegalac narodnooslobodilačkog pokreta.

	 Priča o biblioteci koju je Hamid Dizdar stvorio za života počinje u 
prvim godinama formiranja socijalističke Jugoslavije, kad  postaje direktor 
Arhiva grada Sarajeva. Na tom mjestu napokon dobija toliko potreban životni 
mir, koji koristi da sistematizuje bibliotečku građu koju je prikupio i nastavi sa 
skupljanjem rijetkih knjiga.

Stolac i Sarajevo odbili kupiti

     Dizdar je do smrti 1967. uspio formirati fascinantnu privatnu 
biblioteku, sastavljenu od stotina rijetkih knjiga, stotina primjeraka ugasle 
bosanskohercegovačke štampe i rukopisa djela najznačajnijih književnih 
savremenika. I kada se vjerovalo da će njegova bogata bibliotečka zaostavština 
postati javno dobro Bosne i Hercegovine, događa se čudna stvar: zaostavština 
čovjeka koji je rođen u Stocu, a većinu života proživio u Sarajevu odlazi u 
Tešanj, gdje se nalazi i danas.
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	 Taj kulturni kuriozitet, koji naizgled zbunjuje i izaziva čuđenje, 
jednostavno je objasniti, kaže direktorica biblioteke u Tešnju Almina Brkić-
Alagić. Ta visprena žena, uz pomoć malog tima ljudi, danas se, uz sve druge 
poslove, brine o zaostavštini Hamida Dizdara, što smatra čašću i privilegijom, 
jer je “Hamidov fond” blago neprocjenjive vrijednosti. A kad odgovara na 
pitanje kako je došlo do toga da se biblioteka Hamida Dizdara nađe u Tešnju, 
to čini pomalo lakonski, govoreći da su za to “kriva” dva znamenita Tešnjaka.

	 “Prvo je udovica Hamida Dizdara nakon njegove smrti ponudila 
njegovu porodičnu biblioteku Stocu da je otkupi i oni su odbili. Nakon toga 
su ponudili Sarajevu i oni su odbili. Zahvaljajući čovjeku kakav je bio Mustafa 
Ćeman, koji je to prepoznao kao vrijednost, jer je radio u Sarajevu, desilo 
se da je on ponudio priču ovdje u općini Tešanj. Godine 1968. donesena je 
odluka na Općinskom vijeću u Tešnju da se izdvoje sredstva za kupovinu te 
privatne zbirke, jedne od vrednijih zbirki u cijeloj Bosni i Hercegovini. To 
je bilo, simbolično, na 9. septembar, što je Dan općine i na toj se svečanoj 
sjednici donijela ta odluka.”

	 Ideju koju je najpoznatiji bibliograf  Bosne i Hercegovine predstavio 
Općinskom vijeću naišla je na odobravanje, pa je tadašnjem načelniku općine 
Tešanj Salihu Sariću put za otkup vrijedne biblioteke bio otvoren. Poslovni 
Tešnjaci brzo stupaju u kontakt s Hamidovom udovicom i otkupljuju cijelu 
biblioteku za velike novce i od te 1968. godine knjiška zaostavština Hamida 
Dizdara, kao neprocjenjivo kulturno blago, nalazi se u Tešnju.

	 “Po tome se Tešanj i prepoznaje i ponosi se time i mi kao Tešnjaci 
ponosni smo na činjenicu da je tada svijest tešanjskih ljudi bila takva da 
prepozna kulturno-historijsku baštinu, odnosno bila je na tom nivou da su 
shvatali da bez zapisanih sjećanja nema tradicije, a bez tradicije nema identiteta 
ni pojedinca ni društva.”

Rijetke knjige

     	 Fond Hamida Dizdara sačinjen je od bogate i raznovrsne građe, a 
sadrži više od 17.500 knjiga. Dio fonda jest zbirka ugašene periodike od 898 
uglavnom nekompletnih časopisa i listova, a posebno su vrijedne kolekcije 
periodične štampe iz 19. stoljeća. Među najvrednijim časopisima koji su 
dio “Hamidovog fonda” svakako je Sarajevski cvjetnik, pa zatim Biser, Nada, 
Bosanska vila, Bošnjak, objašnjava vrijednost zbirke bibliotekarka Aida Huskić, 
žena zadužena da, između svih drugih obaveza, vodi brigu i o vrijednoj zbirci 
Hamida Dizdara.
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	 Ako je periodična štampa vrijedan dokument o vremenu u kojem je 
živio i djelovao Hamid Dizdar i svjedok koji može pomoći da se rekonstruiše 
kulturna historija Bosne i Hercegovine, onda knjige koje je kupovao i 
prikupljao tokom života govore o njegovoj intelektualnoj širini. Bibliotekarka 
Ajša Džinalić kaže da se među mnogim rijetkim knjigama koje su dio 
Dizdarove bibliotečke zaostavštine nalazi i nekoliko njih koje danas imaju 
“svjetski značaj”. Rijetkih knjiga u “Hamidovoj zbirci” ima 1.218 i mnoge od 
njih više se nigdje ne mogu naći.

	 Zanimljivo, najstarija knjiga “Hamidovog fonda” jest zbirka komedija 
jednog antičkog autora, što mnogo govori o Dizdarovim intelektualnim i 
umjetničkim afinitetima. A čak i veoma površan uvid u njegovu biblioteku 
pokazuje da je Hamid Dizdar bio čovjek izuzetne duhovne širine.

	 “Najstarija knjiga u biblioteci su Plautove Komedije, koje su štampane 
1605. u Mlecima, zatim bih navela vrlo značajnu knjigu Nediglnik dvostruk 
od fra  Filipa Lastrića, bosanskog franjevca, povjesničara i putopisca, oca 
bh. historiografije, čovjeka koji spada među znamenite franjevce Bosne 
Srebrene, koja je štampana u Mlecima 1766. Zatim bih spomenula zemljopis 
i povjesnicu Slavoljuba Bošnjaka, odnosno Ivana Franje Jukića, hrvatskog 
franjevca, prosvjetitelja, publiciste i znanstvenog i političkog radnika. Vrlo 
značajnu zbirku čine i knjige štampane u Vilajetskoj štampariji u Sarajevu, 
koja je osnovana 1866., a izdvojila bih Bukvar Vilajetske štamparije iz 1867. 
godine.”

Rukopisna zaostavština

	 Važan dio fonda čine i rukopisi značajnih književnika i kulturnih 
radnika Bosne i Hercegovine, a među mnogima kao najvažnije Džinalić 
spominje rukopise Šemsudina Sarajlića, Alije Nametka, Hamze Hume, 
Hamdije Kreševljakovića i mnogih drugih s kojima je Dizdar lično drugovao 
i u nekim dijelovima života vodio pisanu korespondenciju.

	 Sadržaji “Hamidovog fonda” otvoreni su za javnost i dostupni 
čitaocima, historičarima i naučnicima iz područja historije kulture. Biblioteka 
ima katalog, knjige fonda bibliotečki su obrađene, ali zbog svoje specifične 
vrijednosti mogu se koristiti samo u čitaonici “Hamidovog fonda” i uz puni 
nadzor osoblja biblioteke. Bibliotekarka Huskić priča da su se nekada događale 
i čudne stvari, a knjige iz fonda bile su i meta “nepoštenih bibliofila”.
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Rukopisi Hamida Dizdara (Al Jazeera)

(Izvor: Al Jazeera)
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Nagrađene 
kratke priče
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Prva nagrada 
                                                                                                          

MOTORKA

Almin Kaplan                                                                      za Miru Petrovića

Ćamil je nekoliko puta rasklopio pa sklopio kišobran prije nego ga je 
odložio u kantu za vratima. Onda je počeo skidati odjeću sa sebe i 
odlagati je na stolicu što je stajala u hodniku.

     „Šta je to bilo?“, kroz odškrinuta vrata progovori Šemsa. 
     „Dofatio se Zulfo motorkom...“
     „Upaljenom?“
     „Jok, ugašenom... Upaljenom, jakakvom...“
     „Kud, majka mu jadna?“
     „Po nozi“, poluljutito odvrati Ćamil i sa sebe svuče patnale.
     Kad je ušao u dnevni boravak bio je samo u gaćama i potkošulji. Uplakana 
Šemsa, kad ga vidje, štrecnu se: 
     „Jesi li se to nalio?“
     „Danumi kakve pantaljčine i košuljčinu!“ 
     Šemsa bez pogovora ustade, na stol odloži vajnik u koji je skjeckala raštiku 
pa se zaputi prema vratima sobe. Dok je prebirala po ormaru, čula ga je kako 
kašlje, lombra sudima, odvrće česmu, pa na eks ispija čašu vode.
     „Danu, bona!“, nestrpljivo dreknu nakon što je praznu čašu odložio na stol. 
     „Pa đe je sad?“, dok mu dodaje košulju tiho progovori žena.
     „Oćerali ga u bolnicu...“
     „Pa je li puno, kukavac?“
     „Ne znam, nisam ja vidio.“
     „Pa šta je radio š njom?“
     „S kim šta je radio?“
     „S motorkom?“
     „Pilo drva! Šta će s motorkom raditi?“
     „Ko mu je pomago?“
     „Haris, mali...“
     „Mogu misliti što se dijete prepalo!?“, reče Šemsa i rukom obrisa suzne oči.
     Taman kad je bila ponovo sjela i nastavila križati kupus, začuše se vanjska 
vrata. Šemsa ustade pa poče zatezati kauč i na njemu slagati jastuke.  
     „Ustani!“, izdriječi oči na Ćamila, pa rukama, nakon što je ustao, zategnu i 
zgužvani prekrivač na kojem je sjedio.
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     „Jeste li vi čuli?“, već s vrata viknu Mejra.
     „A jesmo...“, reče Šemsa.
     „Kažu za Mostar ga oćerali“, nastavi Mejra dok sjeda.
     „Ko ti kaza, moja Mejro?“
     „Evo Sule sad dođe pa reče...“
     „Pa šta kažu, je li puno?“
     „Bogumi Sule veli da je dobro zasjeko. Na lancu viđeli bijelo, kažu sve 
komadići kosti.“
     „Eeee kukala mu majkaaaa... Naki čojek...“
    „Neka!“, dreknu Ćamil na dvije žene što su u glas plakale. „Morate li 
odma... Šta Sule zna kakve su kosti...“
     „Bogumi veli đe jesu, i to sve komadi...“, nedade se Mejra.
     „Pa oklen danas da pila drva? Zar nije imo drva?“, kroz plač ponovo 
progovori Šemsa.
     „Ma jašta već imo. Nego dobio motorku pa da je oprova...“
     „Od koga je dobio?“
     „Od stranke zar, od koga će drugog...“
     „Ma nije ostranke vego preko opštine što daju za poljoprivrednike 
povratnike...“, ljutito je prekide Ćamil.
     „E ne znam, bogumi... Mali mu onaj mlađi dođe u nas jučer i kaže otišo 
babo po motorku u Stolac. Pitam ga u koga je kupio, a on zavika, nije kupio, 
Rusmir nam sredio...“
     „Kafu ćemo!?“, prekide ih Šemsa i krenu prema šporetu.
     „Sevet mene nemoj, jedino ako je vi niste pili.“
     „Ma popit ćemo po fildžan svi.“
     „Evo nekog...“, pomjeri se Ćamil u kauču.
     „Ma nije, učinilo ti se...“, proviri Šemsa iz niše i naćuli uši.
     Kad su ušutili, iz hodnika se čulo kako neko sklapa kišobran i s nejga otresa 
vodu. 
     „Jes bogami, dobro je čuo Ćamil...“, skoro u glas rekoše dvije žene.
     „Selam!“, nakon što otvori vrata, pozdravi ih visok i mršav čovjek.
     „Aljekmuselam, Ibro! Hajde...“, pozva ga Ćamil da sjedne.
     „Taman na kafu!“, dobaci Šemsa dok vodu ulijeva u džezvu i na tablu 
dodade još jedan fildžan.
     „A nisam ti joj mušterija... Kiselina me satra...“, odvrati joj Ibro i sjede do 
Ćamila
     „Moreš fildžan...“, uključi se i Mejra.
     „Ma hajde, jedan ću...“
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     Dok je Šemsa zalijevala kafu, Ćamil je uključio televiziju i pojačao. Bilo je 
pet do dvanaest i na HRT-u su trebale početi vijesti. 
     „Smanji malo...“, zavika mu Šemsa. 
     Ćamil tad uze daljinski, okrenu ga prema slabašnoj svjetlosti što se 
prosijavala kroz store na prozoru, pa smanji.
     „Šta si ti ojutra radio?“, upita Šemsa Ibru dok po stolu reda fildžane.
     „Ma šta ću po ovom raditi... Išo u prodavnicu. Dvaput podkravu šušanj 
baco...“
     „Je li ti ono crnu?“, dok drži džezvu nad fildžanom ponovo mu se Šemsa 
obrati.
     „Ma kani malo mljeka ako ima... Pa šta bi sa Zulfom?“, upita ih Ibro 
konačno.
     Ćamil se pomjeri u kauču pa slegnu ramenima:
     „Ne znam... Ja jutros izašo kod drva, čujem tamo cika, vriska... Dok sam ja 
došo, već su njega bili oćerali... Motorka leži upaljena, krvi svukuda, niko ne 
prilazi... Ona đeca u krivljavinu... Ne znam, pa eto ti...“
     „Pa ko ugasi motorku?“, upita Mejra.
     „Sanel Nuhanov“, otrsito joj odvrati Ćamil.
     „E zlatan ti li je...“, sjetno reče Mejra.
     „Ko?“, upita je Šemsa.
     „Sanel Nuhanov“
     „Zlatan, jes, a vehabija kažu. Pušći, Mejro, tako ti Boga...“
     „Ma Nuhan meni i kaza“, prekide ih Ibro pa srknu kafe. „Mi taman sjeli da 
jedemo, kad on na vrata. I tako priča. E, reko, nećeš ništa fino čut...“
     „Pa je li se iko vratio iz Mostara? Ima li ikakvi vjesti?“,  reče Šemsa i 
ponovo poče plakati.
     „Ja koliko znam, nije... Tu mu je onaj zet došo, vidim auto.“
     „E, bogati, oklen mu motorka?“, upita Mejra Ibru.
     „Falan dobio. Tako Nuhan reče.“
     „Evo mi maloprije vjećali od koga je, ja velim od stranke, Ćamil kaže nije 
nego od opštine.“
     „A ne znam ti ja bogami. Nuhan tako zavika. Ko ga je pito...“
     Ćamil odmahnu glavom na Mejrine riječi pa pojača televiziju:
     „Neka da malo čujemo vrijeme...“
     Glas Zorana Vakule najavljivao je obilne padavine sa snažnim udarima 
vjetra. Na njegove riječi, četvero ljudi odmahivalo je glavama. 
     „Ko je sad?“, u pola vremenske prognoze zavika Šemsa.
     Svi se na njene riječi trznuše i pogledaše prema vratima koja su vodila u 
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hodnik. Kroz zamućeno staklo su gledali kako neko sa sebe skida odjeću, a 
prije toga se čulo  kako u kantu za vratima odlaže kišobran. Konture tijela za 
čas popuniše staklo na vratima i ona se, nakon dva kucanja, otvoriše.
     „Selamaleć!“, s vrata ih pozdravi Sule.
     „Alejkumuselam...“, neki od njih mu odgovoriše.
     „Hajde...“, pomaknu mu se Šemsa i napravi mu mjesto na kauču. „Popit 
ćeš jedan fildžan?“, upita ga nakon što je sjeo.
     „Neću, babina mi rahmeta. U njih, evo, popio“, reče Sule i pokaza na 
Mejru.
     „Ko ima u nas?“, upita ga Mejra.
     „Bili svi, pa mlađarija skočiše, odoše, Rusmir zvao da se ide u Mostar krv 
Zulfi davat.“
     Na te Suline riječi svi na trenutak ušutiše, pa žene počeše plakati:
     „Pa zna li se, moj Sule, je li koliko?“
     Sule tu stade, slegnu ramenima, malo odšuti i prozbori:
     „Koliko sam ja mogo načut dok su razgovarali s Rusmirom, izgubio je 
puno krvi i trebaju ga operisati.“
     „E kukala mu majka... Dvoje đece...“, u glas su plakale žene.  
     „Neka!“, opet Ćamil izdriječi oči na njih.
     „Pa koja je motorka?“, upita Ibro Sulu.
     „Bolan, tridesetdevetka. Ima joj mač ko u tebe noga“, odvrati Sule. „I još 
lanac nov, oštar ko zmija!“
     Dok oni razgovaraju, Ćamil naglo ustade:
     „Danu mi kakvu jaknetinu...“
     „Kuda ćeš?“, pogleda ga Šemsa.
     „Odo do gori, da vidim šta je....“
     „Bojse ti nema nikoga...“, dok mu dodaje maskirnu jaknu reče žena.
     „Ima, ima... Vidio sam ja auto od onoga mu zeta pred kućom“, prekide 
ih Ibro.
     „Neka vas, brzo ću ja...“, reče Ćamil i izađe.
     „Da, boni, zalijem još malu džezvu kafe?“, pogleda Šemsa u troje ljudi što 
su sjedili na kauču.
     „Ja ti je, bogami, ne mogu“, prvi reče Ibro.
     „Ma hajde, nas ćemo troje onda po fildžan...“, preduhitri Šemsa Mejru i 
Sulu koji ne stigoše ništa reći. 
     „To je onda ona najveća?“, dok Šesma zaljeva kafu progovori Ibro.
     „Ko?“, upita ga Sule.
     „Motorka“
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     „Ne znam je li najveća, ali je među većima“
     „E znaš li ti Sule, oba ti oka, od koga je dobio Zulfo motorku?“
     „Znam da mu je Rusmir sredio, a od koga je dobio, to ti ne bih znao.“
     „Pa eto od stranke, čim je Rusmir sređivo“
     „Pušći, Mejro, tako ti Boga! Ko da je sad važno oklen je motorka“, reče 
Šemsa dok nosi džezvu s kafom.
     „Kome je god šta sredio, belaj mu je sredio!“, ljuito će Mejra.
     „Kakav belaj?“, pogleda je Šemsa.
     „Je li prošle godine Vahidu sredio frezu pa š njom u bunar, jedva glavu 
izvuko... Pa krava u Remze krepa, nije ni po, godine prošlo da je dobio...“
     „Pa kome je sve još sređivo pa ništa... Ko da to tako ide...“
     „Bogami je svima valjo i svima nam je nešto sredio“, prekide ih Ibro.
     „Jes, vala, nema ga da mu nije valjo!“, nadopuni ga Sule.
     „E nama nije!“, reče Mejra i okrenu glavu prema televiziji.
     „Kako nije...?“, uglas je upitaše.
     „Kako jest?!“, trznu se Mejra.
     „Je li ti zaposlio i sina i nevjestu!? Tri freze ste dobili kako smo se vratili“, 
odbrusi joj Šemsa.
     „E, bogami, on nije ni jedno ni drugo zaposlio, ako niste znali... A freze 
smo dobili ko i svi...“
     „Eno sad...“, skoro u glas rekoše Ibro i Sule i odmahnuše rukom. U to, na 
vrata uđe Ćamil i prekide svađu.
     „Šta ima?“, trznu se Šemsa.
     „Nađo mu zeta i sestru gori, i đecu, ostali otišli u Mostar sa Sanelom“, poče 
Ćamil skidajući jaknu. „Pitam kako je, kažu nije u životnoj opasnosti. Taman 
operacija završila... Zazva mu neko zeta na telefon i tako reče“
     „Pa kažu li što su ga operisavali?“, upita ga Ibro.
     „Pokido ligamente. Tako zavikaše“
     „Ma nek je on van životne opasnosti.. Fala ti, Bože!“, reče Šemsa i oči joj 
zasuziše.
     „I nek mu je noga ostala. Nek je paćan“, dodade Mejra.
     „Ma nek je on živ!“, okrenu se prema njoj Šemsa. „A živjet se more i bez 
noge“
     „Eno Seje bez obje“, dodade Sule.
     „Jes!“, podrža ga Šemsa. „Bez obje noge, i eno živi ko i mi“
     „Drugo je Sejo, on je bez noga u ratu osto, on ima inavlidninu“, reče Mejra. 
„On ima od čega. A od čega bi Zulfo živio!?“
     „Živio bi. Što od čega bi živio?!“, drsko joj odgovori Šemsa. „Ima proteza“
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     „E ne more se s protezom frezat!“, prekide je Mejra. 
     „Hhhm!“, viknu Ćamil i izdriječi oči na dvije žene što su se svađale. 
„Neka!“
     „E odoh ja...“, da preduhitri tišinu, naglo se ustade Ibro.
     „Idem i ja, moram u prodavnicu“, odmah za njim se skoči i Sule.
     Od gostiju ostade samo Mejra. 
     Ćamil i Šemsa, nakon što ispratiše dvojicu ljudi, ogladnjeli, ubrzo usuše po 
tanjir podgrijane čorbe i zasjedoše da jedu. 
     „Da bona i tebi, Mejro, naspem?“, reče joj Šemsa.
     „Neću, nismo ni mi davno...“
     Dok su njih dvoje jeli, Mejra je šutila i gledala u televiziju. Kućom se čulo 
kako Ćamil iz kašike srče čorbu pa je s komadićem hljeba žvače. Vani je bila 
stala kiša i na trenutak se ukazalo sunce. Jedna se zraka probijala kroz prozor 
i udarala u ekran na kojem se više ništa nije vidjelo. Mejrin glas najednom 
prekide zveket kašika dok udaraju o porculanske tanjire. Prije toga se uspravi 
u kauču, popravi šal, pa reče:
     „Gonte me... Od kad sjedim...“
     Onda ustade i krenu prema vratima. Ćamil i Šemsa, ne ostavljajući se 
kašika, u glas za njom viknuše:
     „Hajde pa dođi...“
     „Doćte i vi...“, odvrati im Mejra, pa za sobom zatvori vrata.

Nagrađeni autori najboljih kratkih priča, kojima su nagrade uručili
Raif   Dizdarević i Šehzija Buljina, direktor Štamparije Fojnica
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Druga nagrada                                                                    

RUKE

Alma Muharemović-Malohodžić

Mrzila je svoje ruke. Mrzila je djevojke koje su dolazile zbog njenih 
ruku. Mrzila je snishodljive majke koje su  joj dovodile kćeri...

Mrzila je svoje ruke, osobito krupne šake sa smežuranom kožom 
išaranom ispucalim kapilarima. Poput zmija na suncu lijeno su raspoređeni po 
dlanovima željnim topline i neke kvalitetnije kreme. Kad bi se zagledala u njih 
vidjela je nesuđene staze za stope koje je uništila.  Duboki ožiljci postali su 
stanovnici  u koje često sa strahom i snebivanjem gledaju oni koji ih vide prvi 
put. Iskrivljeni prsti sa čudno raspoređenim mrtvim mesom na zglobovima 
otežavaju savijanje. Zbog toga se često povrijedi. Tako nastaju ožiljci kao 
svjedoci crne istine . Iako bez škole i znanja mogla je ispričati priču o svakom 
kako je, zbog koga, čega nastao. Kratki, izgriženi nokti nisu mogli izrasti. 
Grabila je svaku priliku da ih gricka. Najčešće je to bilo dok ne okusi slankastu 
krv i bol. Jedino bi ih bol umirio jer već odavno drhte. Kad god uzme vrbov 
prut u njih. Opomena su joj da prestane sa nečasnim poslom i pokaje se, ali 
nekad je pokajanje slabije od nužde.

	 Mrzila je djevojke koje su dolazile zbog njenih ruku. Drhte i djevojačke 
noge dok ih nježno razmiče kako bi približila nekad djevičanski otvor bliže 
sebi, izvukla maternicu i  probola nutrinu. Ubila plod. Čarkala je po mekom 
tkivu kao što neko žaračem čarka po pepelu, brzo, oštro i stisnutih zuba u 
zamrznutom, neumoljivom  pogledu. Jedina je razlika bila u tome što je njen 
pepeo imao dušu. Redovno je zapljusnula bjelina bedara koja nikad nisu 
osjetila toplinu sunčeve svjetlosti, ali zato jesu toplinu tvrdog, muškog uda. 

	 Mrzila je majke koje su lažnoskromnim pogledom blagosiljale njenu 
spretnost i znanje. Hvalile su njene zlatne i krvave ruke. Prijetvornost je mogla 
namirisati u zraku poput lovačkog psa koji vreba lovinu. Najprije se ukazivala 
na usnama razvučenim u plastično-srdačan osmijeh. Trebala je silna snaga da 
se od odbojnosti i gadljivosti nacrta nešto slično osmjehu. Iznad njega škiljile 
su oči najčešće oborene i prikrivene velom od trepavica. Jedine  iskrene bile 
su suze  olakšanja nakon završenog posla . 

	 Nije to željela raditi. Nije vjerovala da se to godinama  radilo, pogotovo 
u sirotinjskim kućama sve dok i nju nužda nije natjerala. Petero djece, a muž 
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danima bez posla.Već odavno otupio od alkohola zaboravljao je na porodicu 
koja je trebala oca da se brine o njima, čuva, nahrani. Zaboravljao je i na ženu 
koja  ga molila da se trzne jer su djeca gladna.Stalnim opijanjem će se ubiti. 
Nisu do njega dopirale suze, molbe, prijetnje. Znao  je udariti rukom preko 
usta koja su se začuđeno iskrivila  i zadrhtala, a nakon toga ušutila. Jedino bi 
se sjetio da ima bračnu družicu u noćima kada je posebno gorio od alkohola i 
lažne strasti. Privukao bi je sebi i brzo zadovoljio životinjski nagon istresavši 
u nju svu snagu i volju zaboravivši da je nekoliko sati prije mrzio i ignorisao 
molbe  jer je imala pravo.

     	 Kada je osjetila prvu jutarnju mučninu znala je da je ponovo trudna.
Ovo će biti šesti put, ako ne računa ona dva spontana pobačaja prije tri godine. 
Gladna su joj i ova djeca jer je nedostatno ono što donese čisteći bogatije 
kuće. Sinoć su svi legli bez večere. I noć prije. Iskreno, nije se mogla sjetiti kad 
su posljednji put pošteno jeli. Djeca su zaboravila maštati o slasticama koje 
će jesti onda kad otac ode u selo da radi ili majka donese bogataške ostatke 
predobre za stoku, preloše za sluge, dovoljno dobre za njih. 

Odlučila je da ne rodi. Ne više. Ona će se pobrinuti da tako bude. Bila je 
djevojka kad je kradom slušala  starije žene kako su to one činile i bez imalo 
dvojbe odlučila uraditi isto. Morala je  samo pronaći dobar vrbov prut, 
naoštriti ga i dobro napipati maternicu. Kad je probode i plod se otkine njene 
muke će nestati.

     	 Rano se probudila. Svjedočila  je kako se dan lijeno odvaja od noći. 
Sunce je sramežljivo pravilo prve nejake sjene dok je silazila prema rijeci. Kraj 
vode vrbe su bile najljepše. Lišće, pod prvim sunčevim zrakama , bogato je 
svjetlucalo. Prelivale su se rumene i žute nijanse, bljeskala voda. Na drugoj 
obali ugledala je srnu. Bezbrižno je pasla dok je lane veselo trčkaralo oko 
njenih nogu. Kako je sve u prirodi jednostavnije i čišće, mislila je. Išla je od 
vrbe do vrbe. Nekoliko puta se spotakla približivši se previše vodi i pokvasila 
rubove duge, žoržetne suknje. Šare na njoj davno su se isprale.  Dugo je birala 
dovoljno dobar  prut. Nije znala kakav da uzme: deblji ili tanji, manji ili veći. 
Zar postoji neki dovoljno dobar? Kući se vratila sa manjim snopom i počela ih 
oštriti. Tada su joj se ruke prvi put zatresle. Bilo je to od straha, neizvjesnosti i 
neznanja. Ma koliko se bojala onog što namjerava još više se bojala šta će biti 
ako to ne učini. Umorna je od gladnih pogleda, porođajnih muka, one krvi 
koja lipti iz nje, nervoznog plača , a nema nikoga da joj pomogne. Grozila se 
pogleda u kojima je čitala osudu zbog svog stanja jer se nije čuvala i odbijanje 
da joj daju bilo kakav posao. Nije prosila. Željela je pošteno raditi, zaraditi, ali 
u takvom stanju nije mogla. 
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     	 Prstima je prelazila po oštricama koje je napravila starim kuhinjskim 
nožem. Da li su dovoljno oštre? Ili ne treba baš ovako, ovoliko?  Pitanje za 
pitanjem, poput đerdana, nizalo se u mislima.  Imala je samo pitanja bez 
odgovora. Nije slutila da će ih godinama biti samo više.

     	 Povukla se u obližnje kukuruzište . Oštro lišće zatvaralo je stazu i 
činilo se kao da je pokušava zaustaviti da ne čini glupost. Nije se  zaštitila i 
izbjegla šibanje po licu. Prijalo joj je kažnjavanje. Pustila je da joj ono bude 
prvi sudija. Od straha nije mogla pomjeriti ruke s pripremljenim oštricama. 
Usta su joj se osušila. Grizla je crvene, ispucale usne zatomljujući jauk koji se 
spremao da prokine. Čvrsto, skoro do boli, stiskala je oči, vjerujući da ono 
što nisi vidio, nisi ni uradio. Mislila je da će je ugušiti zli naum zbog kojeg se 
klečeći krila u klasju. 

     	 U jednom trenutku  začula je muža kako je pijano doziva:

     	 -Senija, Senijaaa, matora ludačo gdje si sad?

     	 Nesvjesna šta čini samo  probode nutrinu . Ugleda krv među nogama. 
Oštrice padoše kraj nje. Krvave. Sluzave. Sad joj se učiniše bezazlene. Nije se 
trebala toliko truditi oko njih. Obuze je, uprkos boli, nekakav sladak umor. 
Zatvori oči i leže. Učinila je to. Napravila je strašan, neoprostiv grijeh, ali i 
spasila djecu od gladi. Sad će opet moći raditi po kućama. Biće barem hljeba 
ako ničeg drugog.

     	 A onda se sve otelo kontroli. Ispričala je to, vjerovatno da olakša savjest 
koja je nije puštala na miru, jednoj od žena kod koje je radila. A ona drugoj. Tada 
su počele diskretne molbe, pozivi da spasi i njihove neudane kćeri. Naslušala  se 
mnogobrojnih prijetnji kako nikad više za nju neće biti posla, ako im sad u ovoj, 
ovako velikoj nevolji,  ne pomogne. Neka ona, jednom za promjenu, pomisli na 
njihov život. Platit će joj dobro.  Tako je počela. 

     	 Jedna po jedna djevojka dolazila bi u njene ruke. Ruke koje drhte. 
Znala je sada odabrati dobar, oštar prut. Znala je gdje treba ubosti i kako. 
Samo dva puta je pogriješila, ali niko je nije krivio.Djevojke su se previše 
trznule i iskrvarile.  Stomak im  je bio pun krvi. Posebno se sjećala prve 
djevojke. Kada je pokušala da joj namjesti  maternicu, ona je jednostavno bila 
iskidana. Tkivo koje je, primijetila je, imalo nježnost svile razdvajalo se... Prsti  
su joj kroz njenu utrobu prolazili  kao kroz želatin. Majke su progutale osudu. 
Lakše  su oplakale smrt nego sramotu. Mnoge su ostale bez poroda. Bila je to 
cijena grijeha.

	 Mrzila je to što čini. I  djevojke zbog kojih to čini. I majke jer dovode...
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     	 Već godinama sluša  opravdanja. Obavezna su uvertira u problem. 
Momak je obećao uzeti, ali nije. Prevario je, a ona se malo zanijela. Njegovi ne 
daju da se uzmu. Potajno je željela da čuje drugačiju, originalniju priču zbog 
koje neće osjećati krivicu nego olakšanje .Zato je počela kradom promatrati 
omladinu na komšijskim sijelima kroz gustu ogradu s puta. Djevojke su bile  
zanosne u novim , gusto nabranim dimijama i stegnutim jelecima ispod kojih 
su pucale bujne grudi prekrivene tankim, bijelim, ručno tkanim košuljama. 
Njihova igra u kolu bila je poput plesa antilope prije parenja. Sitna igra  uz 
taktove harmonike postaje brža, jača, silnija. Noge u pletenim opancima 
kao da ne dodiruju zemlju. Smjenjuju se boje dimija,vezova, šara, ispred 
posmatrača. Jedino oči-žeravice gore i zovu mladiće da ih ugase. A oni, 
omađijani ljepotom i strašću slijepo ih prate . Nisu znale da su imale nečujnu 
i  nevidljivu sljedbenicu koja je puna prijekora išla za njima i slušala kako se  
glasno  smiju  šaputanjima mladića koji su se približavali sve bliže  uzavrelim 
tijelima . Pozivale su na milovanja. Krivila ih je  jer  su slabe da se odupru i 
nisu ni pokušavale da se  zaustave  dok su ih vodili u obližnje sjenike i livade. 
Tutnjali su joj njihovi uzdasi u glavi, šuškanje sijena i prigušeni, pohotni 
smijeh uz grlene jecaje u ekstazi. Molila se da čuje „Pusti! Nemoj!“ jer bi joj 
bilo lakše, ali jedino je bilo:“Dođi.Uzmi .Voli me.“

	 Tada bi predvidjela za koliko će imati novu mušteriju i kakvu će 
molbu dobiti.

	 Majke  bi je prvo previše ravnosno pozdravile iz avlije, a onda pažljivo 
grabile priliku da je uhvate nasamo negdje u šumi ili kraj rijeke i zamole da im 
pomogne.

	 -Ali ne mogu. Ja to ne radim.-pravila se nevješta .

	 -Senija molim te ko sestru. Ako onaj moj sazna ubit će nas obje. A 
i stariju će čojk otjerati iz kuće. Ona moja dušmanica povjerovala da će je 
oženiti. Mlado ludo zanijelo se. Senija ,tako ti  djece pomozi mi samo ovaj 
put. A ja ću njoj batinama istjerati bubice iz glave.

	 -Ne mogu više. Ruke me izdaju. Nisam mlada ni zdrava.

	 -De sestro, dobro ću ti platiti...

	 Popustila je na nagovaranje jer je znala da mora. Niko je više nije zvao 
da radi bilo šta drugo. Sve avlije bile su zatvorene i strogo čuvane da u njih 
ne kroči jer se u prisnim sijelima među ženama šaputalo o njenom poslu. Biti 
javno viđen u njenoj blizini bila je sramota. Uvodile su je na sporedne ulaze, 
kroz voćnjake ili u sitnim satima otvarale ulazna vrata  i skrivale dok ne bude 
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sigurno da uđe i obavi svoje. Tako su  ruke bile ujedno  njeno prokletstvo i 
jedini izvor zarade.

	 Značilo je to da će još jednu noć imati more.Prije ni  buka, ni silan 
umor nisu je  sprječavali da zaspi. Sada se silno bojala snova. Oživljavali su 
najveće strahove koji su duboko potisnuti u podsvijesti  isplivali na površinu. 
Sve ono čemu je oduzimala život vraćalo se noću po svoje. U zadnje vrijeme  
u san joj je dolazilo isto biće. Teško mu je od neke magličaste bjeline 
razaznavala oblik, ali bila je sigurna da je to dijete. Nerijetko nije imalo oči 
i pitalo ju je zašto mu ih je iskopala  kad nije nikom ništa skrivilo.Ona se 
pokušavala opravdati, ali nikad nije imala glasa da nešto kaže u svoju odbranu. 
Namjeravala je progovoriti, ali sa svakim otvaranjem usta  osjećala je kao da 
se guši  u dubokoj vodi. Umjesto da pusti glas njoj je nešto nevidljivo i bolno 
šikljalo u usta i sprječavalo je da govori. Dijete se približavalo i kao da je 
pokušavalo praznim dupljama da se nadvije nad nju i uđe joj u dušu. Trzala 
se i izvijala, uprkos strahu, da zaviri u  te duplje  jer  osjećala je  iza njih nečeg 
ima. Kad bi vidjela šta je u dupljama možda bi shvatila zašto,ali ovako...

	 Često su je djeca budila jer su čula jeziv krik, krkljanje i cijukanje 
nekako istovremeno , iz majčinih njedara. Trebalo  joj  je dugo vremena da 
se smiri, poslije čega više ne bi zaspala. Samo bi tonula u svoj jad iza kojeg 
se nalazio čitav niz nerođene, bezimene djece. Poželjela je da može uzeti od 
muža onu njegovu šljivovicu , utopiti strah i tugu u njoj samo da na trenutak, 
poput njega,  sve zaboravi .

	 U zadnje vrijeme priviđalo joj se i po danu.Vidjela bi samo bjeličaste 
sjene od kojih je jedna  ličila na zametak sa praznim očnim dupljama. Brzo 
bi joj promaknula sa strane i pobjegla. Znala je ostaviti sav posao i krenuti za 
njima.Viđali su je kako luta poljima pognute glave kao da je nešto izgubila. 
Žurila je, zastajkivala, naglo okretala. Čak je i dozivalai molila da se pokaže 
pred njom . Nikad ništa nije uhvatila. Na kraju je shvatila da  neće jer su  
zapravo strašne sjene pratile nju, a ona je  bila ta koja bježi već godinama.

	 Poslije sinoćne  more odlučila je  da to više neće raditi. Ne mora. 
Najstariji sin već  je pri kraju vojnog roka nakon čega će dobiti posao. Mlađi 
sinovi ponekad nešto urade u selu. Donesu sitnu nadnicu. Pomažu. Jedino je 
brine što joj se  kćeri ne udaju, čak i ne ašikuju. Drugarica nemaju. Kao da je 
zbog njenih ruku i njima uskraćena sreća. 

	 Danas je posebno nevozna. Ovo je posljednja djevojka. Nema više 
obećanja.Čitavo tijelo joj drhti,a ne samo ruke. Sinoć je  u snovima dijete   
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krvavim suzama molilo da ga ne ubija. Nije joj ništa zgriješilo. Ovo je prvi put 
da je vidjela krv umjesto praznih duplji.

	 Djevojka pred njom nije se pravdala. Šutila je. Nije ni plakala. Noge 
je sama podigla i raširila. Crvene, zakrvavljene oči kazivale su da je vjerovatno 
oplakala svu tugu i ljubav. 

	 -Koliko ima?-upita gledajući u stomak.

	 -Šest.

	 -Šta šest? Sedmica?

	 -Ne, mjeseci.

	 Ona ispusti pribor iz ruku  na drveni,voskom uglancani sto.Otvori 
vrata da pozove majku.Ova je stojala ispred njih brižljivo zamotana u sivkasto-
plavu maramu. Sitni vez poljskog cvijeća na njoj ureza joj se u sjećanje. Negdje 
ga je ranije vidjela. Smetalo joj je što o tome razmišlja  u ovom trenutku.  
Odmahnu glavom i pokaza na djevojku.

	 -Ovo neće moći. Previše je . Nisam nikad ovo radila sa ovakvom 
trudnoćom.

	 -Izazovi joj pobačaj. Ja ću se pobrinuti za ostalo.-zapiska žena. Jedva 
sam onog mog danas otpravila iz kuće. Sve smo probale da otkine:i teret i 
trave...sve.

	 -Može umrijeti.

	 -Ma nek umre kad nije znala skupiti noge.

	 Djevojka je očajno pogleda. Borila se protiv sebe,majčinog bijesa.
Odjednom  prokinu:

	 -Rekao me  oženiti. Čuvao me. Ja sam kriva. On će za sedmicu doći  
iz vojske. Uzet će me.

	 -Uzet će te. Ma kako da neće. Kad je još koji uzeo takvu curu? Već 
kad malo prizdraviš udaji se što dalje kad ne možeš bez muška. De nek žena 
završi svoj poso, kad je došla. Da joj nismo džaba platili.

	 -Nemoj Senija draga ubijati ovo dijete !-zavapi djevojka našta je mati 
ošamari, a ona kao da se trznu od udarca i dobi neku  snagu. Prkosno uzviknu:

	 -Osjetila sam ga. I sanjala sam ga sinoć. Isti je  Bego.

	 Slutnja se rasplinu tijelom.
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	 -Bego? Bego, moj sin.

	 -Jesam li ti rekla da šutiš?!

	 Seniji zatitra pred očima. Umalo da ubije nerođeno unuče. Prenu se 
od pokreta kojeg osjeti i prije nego što ga ugleda. Poznata bjelina poče se 
spuštati sa tavanice i rasti pred njom. Jedino što je razaznala bile su duplje 
koje kao da su je htjele progutati. Bile su joj sve bliže i otvarale se . Mračno je. 
Unutra je čeka tama. Konačno je zavirila unutra. Pala je na oribani neprostrti 
pod. U tom trenutku prođe joj mislima da su vjerovatno  tepih sklonili da se 
ne zaprlja krvlju.

......................................................................................................................................

	 Selom se brzo raširila vijest da je Senija iznenada umrla. Jedino nikom 
nije bilo jasno kako je pri padu probola srce oštrim vrbovim prutom.
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Treća nagrada
                                                                                                      

SIN MJESECA

Mehmed Đedović

1.

	 Čak i kad za to nema razloga šapuće se. Jer je gluho doba noći, jer 
djeca spavaju, jer bi neko mogao čuti, jer nikad ne znaš...
   	 - Ne znam šta ću?
   	 - Da ga vodimo doktoru?
   	 - Ma kakav doktur...
   	 - Pa šta ćemo, onda?
   	 - Da čekamo.
   	 - Hoće li šta pomoći?
   	 - Možda samo prođe, kako je i došlo.
   	 - Treba na njega malo pripaziti.
   	 - Pazim, koliko mogu. Al kad zaspim, a on ustane, samo Bog može da 
ga pazi...
   	 - Šta misliš...
   	 - Šta?
   	 - Da pitamo hodžu, on je učen čovjek, svašta zna?
   	 - Mogli bi.
   	 - Prič’o ja sa jednim kolegom u firmi. Rek’o mu da mi sin ustaje u snu 
i hoda po kući. Znaš šta mi je kazao?
   	 - Šta, Boga ti?
   	 - Da to ima veze sa mjesecom.
   	 - Sa čim?
   	 - Sa mjesecom. Ko biva, kad je pun mjesec on ga zove sebi. To se, 
kaže on, zove mjesečarenje.
   	 - Estagfirulah, kakav mjesec... Čuj, mjesec da mi voda dijete. Da i to 
čujem...
   	 - Koliko je ono njemu?
   	 - Još malo pa jedanest.
   	 - Haj sad, spavaj...
   	 - Ne spava mi se...
   	 - Ni meni.
   	 - Pa, šta ćemo onda...
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2.

	 Hamo je živahan dječak. Od malih nogu naučio primati šljage i 
dobijati, kad je kriv i kad nije, pa ožilavio. Sa jedanest je izgledao zrelije od 
svojih vršnjaka. 

	 Hamo se plaši grmljavine i munje. Kada sijeva ukoči se od straha, 
zanijemi, sav drhti, sakrije se pod ćebe i trese. Ako je majka u blizini zalijepi 
se za nju i ne pušta je dok ne prestane.

	 Još otkad mu je otac bio u zatvoru ustajao noću i hodao u snu. Majka 
brinula, otac nije imao kad. Radio u čistoći pogete glave. 

	 Seoski imam, Halil Rančić volio je dječaka pa mu praštao silne 
nestašluke kad god je mogao. Krupan čovjek, oštrih crta lica, autoritet kojem 
su se klanjali i pametniji od njega. Dječaku je Halil bio sinonim za hodžu, 
pravog, najpravijeg i jedinog kojeg je on znao. Bio je strog i počesto ih znao 
išibati, ali i pravedan. 

	 Imamu se donosi hrana u džamiju. Svaka kuća dođe na red. Tačno 
se zna ko danas hrani hodžu, pa se gleda da se domaćin ne obruka. Ručak je 
morao biti dobar, mastan i obilan, makar se moralo i pozajmiti.

	 Djeca se igraju oko stare džamije, u groblju koje je tu od kada pamte. 
Stari nišani, sve jedan na drugom. Kada se hodži donese ručak oni iz prikrajka 
gledaju i oblizuju se. Ako ostane, a to se počesto dogodi, onda hodža Halil 
pozove djecu da pojedu da se hrana ne baca.

	 Jednom su ganjali loptu, pa je neko dočekao na volej, a lopta pravo 
pa hodži u ručak koji se razletio na sve strane. Uplašili se dječaci hodžine 
pravednosti jer je šiba počesto radila i kad ništa nisu krivi. Ovaj ih postojio pa 
su za kaznu svi klanjali ispred njega, jedva se suzdržavajući da ne puknu od 
smijeha. Nedžad je, umjesto tebet jeda, pred hodžom rekao: tebet jeba, pa je 
bilo veselo, a Hamo već naredni dan u džamiji pustio goluba kojeg je uhvatio 
ispred svoje kuće. Trka, strka, neće golub na vrata...

3.

	 Gradnja džamija u selima Rainci Donji i Jelovo brdo započela je negdje 
1958. godine. Zajedno počeli pa su se pomalo i natjecali čija će biti bolja.

	 Jelovo Brdo je bilo bliže kamenolomu odakle se dovlačio kamen, pa 
su bili u maloj prednosti, ali ovi drugi su zapeli ne štedeći ni sebe ni stoku pa 
dovlačili. Kolone vozila, konjskih i volovskih kola idu po kamen, natovari se i 
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pretovari, vuče, gradi se džamija brale moj, nije to mala stvar, što reče hodža 
Halil.    

4.

	 Hamina kuća je u blizini džamije. Igrao se u tom haremu po čitav dan. 
Brao jabuke i jagode, sladio se i nosio život na mjestu na kojem su počivali 
preseljeni.

	 Krio se između nišana i znao svako ime koje je na njima pisalo. 
Naročito su mu bili interesantno oni stari čiji kamen se iskrnio i promijenio 
boju. Oko 1840. godine u tom groblju je ukopana Džafić Tima, prva žena 
koja je na to mjesto legla. Pokušavao je zamisliti tu daleku godinu i Timinu 
dženazu. Je li bila stara, ili je mlada otišla. Je li se smijala, da li je imala unuke? 
Dječak, a misli o tim stvarima. 

	 Mala džamija sa drvenom munarom otišla je na bolje mjesto, kao i 
ljudi, i ona je odživjela koliko joj je bilo zapisano na zemlji, te nakon toga 
srušena. Hamo je gledao kako je ruše. Uvijek je bio tužan kada se sjeti tog 
dana. Kao čovjek koji stoji na nogama, a onda, malo po malo...

	 Braća Huseinović ruše, a džamija liježe po zemlji. Onda je sve 
raščišćeno, postavljeni temelji za novu kuću vjernika.

	 Igrao se u groblju, oko stare džamije, pa u gradilištu, ništa mu smetalo 
nije niti mu je ko branio.

	 Sve kamen, u temelje i u gradnju. A kamen valja dovući, na malim, 
nejakim volovskim leđima.

	 Na vjeronauku ispred hodže Halila djeca su išla godinama. Manji 
kućerak pored džamije je baš za to služio, ali je bio i mjesto za noćenje 
učiteljima. Okruženi nišanima tu su spavali Milan, Mujo i Slavka, sve dok nije 
izgrađena nova škola.

	 Hamo se trudio biti dobar u Mektebu. Vrijedno je učio sura, historiju 
islama, o životu poslanika Muhameda, stalno se javljao, odgovarao i kada nije 
pitan i bio među boljima. Bio je otvoren, radoznao, pričao bez prestanka.

	 Dvije godine je pratio kako, kamen na kamen raste džamija. Malo po 
malo, mic po mic, znojem i žuljevima objekat je izgrađen. 

	 Otvaranje je uvijek doživljaj, radost, golem posao priveden je kraju. 
Narod priča, pronosi se glas.
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	 Sedan dana prije, veselje je u Jelovom Brdu. 
	 Djeca slušaju šta stariji govore, upijaju svaku riječ. 
	 Kažu, doći će na otvor neki reis Kemura iz Sarajeva, dovest će ga 
crna limuzina, nekakva volga. Pa vrte glavama, pa otpuhuju, valja takve goste 
dočekati u jednoj maloj mahali.

	 Danima se vrše pripreme. Po putu su takve rupe da u njih bez problema 
može leći oveća krava da se truna ne vidi. Nasijeku granja pa u rupu, onda 
preko toga naspu kamen. Malo po malo. Iskreši granje, pokosi travu, sramota 
je, vidi kolika je iz nje Kemuru može poskok dočekati, radi, ne žali truda.

	 Dječak se vrti oko nišana, divi novoj građevini, ima ga i u školi i na 
putu, sve vidi i sve pita, oči mu pune.

5.

	 Hodža Halil odredio je učenika koji će pozdraviti reisa, predati mu 
cvijeće, zažaljeti dobrodošlicu i održati kratku besjedu pred njim.   

	 Gledajući one pripreme, kresanje nabujalog drveća pored puta, 
nasipanje kamenom, šminkanje po avlijama i haremu, dječak ne smije da diše. 
Misli da je to sve zbog njega, zato jer je on taj koji će stati pred Kemuru. 

	 Odjednom njegova mala kuća više nije bila baš tako mala, očev posao 
u čistoći jadan, a siromaštvo teško. Odjednom ih ne gledaju kao da su magla, 
kao da ih nema. Čuj, sin siromaška predaje cvijeće reisu. Zar to nije moglo 
neko drugo dijete iz ugledne familije. Jok, hodža naredio, a on kad kaže nema 
toga ko mu se smije suprotstaviti. Haj dobro, vidjet ćemo. Ali da znate, nikad 
svraka nije izlegla sokola.

6.

	 Hamo svaki dan čuva mršavu kravicu na livadi. Uz to uči govor. Stane 
pred grabić i bifla, kad pogriješi ljuti se pa ide sve iznova. U početku je mislio 
da dolazi neka žena. Jer u njegovoj glavi je reisulema bilo isto što i Hatema, 
Rasema... Tek kasnije mu rekli da je to naš glavni hodža.
	 Otac je nakon dugo vremena ponosan. Bilo ga lijepo vidjeti veselog. 
Taj smijeh u njihovoj kući nije se često čuo. Radost se osjetila još na ulazu u 
avliju. Hej, moj sin predaje cvijeće reisu. Otac se hvalio prijateljima, a Hamo 
slušao. Pozivao ljude odsvakle da dođu, da mu vide sina.
	 Nekoliko puta, noću, majka ga je nalazila kako stoji ispred zida sa 
pruženom rukom. Spava, a nešto mrmlja.
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	 Kako su dani prolazili u Hami je rastao strah. Šta ako se zbuni, ispred 
grabića sve zna, sve ode dobro, čak mu i načupane trave pruži umjesto cvijeća, 
sve zna.
	 Pred hodžom proba. Hamo sipa, nigdje greške, sve zna.
	 Tog dana je pred novu džamiju stigao bijeli fićo. Došli neki ljudi iz 
Narodnog odbora i nešto dugo pričali sa hodžom. Jedan visoki mladić, lijepo 
obučen pomilovao ga po glavi. 

7.

	 Sašiveno mu novo odijelo kakvo do tada nije vidio. Karirani kaput, 
crne pantalone i cipele. Na glavi kapica, ko fes, ali nije fes jer je crna.
	 Od ranog jutra u Raince pristižu ljudi. teku putem ko rijeka. Ima ih 
svakakvih i odsvakle. Dolaze na konjima, pješice, sa torbama. Lije u Raince 
kao da drugog puta nema nego ovaj koji su zakrpili. Iz sela i iz gradova, sa 
planina, spustilo se i došlo da se pokloni džamiji i reisu.
	 Gužva je, sve čovjek do čovjeka, ništa se ne vidi. Dječak stoji i čeka, 
u ruci mu cvijeće. Oko njega dvije djevojčice. Na užem dijelu puta, između 
dvije džanarike, razapet natpis: dobro došli dragi gosti.
	 Hamini roditelji su nekako uspjeli da se probiju kroz onu gužvu bliže 
sinu, da ga vide.
	 Srce mu brže kuca.
	 Odjednom se razleže aplauz i oni ljudi se skloniše u stranu kao po 
komandi. Napraviše mjesta. Hamo vidi ahmediju ispred sebe. Okolo je još 
dosta ahmedija, toliko ih u životu vidio nije.
	 Prilazi mu golem čovjek. Širok, plećat, visok. Sve mu golemo i glava 
i ahmedija. U njemu sve igra. Stisne zube. Onaj div stade ispred njega, 
smješka se.
	 Hamo ga gleda i počne govoriti ono što je naučio. Pozdravni govor, 
dobrodošlica. Sve ide kako treba, kako je uvježbavao. Još samo malo...
	 Onda odnekud sjevne svjetlica i on se ukoči. Strah ga. Misli grmi, 
sad će grom. Kako grmi, a cio dan sija sunce. Ne zna, ali čeka grom, a on se 
grmljavine plašio.
	 Stao je i čeka. Ni tamo ni ovamo. Hoće li pobjeći majci u dimije ili 
neće. Ona ga gleda i strepi. Čeka, ali ništa se ne događa.
	 Onda pruži ruku sa cvijećem reisu Kemuri i kaže: Drži.
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	 Ovaj uzme i nasmije se. Pomilova ga po glavi, zagrli i poljubi.
	 Tek tad dječak vidi da je to blic od foto aparata. Nikad to nije vidio i 
nije znao da to toliko sijevne kao da grmi.

8.

	 Tad dan jedino on nije slavio i veselio se.
	 Bio je tužan. Sakrio je iza jednog od onih starih nišana na kraju groblja 
i plakao. 
	 Sve je znao, a ipak je pogriješio. Ni kući nije smio. Plašio se da otac ne 
galami na njega. Svi došli da ga vide, a on...
	 Poslije je hodži Halilu objasnio zašto se zbunio. 
	 Da toga nije bilo, nikad ne bi upamtio dan kada je dolazio reis.
	 A munje i grmljavine se plaši i danas...

9.

	 Šapatom, da samo ni čuju.
	 - Prođe i ovo.
	 - Sve prođe.
	 - Bilo je dosta ljudi.
	 - Ja toliko u životu vidio nisam. Onolike ahmedije.
	 - I svi došli u naše selo.
	 - Svi...
	 - Koliki je onaj Kemura.
	 - Golem čoj’k.
	 - Je li se Hamo smirio?
	 - Zaspao je. 
	 - Prestao je da plače.
	 - Jecao i zaspao.
	 - Pazi da ne ustane. Može izać napolje pa i tog belaja.
	 - Neće, zaključano je.
	 - Dobro, haj sad spavaj.
	 - Ne spava mi se.
	 - Ni meni.
	 - Pa, šta ćemo sad... 



236

Saopštenje Žirija za 2018. godinu

	 Pripovijetka pod nazivom „Sin mjeseca“, koju karakterizira sjajno 
ulančavanje motiva unutar strukuralne organizacije (u smislu da ovde ništa 
nije cilj samo sebi nego je svaki motiv u funkciji ulančavanja cjeline), priča 
je o dječaku „koji je od malih nogu naučio primati šljage i dobijati, kad je 
kriv i kad nije, pa ožilavio“, koji je u Jelovom Brdu, davne 1958. godine, 
od seoskog imama, prilikom otvaranja nove džamije, dobio u zadatak da 
pozdravi reisa Kemura iz Sarajeva, „kojeg će dovesti crna limuzina, preda mu 
cvijeće i održi kratku besjedu“. Na koji način se selo i mali Hamo (svako na 
svoj način), nosi sa velikim bremenom odgovornosti, a svi udaljeni ne samo 
kilometrima neprohodnih puteva od velikih gradova Bosne i Hercegovine, 
nego i načinom i poimanjem života, veoma dobro je ispričao priču dobitnik 
treće nagrade Mehmed Đedović. 

	 Priča pod nazivom „Ruke“ – na jedan posve neobičan, surovo 
natauralistički način progovara o malim, ruralnim, zabačenim sredinama, 
koje su to oko nas, i koje svojim primitivnim pogledom na čovjeka – 
približivajući ga maksimalno animalnom svijetu – progovara uvjerljivo o 
našoj stvarnosti kroz socijalni kontekst, stid i patrijarhat. U centru svijeta 
je žena koja „mrzi svoje ruke, osobito krupne šake sa smežuranom kožom 
ispucalim kapilarima“. Jer, oči su možda ogledalo naših nutrina i duša, ali su 
ruke zasigurno otisak onoga što radimo kroz život – i „tako nastaju ožiljci 
kao svjedoci istine“. Ona za život zarađuje tako što ilegalno radi abortuse. 
Njen alat je daleko od instrumenata savremene medicine i moderne 
tehnologije. Da li se to događa sad i ovdje na različitim mjestima ovih 
prostora – ne možemo znati. Ali, priča Alme Muharemović-Malolohodžić 
je uvjerljiva i istinita na način kako to samo može književnost da radi – 
tragajući za svojom istinom unutar same sebe, kidajući pri tome obrasce 
pojavnog svijeta. 

	 Priča “Motorka”, po mnogo čemu se izdvojila od svih ostalih tekstova 
koji su ove godine pristigli na Konkurs. Radi se o priči koja preko jednog 
čehovljevskog motiva daje presjek mikrosvijeta bosanko-hercegovačkog 
patrijarhata. Autor je uspio na malom prostoru, potpuno usidren u jezik, 
dati autentičan skupni portret jedne provincijalne sredine koja se oporavlja 
od ratnih stradanja, što je za formu kratke priče pravi mali književni podvig. 
Priča je iznimno dobro i vješto napisana, s izvrsnim smislom za humor koji 
prigušuje tragediju, pa skoro da se dobija groteska, a u jezičkom je smislu 
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obojena lokalnim koloritom. Radi se, ukratko, o izvrsno napisanoj priči 
Almina Kaplana po principu: “manje je više”. 

Žiri:

Edin Pobrić, predsjednik

Josip Mlakić, član

Šejla Šehabović, član
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Nova bista
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NOVA BISTA NA NOVOJ LOKACIJI

     	 U sklopu prošlogodišnjih, XXXIV Susreta Zija Dizdarević, 
svečano je u subotu, 24. 11. 2018. godine, otkrivena bista ovog 
književnika, koju je uradio akademski vajar Mensud Kečo. U prisustvu 
građana Fojnice i gostiju manifestacije, bistu su otkrili brat ubijenog 
književnika Raif  Didarević i Sabahudin Klisura, načelnik Općine 
Fojnica.

Nova bista Zije Dizdarevića

	 Ovo je treća po redu bista književnika. Predhodne dvije su nestale ili 
ukradene. 

	 Nova bista, koju je izradio akademski vajar Mensud Kečo iz Sarajeva, 
nalazi se na novom postamentu na ulazi u Banjski park, na kraju mosta koji 
vodi prema Reumalu  u hladu javora. To je prema mišljenju građana prikladnije 
mjesto za bistu ovog književnika jer se nalazi pored šetnice, sa koje će 
podsjećati na piščevu pripadnost ovom gradu i ovom prostoru. 

	 Vajar Mensud Kečo dugo je studirao Zijine sačuvane fotografije kako 
bi uhvatio njegov karakterističan, isposnički izraz i pokušao dočarati karakter 
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ovog književnika. Sudeći prema reakcijama, prije svega rodbine – brata Raifa 
i sestre Hatidže, onda i sugrađana, umjetnik Kečo je uspio materijalizirati svoj  
doživljaj.

	 „Priznanje porodice mi je najveća satisfakcija“, rekao je Mesud Kečo 
na svečanosti otkrivanja biste.

	 Bista je obnovljena ponajviše zahvaljujući naporima Općine Fojnica, 
Štamparije Fojnica i drugih donatora.

	 Na svečanosti je govorio i načelnik Fojnice Sabahudin Klisura, koji je 
naglasio važnost njegovanja kulture sjećanja na ovog velikog a rano stradalog 
pisca, koji je ubijen u Jasenovcu 1942.godine.       

Raif  Dizdarević, Sabahudin Klisura i Mensud Kečo pored nove biste
Zije Dizdarevića
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Pozdravna riječ načelnika Sabahudina Klisure

ZIJINE PRIČE I DALJE ŽIVE

	 Pripala mi je izuzetna čast da zajedno sa gospodinom Raifom 
Dizdarevićem otkrijem novoizrađenu bistu Zije Dizdarevića.

	 Pišući o Fojnici – kasabi između dva svjetska rata i njenim običnim 
ljudima, Zija Dizdarević je ovaj naš gradić već davno smjestio na književnu 
mapu Bosne i Hercegovine i cijele regije. Njegove priče su imale dušu i 
ostavile su dubok trag u bosanskohercegovačkoj književnosti, a njegovi likovi 
Mašo cjepar, Mujo telal, brko Luka, Naza vezilja i mnogi drugi i danas lutaju 
sokacima i baščama Fojnice. 

	 Fojnica i njeni građani nastoje da se dostojno oduže svom sugrađaninu 
Ziji Dizdareviću: imenom jedne ulice, imenom jedne škole, ovom bistom i 
organizacijom Književno-kulturne manifestacije „Susreti Zija Dizdarević“, 
u sklopu koje se svake godine raspisuje natječaj za najbolju kratku priču/
pripovijetku. Veliki broj priča i veliki broj autora iz svih krajeva Bosne i 
Hercegovine, susjednih zemalja, ali i iz zemalja Evrope i Svijeta, dokaz su da 
su Zijine priče i danas aktuelne i da će još dugo živjeti.

(Fojnica, 24. novembra 2018. godine)
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Dokumenti
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DOKUMENTI

Mlad mjeseče na tekst Zije Dizdarevića

	 Kompozicija Avde Smajlovića Mlad mjeseče, na tekst Zije 
Dizadrevića, prvi put je izvedena 34 godine nakon njenog nastanka.

	 Malo je poznato da je na osnovu teksta  iz pripovijetke  Zije 
Dizdarevića „Prosanjane jeseni“ prof  Avdo Smajlović komponirao 
partituru za ženski ili dječiji hor i nazvao je  Mlad mjeseče. Na 
posljednjoj stranici originalnog notnog zapisa stoji datum 7.10.1982. 
godine i potpis kompozitora Avde Smajlovića.

	 Nije poznato zašto je izvođenje ove kompozicije čekalo pune 34 godine.

	 Prvo izvođenje ovog djela realizirao je Omladinski hor „Chorus 
Chodeza“ KUD-a Bulbul iz Sarajeva na svečanoj akademiji povodom Dana 
nezavisnosti Bosne i Hercegovine, 1. marta 2016.godine.  

	 Za izvođenje ove kompozicije zaslužna je profesorica Alma Karić, 
dirigentica i stručna rukovoditeljica ženskog hora. 

	 Kompozitor Avdo Smajlović imao je zanimljivu biografiju (Visoko 
1914. - Sarajevo 1984.). U djetinstvu je bio čoban, a u mladosti kvalifikovani 
radnik u Željezari Zenica. Osnovnu muzičku pismenost stekao je u svom 
rodnom gradu. Iako je  imao težak život, zahvaljujući upornosti i ljubavi 
prema muzici,  Muzičku akademiju u Sarajevu završava kao vanredni student. 
Postdiplomskli studij završio je na Akademiji za glazbu u Ljubljani. Radio je 
kao profesor na Učiteljskoj školi  i Pedagoškoj akademiji u Sarajevu. Važi za 
najznačajnijeg kompozitra ozbiljne muzike u Bosni i Hercegovini. 

	 Avdo Smajloviċ je komponirao muzička djela u kojima obilno koristi 
folklorni materijal i zvuk puhačkih orkestara, što je vjerovatno odraz njegovog 
djelovanja kao dirigenta limenih orkestara. U djelima za solo instrumente 
ili sa malim brojem muzičkih instrumenata, Smajlović razrađuje originalni 
melodijski materijal s ponekim gotovo neprepoznatljivim folklornim 
elementima. To se sasvim jasno vidi u  Metamorfozama za klavir, njegovoj 
možda najuspjelijoj kompoziciji.

	 U poslijeratnoj Bosni i Hercegovini dvije osnovne muzičke škole i 
jedna osnovna škola nose njegovo ime i to u Visokom, Goraždu i Sarajevu.
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	 Prof  Alma Karić (Tuzla, 1978.) živi u Sarajevu, završila je dirigiranje 
na Muzičkoj akademiji u Sarajevu u klasi prof. Teodora Romanića. Sa raznim 
ansamblima i horovima osvajala je mnoge nagrade, uključujući i međunarodne.  

Priredio: A. Serdarević
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Press clipping
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