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Marko Vesovié

O LUKICU

Nevres Jemendzi¢

Dame i gospodo, dobro dosli na Knjizevno-kulturnu manifestaciju
Dvadeset i osmi Susreti Zija Dizdarevi¢. U rubrici Nova ditanja klasika
bosanskohercegovacke knjizevnosti u dana$njem razgovoru bit ée rijeci o piscu
Vitomiru Luki¢u. Govorit ¢e profesorica Mevlida Duvi¢ iz Tuzle i knjizevnik
Marko Vesovié.

Marko Vesovié

o$to je Mevlida moja biv$a studentica, ubijedio sam je da treba prvi

da govorim, da to $to prije otaljam, a onda ¢ete nju da slusate i moci

¢ete da ¢ujete od nje, pored ostalog, i ono $to je naucila od mene. Ne
bih pristao da govorim danas na ovom simpozijumu, ali mislio sam da mogu
posto imam tekst o Lukiéevoj knjizi Zivotinje, ljudi, koji, nazalost, nisam
mogao da nadem. Poslije toga, mislio sam, imam drugi tekst: kad je Luki¢
umro, uodi samog rata, napisao sam jo$ jedan, ne prigodnicarski, pisao sam o
njemu kao piscu. Ali nisam ni njega mogao da nadem, i sad mi je ostalo da se
brukam pod starost, da lovim po glavi $ta sam ono hotio rijet o piscu ¢ije sam
sve knjige citao.

Ne ra¢unam roman, ne znam ni je li izasao, izgleda da jeste, onaj sto je ostao
u rukopisu, a to je Djetinjstvo u Donjem (ili Gornjem)Vakufu, valjda ipak
Donjem. To nisam ¢itao jer je izaslo poslije rata, sve druge njegove knjige sam
¢itao, a mali je broj pisaca na nasem jeziku ¢ije sam sve knjige ¢itao. Odmah da
kazem: obra¢a vam se profesor jugoslovenske knjizevnosti i srpskohrvatskog
jezika, kome e taj jezik ostati zauvijek njegov i zauvijek jedan, i kad kazem
na nasem jeziku, onda to kaze profesor koji je na nasem jeziku procitao sve
knjige malog broja pisaca.

Sta sam u Lukiéevim knjigama nalazio, ili $ta danas nalazim? Ne bih ovdje
duljio, ali ¢u citirati nesto $to je za mene vaznije od svega $to je o Lukic¢u kazano,
a to je recenica Tvrtka Kulenovi¢a, takoder vrhunskog pisca, nazalost malo
hvaljenog u Sarajevu i BiH, jer mora$ umrijeti pa da po¢nu da te hvale. Nisu
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mnogo hvalili ni Vitu Lukica dok je bio ziv, ali odjedanput hvale su zaredale
poslije njegove smrti, njemu iza leda ga ogovaraju! Ja to dozivljavam tako:
umro ¢ovjek pa ga sad, njemu iza leda, ogovaraju. Tvrtko, dakle, malo hvaljeni
vrhunski pisac i esejista ¢ije sam sve knjige ¢itao, osim njegove teze 7eorijske
osnove azijskog pozorista, jer me ne zanima pozoriste, niti me zanima azijsko.
O Lukiéu, piscu ¢ije sam sve knjige ¢itao, Kulenovi¢ je rekao najvazniju stvar:
da je u savremenoj jugoslovenskoj knjizevnosti tesko naéi Luki¢u premca u
onom $to je kritika istakla kao jednu od osnovnih knjizevnih vrijednosti, a
sto je Pjer Paolo Pazolini u jednom eseju definisao kao ,kvalitet stranice®. Na
tom kvalitetu ¢u se zadrzati.

Luki¢ je bio jedan od najumnijih ljudi koje sam ikad upoznao. Kad je umro,
zalio sam $to nisam ce$ée dolazio u priliku da mi pri¢a. Ne da razgovaramo:
bio samo pocaséen moguénoséu da ga slusam. Jer on je umio da prica tako da
je to Sto kaze odmah moglo u $tampu. Jedanput mi je, na primjer, priopéio
mali esej, kojeg sam se Cesto sjecao u ratu kad sam govorio o sasvim drugim
stvarima, esej o tome da je “sve rodila situacija“. Bio sam zaprepasten jednom
rijetkom sposobnos¢u, jer su ljudi tom sposobnos¢u rijetko obdareni -
sposobno$¢u da pred tobom misli! Dakle, uklju¢i mozak i misli, vidis da to
kazuje prvi put, da to nije nesto $to je procitao ni $to je naudio i Sto je prije
smislio, nego prvi put kazuje misli koje ni njemu nisu nikad bile glavi. Ili
drugi esej, prekrasan, o bra¢nim paklovima, koje ne treba potcjenjivati, jer u
njima bra¢ni parovi sadrzaje grebu sa dna, u svojim svadama oni kasikom sa
dna lonca grebu i na vrhu se pojavljuju ti sadrzaji, koji se nikad ne bi objavili
u normalnim brakovima; divno je objasnio zasto se ljudi koji se mrze ili ljudi
koji Zive u bra¢nom paklu savr$eno dobro poznaju - za razliku od mene i njega
koji imamo normalne brakove i nikad ni$ta bitno ne¢emo saznati o svojim
bra¢nim druZicama, a mozda ni one o nama.

Dakle, rije¢ je o covjeku nesvakidasnje pameti, odnosno o jednom od
najumnijih ljudi koje sam upoznao. Kad sam dosao u ,Maslesu“ za urednika,
u izdavacki odbor sam stavio i njega. Ne sjeam se nicega osim onog $to mi
je rekao kad smo zavrsili prvu sjednicu, i ¢ega sam se kasnije pridrzavao. Bio
sam urednik za savremenu knjizevnost. “Radi tako, rekao je, da kad jedan
kreten kaze: Odoh da posaljem rukopis Marku Vesovi¢u, druga dva kretena
skoce, uhvate ga za ruku i kazu: Nemoj! Ne $alji rukopis onom silveru!* Silver
je bio naj¢uveniji Zilet za brijanje prije rata. Danas je ta rije¢ nestala. “Ne $alji
niposto knjigu onom silveru!“ To je Vito: u tren nade pravu rije¢. I ja sam se,
bogami, podobro pridrzavao te preporuke.
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I jos$ jednu stvar ¢ini mi se vazna. Neko je jednom prezrivo govorio o jednoj
njegovoj pri¢i, kao, slabo je napisana, a ja sam sebi rekao: Kolika je ovo
budala, da mu je samo znati! Jer bilo mi je poznato kako Luki¢ pise. ,Ja svaku
svoju pri¢u, kazao mi je, svaki njen redak, imam u glavi prije nego $to sjednem
da je napisem®! To mi je potvrdila i njegova supruga Nada. Sreo sam je poslije
rata. Kaze: ,Kad Vito sjedne da pise, papire ispisuje nevjerovatanom brzinom,
i jedan za drugim padaju na pod sa njegovog pisateg stola. Na kraju, kad
je prica zavr$ena, podigne ih sa patosa i poreda ih kako treba®. Dakle, rije¢
je o ¢ovjeku koji je pisao prozu onako kao $to ja pisem pjesme. Naravno,
ne smisljam svaku pjesmu u hodu, ali najées¢e hodajuéi Sarajevom slozim
u glavi pjesmu, dvanaest ili $esnaest ili dvadeset stihova. E pa sad zamislite
proznog pisca koji ima u glavi nekoliko hiljada rije¢i poredanih kako treba,
zamislite koja je to unutarnja koncentracija, koji je to duhovni napon, koji je
to krvnicki rad!

U prvom tekstu o njemu priznao sam da nisam bio odusevljen njegovim
romanom Album, ali jesam bio $okiran knjigom Zivotinje, ljudi, i ponovo
sam procitao sve $to je ranije objavio, a ¢itao sam i sve Sto je kasnije napisao.
Moj sud o njemu je, prije svega, sud pjesnika, ponajvise sam ga tako ¢itao.
Nema sumnje da je Luki¢ vrhunski pripovjeda¢. Nema sumnje da, kad hoée
da napise pravu pri¢u, napise vrthunsku pravu pri¢u. U knjizi Zivotinje, ljudi
imate pric¢u ,,U konjusnici“, o konju Hamalju na ¢ijim jaslama pise: ,,Ujeda,
bije prednjom i zadnjom®. To je jedna od najboljih pri¢a napisanih na nasem
jeziku. SavrSena pri¢a. Druga, iz iste knjige, je ,Kuma iz tkaonice®, pri¢a iz
djetinjstva, i to je savrsen tekst.

Ali Luki¢u je malo da bude samo pripovjeda¢. U svim njegovim romanima
i u pricama vidi se veliki um, velika pamet. Taj nije pustao da i kap pameti
njegove ide u zrak, i morao je ono $to nazivaju esejistickim pasazima uklapati
u romane i pripovijetke - ali za mene je najvaznije da je Vitomir Luki¢ sigurno
jedan od najveéih prozaista - ne govorim samo o Bosni, govorim sad kao bivsi
Jugosloven, jer jesam to bio prije i moram biti i poslije rata. Doduse, moram
govoriti da sam Crnogorac, jer su me Dabiceve granate vratile mom etnickom
porijeklu, ali kao duhovno bice ostao sam Jugosloven i ne mogu nista drugo
biti: granice mog jezika su granice moje duse, a rekao sam ve¢ $ta je moj
jezik. Dakle, kad govorim o Luki¢u, ne mislim samo da je jedan od najve¢ih
proznih pisaca Bosne i Hercegovine nego ga gledam unutar kosmopolitske
jugoslovenske kulture, stavljam ga u kosmopolitski kontekst, i kazem da je to
jedan od najvecih jugoslovenskih prozaista.
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Divno je objasnio Tvrtko Kulenovi¢ zasto Luki¢a treba smatrati prozaistom:
citirao je Isidoru Sekuli¢, za mene najveée srpskog esejistu u dvadesetom
stoljecu, koja je govorila da je neophodna rije¢ koja kaze da je neko ujedno i
pjesnik i pripovjedac i filozof, odnosno esejist. Po meni, rije¢ je, prije svega, o
pjesniku: njegove asocijacije, njegove slike, to je nesto od ¢ega meni, pjesniku,
koji se ponosim da malo ko ima asocijacije i slike kao $to ih ja imam, meni
od njegovih slika staje pamet. Citao sam ga i volio za svoju vlastitu korist, jer
je ¢itanje njegove proze jacalo moju pjesnicku imaginaciju; stoga mislim da
je Luki¢ prije svega pjesnik, njegov pristup svijetu bio je takav, pjesnik je u
nac¢inu u kako formulise recenicu. Zato je kvalitet njegove stranice vrhunski,
on proizlazi ne samo otud $to je nosio u glavi ¢itavu pric¢u prije nego sjedne
da je napise: zapravo, dok ne smisli posljednju rec¢enicu, ne sjeda da je zapise,
i iz toga je morao proizi¢i vrhunski kvalitet te stranice. Ali za mene je Luki¢
prije svega pjesnik, $to se vidjelo jos iz knjige pjesama Praznik stvari. Nije
nastavio pisati pjesme, ali je ta knjiga veoma vazna. Kad proditate Kisove
pjesme, ne znate Sta bi bilo s njim da je nastavio kao pjesnik; vjerovatno ne
bi nastalo nista veliko, ali znate zasto? Ima toliko poezije u Kisovoj prozi, vidi
se da je shvatio, a tako je i rekao, da se ne moze ostvariti kao pisac pjesama,
ali pjesnik nikad u njemu nije umro i uvijek je radio u korist pripovjedaca.,
odnosno prozaiste, odnosno romansijera. Luki¢ je u mnogo vecoj mjeri
pjesnik. Volim sve njegove knjige jednako, govorio sam uo¢i rata o romanu
Hodhnici svijetlog praha, to je vrhunsko djelo. Postoji u Crnoj Gori rije¢
osobnik: ako imate desetoro djece, morate imati jednog osobnika, ono koje
otac ili majka najvise voli, osobito voli. Medu svim Vitinim knjigama moj
osobnik su Zivotz’nje, ljudi.

Prije nego sam krenuo ovamo, sjeo sam za kompjuter, jer kad pricaju¢i hocete
da se sjetite, pogotovo u mojim godinama, slika s kojima ste zivjeli ¢itav vijek,
ne mozete da se sjetite pa kad biste se ubili i, da ne bih jurio po glavi te slike,
sjeo sam za kompjuter i zapisivao iz knjige Zivotinje ljudi prve slike koje mi
dodu, iskaze koje nosim u glavi decenijama. Onda sam vidio da pretjerujem,
jer toga se nabesalo mnogo, pa sam prekinuo tu rabotu; i evo tek nekolika
primjera iz knjige Soba za prolaznike. To je velika knjiga pri¢a, mada mu
je prva; iz nje se vidi da je Luki¢ dovr$en, zreo, gotov pisac. Dakle, u prici
»o0ba za prolaznike®, po kojoj je knjiga naslovljena, jedan mladi¢ dolazi
u studentsku sobu i, ostavljajudi po strani sve $to mu se u prici zbiva, na
kraju iz doma biva izbaden, ni zbog cega, i ,na zadnji ulaz®. Pri¢a savrSeno
oblikovana, ali iz nje navodim samo jednu recenicu: njen junak izjutra shvata
da se “nije imalo u $ta probuditi. Ovakvih stvari kod Luki¢a ima koliko volis.
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Sto puta sam se sjetio ove recenice. Volite nekog pisca zbog toga $to nesto
vazno dijelite, $to je srodno, vase unutrasnje iskustvo i vase stilsko iskustvo je
srodno. O tome sad ne govorim, nego o onom sa ¢im se Zivi: koliko sam se
puta, pogotovo za vrijeme opsade Sarajeva, probudio sa Vitinim zakljuckom
da se nije imalo u Sta probuditi. Nave$éu jos slika, recenica s kojim sam Zivio
godinama. Recimo, onaj momak koga ,radoznalost za stvari ispunjava prst
dubokim ¢udenjem® - to je pravi Lukié, to prst duboko cudenje. Moglo bi
se re¢i da to je op$te mjesto: radoznalost koja vodi u ¢udenje, a onda dode
potez savrenog stiliste, onog koji pravi stranicu ¢iji je kvalitet nenadmasan, i
koji kaze da je to ¢udenje “prst duboko®. Ili onaj otpravnik vozova, iz knjige
Seansa i pric¢e ,Ponocni ekspres®, koji u ogledalu otkriva da se pretvorio u
majmuna, to jest da mu je pod nogama “za vrijeme kratkog sna pukla precka
na ljestvici evolucije®. Ili ova slika, jedna od najljepsih, iz romana Hodnici
svijetlog praha: ,Zena je polako sisla niz stepenice kao niz molsku ljestvicu,
oznacavajudi svaki stepenik muklijim zvukom potpetica koje se udaljavaju®.
lli iz knjige Zivotinje, ljudi, $krina peraja morskih pasa ,koja podsjecaju na
supersoni¢na krila mlaznjaka®: od ovakvih slika poskakujem na stolici. Kad
¢itam pjesnike, esto poskakujem zbog neocekivanosti i snage iznenadnih
metafora, ali malo je proznih pisaca, a u kakve spada i Vitomir Luki¢, koji
me sile da poskakujem u stolici od snage njihovih asocijacija. Ali to nije sve:
ovu metaforu dopunjuje sljede¢a: ,a njihove skrge lice na red okomitih kosih
otvora na avionskom motoru®. Luki¢ sve moze! Njemu je dat i izvanredan
smisao za humor. U Indiji je predavao godinama nasu knjizevnost, i Tvrtko
Kulenovi¢ je bio godinama u Indiji, te nije slu¢ajno $to tako dobro razumije
Luki¢a. U knjizi Zivotinje, ljudi prikazao je jedan parti, u istoimenoj pridi.
Valjda ne treba da objasnjavam $ta je parti, a prije rata je trebalo jer je ta rije¢
usla u modu tek poslije rata sa dolaskom stranaca. Pri¢a ,Parti je praznik
ironije i humora, a citira¢u jednu re¢enicu koja mi je ostala u sje¢anju, mislim
da sam je citirao i u tekstu koji nisam mogao naéi: ,Gare je nekoliko puta
promijenio lulu, $to je bilo daleko manje dramati¢no nego da je mijenjao
misljenja“. Luki¢ nije samo vrhunski pjesnik nego ima i veliki dar za humor,
ali mislim da je u moderno vrijeme pjesnicku imaginaciju i smisao za humor
tesko, mozda i nemoguéno razluditi.

Ukratko, kad ¢itam Lukica, $to se potvrdilo i kad sam ga ¢itao poredbeno
(danas to volim: uzmem nekoliko knjiga i proditam po nekoliko strana iz
svake, nemam viSe vremena za Citanje natenene), pa sam procitao desetak
strana iz Sobe za prolaznike, njegove prve knjige, i desetak-petnaest strana
iz knjige Hodnici svijetlog praha, i vidio sam da mi se taj roman mnogo vise
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svida nego prije rata. Pa jasno: uodi rata nije mi bilo do stilskih bravura ni
do poezije jer ocekivali smo smak svijeta! Sad sam osloboden toga. Citam
Lukic¢a i pomisljam: a $ta ako je umro na vrhuncu svoje kreativne snage? Sta
ako je taj roman najbolje $to je napisao? Potom pomislim: Nije. I tim ¢u
zavrsiti, s obrazlozenjem za$to mislim da je najbolji Luki¢, najveéi Luki¢ onaj
u pripovijetkama.

Njegova poetika mnogo vise odgovara kra¢im proznim oblicima. Kada s
tolikom koncentracijom, koja sjedinjuje sve, i poeziju i pricanje i esejistiku,
napisSete roman od dvjesta etrdeset strana, Citalac se mora oteliti dok sve to
obujmi, svlada, asimilira; svaka stranica, svaka recenica prikriva vasu paznju,
trazi maksimalnu usredsredenost. A kad napiSe takvih deset, dvadeset ili
trideset strana, taj oblik je mnogo primjereniji gustini njegovog stila, snazi
njegove ekspresije negoli romaneskni; mozda me i zbog toga roman Album
odbio u prvom ¢itanju, Sto sam i priznao, ali u ponovljenom ¢itanju vidio
sam da je to izvanredan roman. Ipak mi se ¢ini da nadinu na koji je Luki¢
uobli¢avao svoje iskustvo - a svaku stranicu je pisao kao da se upravo tu, na
toj stranici odlucuje hoce li biti istinski pisac ili ne - da je tom naéinu vise
odgovarao kradi oblik, nesto kao poluesej-poluprica ili polupri¢a-polupoezija,
tj. pri¢e su najbolje za pisanje esejiziranih pjesama.

U tekstu o knjizi Zivotinje, ljudi (i ovaj zarez je vazan, umjesto ocekivanog “i*
stoji zarez) rekao sam, i sje¢am se jedino toga, da ta knjiga dokazuje da je Luki¢
jedan od najvecih pjesnika naseg jezika. Treba samo uzeti makaze i od nekih
odjeljaka ili pasusa iz te knjige napraviti vrhunske pjesme u prozi, koje bi se
morale staviti u najstroze antologije jugoslovenskog pjesnistva. I danas tako
mislim. Moglo bi se uzeti bilo $ta, ali uze¢u samo ,,Zoologki vrt*, ¢arobnu prozu
u kojoj je na poéetka sve Cista poezija, potom esejistika i poezija pomijesane,
a onda se sve pretvori u izvanrednu pricu o komi¢noj nesreéi koju je dozivio
doktorant Oljeg, Rus kome je majmun ukrao zavrsenu doktorsku tezu, i
tu nastaje spektakl u kome ime i tuge i vrthunskog humora. Poéelo je sve
kao velika poezija, nalik onoj Fransisa Ponza, velikog francuskog pjesnika
koji je odustao od stiha i pisao kratke efektne, mastovite, nezaboravne pjesme
u prozi. Luki¢ pocinje serijom fenomenoloskih istrazivanja onog $to se vidi
u zooloskom vrtu, a sve prerasta iznenada u bravuroznu pri¢u o majmunu
koji je jadnom Oljegu ukrao doktorsku tezu. Zapamtio sam i recenicu: ,Jer
majmuni, naravno, ne prave nikad doktorske teze, ali zato prave odli¢ne $ale.
U toj pri¢i, u toj prozi vidi se puni raspon Lukicevih knjizevnih moguénosti:
prvorazredan pjesnik, prvorazredan esejista i, kad god hoée, prvorazredni
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pripovjedac. Evo jedan odlomak o Zirafama, koji mozete odsje¢i makazama i
staviti u svaku antologiju jugoslovenskog pjesnistva dvadesetog stoljeca:

“Zirafe su samo trenutna domisljatost prirode, produkt njenog neumornog
laboratorija. Kad promatrate u zooloskom vrtu tako propisno napravljene
alatke, dobro i tvrdo nabijene mesom i presvucene finim kratkim krznom,
pomislite da su prvo nastale djec¢je igracke pa su ove dugovrate Zivotinje
izradene po njima, posto ne pruzaju iznenadenja i ne korigiraju predodzbu. A
trk im je poseban — zbrkan kao da njime istodobno polije¢u i koce, i u svemu
tome zadnji kraj na svrsetku te velike kosine - ¢ujte sad asocijaciju od koje sam
protrnuo - velike kosine sli¢ne skijaskoj skakaonici®... Eto, to je taj veliki stil,
velika poezija, ta poredba sa skijaskom skakaonicom... “Izgleda beznacajno.
Okrede se nose¢i ukoceno ¢itav frontalni dio tijela® — i opet asocijacija od
koje meni mozak staje — “kao uli¢ni lift za popravku elektri¢ne mreze®. To je i
humor i vrthunska poezija. Zbog toga, i ne samo zbog toga nego i zbog hiljadu
drugih stvari, kad ¢itam ovakve retke, kad ¢itam ovakve Lukiceve stranice,
kazem sebi: Ma kakav si mi ti pjesnik, ma ti si nula! I naravno, to mi pomaze,
uvijek pomaze kad ¢itam nekoga ko me pravi skromnijim nego $to jesam,
znadi i boljim pjesnikom nego $to jesam. “Zirafe pamte jedino djeca uvodeéi
ih u kombinacije svoje fantazije, ali zooloski vrtovi i humoristicki prilozi
zadnjih stranica ne bi mogli bez njih. Na savr$enim stvorovima nema se Sta
dogradivati i skidati, zahvaljujuéi tome Zzirafe su uvijek zrtve nekih duhovitih
eksperimenata®. Slagace svak ko ¢e reci da ovo nije vrhunska pjesma u prozi!

Na kraju ove proze dode pri¢a o Oljegu kome je majmun ukrao doktorsku
tezu. Kad sam ¢itao Lukiéa, i to ne samo kad sam ¢itao najbolje njegove price,
jer i kod njega ima dobrih i manje dobrih, ostajao je dojam koji u tebi kao
piscu izaziva depresiju, zelju da se manes$ te rabote (ali kasnije vaskrsne$ na
drugi nacin), dojam da prozaist Vitomir Luki¢ naprosto sve moze - a takvih
je malo.

2



Mevlida Duvié

Topika Lukiceve proze

oS sa Sobom za prolaznike (1965), a Album (1968) ¢e to potvrditi, Luki¢
zadinje jednu pric¢u koja nece ogrijati vatre velikohistorijskih ocekivanja ve¢
¢e zaobiéi poznata i oprobana mjesta kolektivne slave, razocarati izgradeni
us ¢lanova partije, pripadnika ove ili one tradicije, ovog ili onog saveza, ali
¢e svakako, kinematografski slikovita i oporo duhovita - na zadnja vrata uéi u
raspravu o Covjeku, vremenu, prostoru, svijetu, i tim redom, bez pretenzija,
ipak preokrenuti poredak stvari. U nacrtu osebujnih sudbina i likova koje
gradi njegova proza potrazuju se presjeci univerzalne povijesti bi¢a, predmeta i
pojava, a koji se, opet, ulancavaju u ono $to je jo$ drevna filozofija artikulirala
kao apeiron: lanac uzajamnosti unutar kosmicke sudbine. Stoga je jezik
njegovog djela tako bremenit, otkrivalacki, satkan od slikovitih zapazanja koja
opredmecuju Gennetovu misao o plasti¢nosti knjizevnog prostora kao kreatora
najneocekivanijih odnosa i najparadoksalnijih susreta. Pri tome, Lukiceva
knjizevnost nije zatvorena i artificijelna igra u moguénostima jezika, ve¢ jedan
umjetnicki angaziran prostor koji iznalazi nove i neocekivane odnose medu
stvarima i pojavama, te na taj nacin remeti zadovoljavajude percepcije smisla.
I upravo bi se na tim osnovama prostora koji zaprima i kreira knjizevnost,
kreirajuéi istovremeno i u prostoru ljudske svakodnevnice, dale povezati linije
Luki¢eve proze. Moglo bi se re¢i da prostor prikuplja niti Lukiéeve filozofije
zivota, ali i trpi modelativno-tipske preobrazaje njegove proze.

Uzmimo za primjer pripovijetku ,Soba za prolaznike® iz istoimene zbirke,
koja zadire u pitanja o moguénostima/granicama egzistencijalnog prostora
pojedinca. Pokreta¢ kobi sobe za prolaznike, mjesta napetosti i pre$utnog
konflikta, postaje student koji nastoji da u zajedniStvu spavaonice ocuva
zasebnost i anonimnost. Potom se, unutar prevladavajuéeg zazora spram
distanciranog studenta, soba preobratuje u totalizirajudi, kontrolirajuéi
organizam. Njena priroda prolaznog uto¢i$ta mijenja se i ona pocinje
»pulsirati nagonima veéine koja usisava i povecava zapreminu istosti.
Fizionomije koje su opisane u toj sobi, svedene na slucajne prolaznike s
kojima se dijeli potreba za boravkom, sklonistem — preuzimaju prostor na
na¢in da ga brane kao mjesto odmjeravanja i nametanja vlastite bitnosti. U
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namjeri ovladavanja realno$¢u pojedinca, prostor se totalizira. I ne sluc¢ajno,
pri¢a o povampirenju sobe za prolaznike isposredovana je u fokusu studentove
izdvojenosti i neintegriranosti, jer on osigurava videnje mase kao organizma
koji guta, prozdire i transformira li¢nost pojedinca. Primjecujuéi ironi¢no
kako se u tom odmjeravanju unutar sobe retorika svodi na precestu upotrebu
rijeci covjek i [judi (,,Primijetio sam da oni vrlo ¢esto upotrebljavaju rije¢ ovjek
i ljudi bez nekog osobitog razloga™), student ujedno kanalizira spoznaju o
gubljenju individualne i licne odgovornosti u sazivljavanja s amorfnom
masom. U iskustvu njegove neintegriranosti i distanciranosti, dolazi se do
spoznaje da imenica ljudi ,vi$e nije mnozina od ¢ovjek“. Kao primjer takvih
poremecaja moze posluziti lik jednog od pojedinaca koji obitavaju u sobi,
onog koji je, usljed bolesti, neprivla¢nih izlu¢evina i zazornih izraza slabosti,
izoliran u samo¢u odbacenosti i neiskoristivosti oronulog tijela. Naposljetku
se u grotesknosti prostora koji ozivljava u Sumovima, skripanjima, u krevetu
koji Skrguce zubima (Luki¢) predstavlja deformitet realnosti koja se zasniva na
razli¢itim prisilama saZivljavanja i afilijacije. Drugim rije¢ima, pripovijetka
dramatizira realnost otudenja i dehumanizacije egzistencije Covjeka kao
inteligentnog, kreativnog i eticki odgovornog pojedinca. Unutar realnosti
koja biva zahvaéena, uzurpirana prevladavajuéim konceptima ekspanzije i
integriranja, pojedinac trpi prisilu stapanja s masom, ili se, u drugoj krajnosti
nepripadanja i razlike, odbacuje i anatemzira kao neprimjerena i nedostojna
egzistencija. Paradoksalno je $to student, koji pristaje na potencijal studentske
spavaonice kao mjesta koje ne omogudava prisnije, dugotrajnije odnose,
zapravo biva protjeran iz tog unificirajuéeg prostora i ispra¢en napomenom da
izade ,na zadnja vrata®. I ta priloska odredba na zadnja vrata kao ,zakasnjela
jeka“ ostaje u njegovim usima. Ona u konac¢nici, kao eho logike koju prostori
i ljudi obrazuju u svojim uzajamnostima, zaokruzuje studentovo iskustvo
prostora. Kao $to je istaknuto, on u prirodi zatajnog pojedinca priziva kob
prostora kao zaokruzene, koherentne i monolitne strukture koja poéiva na
konceptima mod¢i. Kada spavaonica postaje popriste dokazivanja bitnosti
vedine, prostor se preobrazava u posjed kontroliranih granica. Stoga student
i ne moze izadi iz spavaonice drugacije no na zadnja vrata. On nije posjednik
prostora, niti pripadnik vecine koja obiljezava i ogranicava svoje prisustvo.
Mogucénosti zasebne, pojedinac¢ne egzistencije prekodirane su u putanjama
integracija unutar masovnih, kolektivistickih koncepata. Iza¢i na zadnja

L Lukié, Vitomir, ,Soba za prolaznike u Savremena knjigevnost naroda i narodnosti BiH,

knjiga 31, Sarajevo, SOUR Svjetlost, 1984/1985, str. 31
2 Ibid., str. 31
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vrata i jeste konacan opis moguénosti unutar prostora; priloska odredba
»ha zadnja vrata“ figurira i smisao etickog angazmana pojedinca u takvom
svijetu (prostoru), otvarajuéi pitanje o odrzivosti ljudskog integriteta. Covjek,
naime, prolaskom kroz sli¢ne egzistencijalne prostore biva zahvaéen razli¢itim
strujama organiziranja, pogodnostima svrstavanja i nalozima pripadanja, te
ostavivsi nesto od svoje nevinosti u tom kosmosu sauéesnistva — ne moze izaéi
na ista vrata na koja je usao. Time se luki¢evki univerzum naseljava oporoséu
istine o uzurpaciji intime ljudskog bi¢a, o povredivosti i izloZenosti ljudskog
integriteta unutar homogeniziraju¢ih koncepata drustva (povijesti). lako se za
Luki¢a vezuju kvalitete pripovjedaca interioriste, onoga koji zaviruje u nutrinu
bica, doti¢e nadvremene kategorije smisla i egzistencije — ovaj se bard rijeci,
uz sva priznanja vrsnodi jezika i stila — ipak ne moze u potpunosti izdvojiti iz
dinamike povijesno-ideoloskog svijeta u koji, ipak, intervenira.

Zbirka Zivotinje, ljudi (1973) samo je izronila iz tog luki¢evskog literarnog
kosmosa. I svijet je u njoj, privremeno, izasao iz konvencija poretka,
modernizacije i svih procedura napredovanja, sabio se u mjeru zooloskog
vrta u kojem svaka od Zivotinja opravdava ideju da je postojanje kreativnost
i kreacija u kojoj su ukljuceni svi faktori neprikosnovene prirode postojanja.
Luki¢ ovdje obrée ezopovsku logiku prosvijetiteljsko-didaktickih poenti, te se
smisao price o zivotinjskom kosmosu goneta u nedvosmislenoj, humoristi¢noj
slici ljudskog kulturolosko-znanstvenog haosa koji, nazalost, dopire i do
zivotinja i krivotvori njihovu prirodu. Medvjedi su, na primjer, zvjerski
iskrvarili da bi od ,krvolo¢nih $umskih haraclija presli u krotki rod djecijih
igracaka“; slonovi, taj ,neodrzivi anahronizam®, utjelovljuju ideju obilja, kako
kaze Luki¢, velikih pokreta zemlje, ,,neki prelazni oblik na kojem se priroda
u stvaralackom previranju vjezbala za nesto suptilnije“; majmuni su mnogo
sretniji od nas jer za njih je ,sasvim normalno da je priroda neprikosnovena
norma i ne pada im uopée na pamet da se pitaju za razloge, u ¢emu ni religija
ni znanost nisu otifle puno dalje, jedna s dogmom o bezgresnom zacecu
ili trojstvu bozje li¢nosti, a druga s aksiomom euklidovske geometrije®. U
kratkoj crtici o labudovima Luki¢ pise: ,Ako bi labudovima palo na pamet
da odlete, onda bi poceli da pate od suzanjstva. Ali oni to ne Zele. Njihova

3 Lukic, ,Zooloski vrt®, u Savremena knjizevnost naroda i narodnosti BiH, knjiga 31, Sarajevo,
SOUR Svjetlost, 1984/1985, str. 219

4 Ibid., 211
> [bid., 232
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predodzba slobode ide upravo ,granicama jezera na kome Zive®
zakljucuje ,Postoji jedna posebna (i neki smatraju vrhunska) staza spoznaje:
izjednacenje s objektom kroz proces bezuvjetne ljubavi.“” I ta re¢enica vezana
za labudove i rubove svijeta kojim se kre¢u u dozivljaju pune slobode priziva
jos jedan nezaboravan prostor Lukiéeve proze, a koji se sac¢injava i preispisuje

u liku Kiristine, junakinje romana Album (1968).

Album je roman izgraden na skulpturi Kristininog lika. Zivot dje¢aka iz &ije
vizure se pripovijeda ornamentiran je njenim otiscima. Kristina je, dakle,
tijelo teksta preko kojeg se realnost oglasava u dvostrukosti egzistencijalnog
prostora: Erosa kao forme Zivota i Zivotne energije, i Tanatosa kao forme
nestajanja, slabljenja, oduzimanja od Zivota. U partijama pri¢e o nestajanju
i smrti, Kristinino bice je preslo u demon onoga sto je oduvijek Zivjelo u
njoj, a to je posjed tajne zivota. Kona¢no, u Kristininoj bolesti i umiranju
ispisana je istina o zlosretnim vremenima u kojima rat i destrukcija uzimaju
danak, povampiruju smisao i remete prirodu Zivota i uspona. U toj kobi je i
njeno tijelo gradiralo linije siromasenja i nestanka Zivota, utanjalo, iznojeno i
mrtvo, da bi se naposljetku raspalo. Onda je Kristina post mortem ozivjela, a
gobleni i fotografski album postali su svjedoci Kristinine prisutnosti. Dok su
djecak i ostali Kristinu trazili u potocima, ulicama, stazama svijeta u kojem
je umrla, majka ju je postupno ozivljavala u predmetima koji su zadrzavali
njeno prisustvo na nacin da su oblikom svjedocili o posebnosti tog postojanja.
Krivudave linije goblena, male rukotvorine koje su preko sablona postale
,kamene strukture®, kako kaze Luki¢, utemeljile su Kristinino prisustvo, ali
na paradoksalan nacin vjernosti sebi, jer je Kristinina priroda naprosto kipjela
preko njih ,vladajuéi okvirima umjesto da se osje¢a njima ogranicavana“®.
Kristina je ¢inila ono $to je Luki¢ pripisao labudovima, ona je ljubila Zivot i
svijet na nacin da se u toj ljubavi izmirila s njim i mijenjala ga prekoracuju¢i
njegove granice. Gobleni su izraz tog cudesnog amalgama dvije usaglasene
prirode. Nasuprot njemu, fotografski album, jo$ jedna zaostavstina neobi¢nog
bi¢a, hronologija je Kristininog nestanka. Sto se vi$e odvajala iz autenti¢nog
prostora svoje egzistencije, $to je viSe kanalizirala eros prirode Zivotnosti i
ljubavi — Kristina je sve viSe nestajala, a neke druge podloge svijeta koji je Zivjela
preuzimale su njen prostor. U albumu je ,,priroda postrojena po suptilnoj trasi
neke ideje®, kako kaze Luki¢, te dodaje, ,,album je, svakako, pripadao invenciji

S Jhid., str. 221

7 Ibid., str. 222

8 Lukié, Vitomir, Album, Sarajevo, Svjetlost, 1968, str. 143
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vremena koje je tek dolazilo®. Kao intervencija nekog drugog na prostor i u
prostoru Kristininog ljubovanja sa Zivotom, album je sasvim drugadiji trag u
odnosu na goblene. On je hronologija Kristininog ,odslikavanja“ iz zivota
jer simbolizira strukture (fotografije uradene rukom nekog drugog) koje su
se isprijecile izmedu nje i prostora u kojem je iZivljavala sebe. Zato pripada
drugom vremenu, vremenu u kojem se oslanja na druge/sekundarne oblike
svjedodenja o zivotu. U romanu je to vrijeme komprimirano u vidu ponovne
potrage za Kristinom koja se odvija na viSestrukim razinama sjecanja,
nepovezanim fragmentima prisje¢anja i u konacnici u materiji fonografije
koja, za razliku od goblena, otkriva raspukline u prostoru. Kristinina lijeva
i desna ruka misle razlicito. ,,Daleko su razlivene vode®, pise ispod jedne
fotografije i opet se javlja onaj demon tajne i zagonetke u kojem Kristina
nestaje. Fotografije u albumu su putokazi Kristininog postupnog ispisivanja
iz prostora, jer njena ljubav sa objektom (svijetom) vise nije bila neposredno
porinuée u struju zivota. Vrijeme je izgubilo znacaj za mene, kaze pripovjedni
subjekt — djecak koji u albumu traga za Kristinom. ,Kakve su vode prije
toga bile, prije momenta kada je nastala slika, $ta se u vezi s njima desilo?
Tok godine bio je isti. Vrijeme je ve¢ od prvih sekvenci podsje¢alo na hladnu
razlivenu vodu u koju se ¢ovjek svako jutro sa strahom i zebnjom bacao iz
lezaja, ali njegova poglavlja su zatvorena i ono moze do¢i samo kao pobijedeno
sje¢anjem.“'* Medutim, na posljednjoj slici Kristininog lika nije bilo:

Ta posljednja slika je savrsen kaos, apsolutno beznade, istovremenost
svega, jedna sinteza u kojoj se covjek gubi. Ona ne zatvara krug, ona
otkriva ponor. Tamo, u klobucanju nabreklih erupcija vodene pare, zru
neke forme i potiru se, izmataju se Cas blagim, Cas srditim naponima jedna
iz druge i to metamorfoza bez kraja u kojoj je ukinuto vrijeme i suocene
sve tri kategorije: proslost, sadasnjost, buducnost. Lika Kristininog tamo
nije bilo. On se radao u dubini pramagline, obasjan velikom slutnjom.“"!

Sje¢anja na Kristinu, kodirana u predmetu goblena i albuma, zapravo
posreduju najmanje dva iskustva Kristininog svijeta. Iskustvo majke koja
u praznini njenog odlaska preispituje vlastitu krivicu zastupanja tradicije
i sputavanja Kristinine slobode, a koja naposljetku u goblenima nalazi
utjehu i spoznaje da je Kristina uprkos svemu postojala kao bi¢e slobode i
harmonije. Zatim, iskustvo djec¢aka koji transferira spoznaju o udvojenosti

9 Ibid., str. 155
10 Tbid., str. 153
" Ibid.,str. 160
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njene egzistencije: one Kristine koja ¢ini vrijeme njegovog sje¢anja u kojem
je prisutna kao donositeljica tajne Zivota, i Kristine ¢ije je vrijeme dokinuto,
rasplinuto u ,metajeziku® albuma i fotografije. Pri¢a fotografije sada tvori
neku novu Kristinu koja je is¢ilila u stvari, predmete. A ona prava Kristina
postupno je nestajala, neuhvatljiva izvan iskustva svog potrosenog vremena
(ili unutar iskustva falsificiranog vremena). ,,Svi istinski heroji, kakav je bila
Kristina, umiru sa svojim vremenom, kao kapetani vjencani za brodove.“'?
Prostori su metamorfozirali, udvojili se, zadobili avetinjske oblike, egzistencija
je falsificirana, zone utjecaja i interveniranja u intimu ljudskog odnosa su
metastazirale. Ponajbolje se ta dijalektika vremena i prostora razvija i prezentira
u Luki¢evom romanu Hodnici svijetlog praha (1989).

Odreden u zanru fantasti¢ne proze ovaj Lukiéev roman, u svakom pogledu,
osigurava moguénost da se iz grani¢nih pozicija fantasti¢cnog stupi u
polemiku sa zaokruzenim i usrediStenim narativima vremena. Preispitujuci
okvire postojeeg svijeta, istina, on ne ostvaruje niSta neuobicajeno jer
je u prirodi fantasti¢ne proze da to ¢ini. PiSuéi o fantasticnoj knjizevnosti
(Uvod u fantastiénu knjizevnost) Cvetan Todorov ukazuje na Cinjenicu da
pojam fantasti¢no ,predstavlja iskustvo granica“’’, te ne¢emo, dakle, reci
nista novo ustvrdimo li da se i u Luki¢evom romanu, kao izmedu ostalog
u brojnim romanima ovog zanrovskog odredenja, crpi to iskustvo granice
(u relacijama subjektivnog-objektivnog, cudesnog-cudnog, ovostranog-
onostranog). Ona, izmedu ostalog, odreduje i pozicije u koje zapada ne samo
glavni lik romana, profesor estetike Jerg, ve¢ i sama realnost koja se krece
prema apokalipsi potrosenog, umrtvljenog vremena. Takoder se u obratima
i metaforickim zasnivanjima, ocudujuéim postupcima ,obaranja svijeta
naglavacke® — artikuliraju pozicije svjesnosti o granicama i ogranicenjima
spoznaje zivota. No sve to, naposljetku, proizlazi iz samog oblika fantasti¢no
zasnovane knjizevnosti koja je, kako istice Roger Caillois, uvijek ,raskid s
priznatim poretkom, prodor neprihvatljivog u nepromjenjive zakonitosti
svakodnevnice“'. U sluzbi te ,neodredenosti®, u kojoj Todorov u kona¢nici
vidi osnovno obiljezje fantasti¢nog teksta, nadi ¢e se i figurativno zasnovan
jezik fantasti¢ne proze, i sintaksa zapleta i vremensko-prostornih relacija, a
svakako i semantika konstruiranog svijeta. Stoga ukazivati na dekomponiranu
strukturu naracije, odnosno nepostojanje fabularnog kauzaliteta — bilo bi

2 Ibid., str. 133
B Todorov, Cvetan, Uvod u fantasticnu knjizevnost, Beograd, Rad, 1987, str. 97
"R Kajoa, u Todorov, Cvetan, Uvod u fantastiénu knjizevnost, op. cit. str. 30
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suvisno. Medutim, neosporivo je da se ta polazista Zanra nerijetko nadograduju
nakanom da se u modusu natprirodnog ,prekorace izvesne granice koje su,
ukoliko se ne koristimo fantasti¢cnim, nedostupne”. Luki¢u ée taj model
proigravanja prostorno-vremenskih zadatosti, beskona¢nih kombinacijja
medu modelima civilizacijskih postignuca i oblika — osigurati jo$ jedan
prostor za preispitivanje postoje¢ih poredaka, povijesno-ideoloskih matrica
i konvencija gradanskog svijeta. I ovdje se iz mikroplana zivota pojedinca,
esteticara Jerga, profesora i glave porodice, razvijaju i rasporeduju predstave
o razli¢itim sistemima koji posreduju njegove moguénosti u svijetu. Da ne
bismo zapali u zamku na koju upozorava i Todorov, ukazujuéi na specifi¢nost
odnosa prema sli¢noj literaturi i moguénost da Citanje postane metacitanje
u smislu otkrivanja postupaka fantasti¢cnog umjesto pronalaZenja njegovih
drazi, ovdje ¢emo se preusmjeriti na tumacenje.

Vrijeme dogadanja u romanu vezano je za svadbu, udaju Jergove kéerke Lucije,
i iz tog motiva se potom razvijaju drugi bliski motivi: ljubav, brak, porodica,
rodbina i sl. I na toj razini vremena kao rezimirajude putanje smisla razvijaju
se aspekti ¢udnog u romanu koji, dakle, nizom neobi¢nih likova i dogadaja
ocuduju, ali sustinski ne remete inicijalni dogadaj svadbe. Sve ono $to ¢e se
pojaviti u romanu, kao rez te horizontale prekid i prolom utvrdenih vrijednosti
i tradicija, pripada éudesnom’®, koje se obrazuje ispod razine ,normalnog i
ocudenog®, kao svijet alternativnih, skrivenih i tajanstvenih desavanja u koje
zapada/propada glavni lik. I na granici doticanja i preplitanja tih razina - razvija
se svijet fantasti¢nog u ovom romanu. Ukratko, Lucija se udaje i tim povodom
na Jergovo imanje pristizu brojni rodaci, blizi i dalji, zatim druge zvanice
vjencanja, i u romanu se nizu brojni prizori konvencionalnog, tradicionalnog
pa i ritualnog obiljezavanja tog dogadaja. Iako se likovi, cudnovati u svojim
navikama i osobinama, nizu u rodoslovlju Jergovih hercegovackih rodaka,
tetaka starije i nove generacije, necakinja ukoc¢enog drzanja i sl. — u njima se
i dalje odrazava realnost poretka nepovrijedena u svojoj rutini konvencije.
Uz manje ili veée stilizacije: realnost je katkad pomjerena ili hiperboli¢no
naglasena. Na samom pocetku romana Jerg je u otvaranju dogadaja svadbe
prikazan upravo kao otac i posjednik koji ne dvoji oko toga $ta treba njegovoj

5 Todoroy, op. cit., str. 161

16 Pojasnjavajuci osobine fantasticnog, Todorov ukazuje na kategorije Cudnog i Cudesnog
koje obiljezavaju ovaj Zanr. On pri tome razlikuje fantasticno cudno kao dogadaje koji su
uznemirujudi, neuwobiajeni, ali na kraju dobijaju razumno objasnjenje. S druge strane,
Cudesno ne porice postojanje natprirodnog, pa granicu izmedu (udesnog i fantasticnog Cini
neigvjesnom (vid. u Todorov, op. cit. str. 46-62).
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kéerki i gostima i to se reprezentira u zapovijedima koje zadaje pomo¢nici
Margiti: naredio je da se u telefone ugrade elektronski filtri koji razdvajaju
dobre od losih vijesti; da se jela iznose u razmacima kako se ne bi stvorila
ravnodusnost prema hrani; da se izbjegavaju namirnice koje nadimaju; da se
u nazivu jela ne nadu vulgarne rijeci ili da se nagomilavanjem asocijacija jelo
ne ucini nevidljivim; da vanjska kapija bude zatvorena i sl. No, Jergov svijet
se, bez obzira na ove pokusaje da se preduprijede sve nelagodne i nepotrebne
slu¢ajnosti, bas od trenutka pripreme za svadbu otvorio; vrata kapije su izgubila
smisao jer je putanja izmjestanja imala dimenziju vertikale koja se prolomila u
sredistu Jergovog kontroliranog imanja. I taj cudesni prostor postaju hodnici
koji vode u druge/drugacije prostore gdje uglavnom vladaju zakoni podruma,
podzemnog svijeta, prizori pronevjerenog i izgubljenog zivota. Prvi takav
izlazak, halucinantna predstava podzemlja, odvija se u pratnji sveéenika, koji
o tamo zateCenim ljudima slovi: ,Ovi ljudi sanjaju o smrti, a Jerg, kada
kona¢no izade iz tog hodnika i ude u svoj vrt, ,,okrene se oko sebe za polovinu
kruga da bi izvrnutu sliku postavio na svoje mjesto“!” Ta figura izvrnutog
svijeta razvija se u ostatku naracije. I upravo je figurativnost izraza jedno od
obiljezja koje ovaj roman priblizava pravom fantasti¢cnom $tivu u kojem je
figura izvor i funkcionalni ¢inilac romanesknog svijeta, jer se on iz nje tka i
preobrazava. I¢i éemo za tim primjerom.

Prostori u kojima se odvija radnja romana, a s pravom se ovdje govori o
prostorima, daju se svesti na ku¢u, odnosno Jergovo imanje preko kojeg se
realizira ideja porodice, porodi¢nog nasljedivanja i posjednistva u tom smislu.
Kuca je mjesto unutar koje se gradi integritet oca, realiziranog éovjeka:
profesora i estete koji, vidjeli smo na pocetku, zna $ta ¢ini. Istodobno, uvodni
pasusi romana donose i simboli¢an prikaz Jergovog perceptivnog dometa u
svijetu koji se poceo mijenjati, i on staje u metaforu pogleda koji u hendikepu
skinutih naoc¢ara i nedostaju¢e dioptrije podsje¢a na impresionisticku
zamagljenost. Iz ovog ¢e se fragmenta tokom romana doista razvijati iskustvo
lika — agensa koji sve manje uti¢e na prostor svog djelovanja, a sve vise je
zahva¢en djelovanjem nepoznatih sila. Ironi¢no, prostor odslikavanja
romanesknog svijeta se obrée u prostor pasive kojim se kre¢e posmatrani/
nadgledani junak bez inicijative: junak krize i rasula. Kuda se na istom fonu
izgubljenog prostora rasklapa i urusava. Realnosti drugih mjesta djeluju
unutar njenih granica i remete logiku sredista i posjeda. Tako se Lucijin otac,
profesor Jerg, iz svecane atmosfere predsvadbenog veselja i ceremonija
proslavljanja novog Zzivota nade u hodnicima preko kojih biva izmjesten u

7 Lukié, Vitomir, Hodnici svijetloga praha, Sarajevo, Svjetlost, 1989, str. 20-21
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prostore oprecne logike: logike umiranja i odumrlog vremena. To se
premjestanje odvija prema principu paradoksalnog, oksimoronskog spoja
Zivota u smrti. Upravo tako. Sve ono $to bi ¢italac na prvotnom planu susreta
s povodom, familijarnog preispitivanja, roditeljskog sumiranja i privrzenosti
mogao sazeti u jednoj rijeci - porodica, na drugom izvrnutom planu pretace
se u somnabulne vizije, komatozna stanja, lutanje po hodnicima, tunelima
proslosti, podzemlju i sl. U tom se obrtanju u Luki¢evom romanu susreéu
razli¢iti civilizacijski narativi, a koji bi se dali predo¢iti u mitskoj opoziciji
kosmosa i haosa. Pri tome je jasno da sve ono $to se u Jergovom iskustvu
nadaje kao poznati, kodirani prostor — kosmos, pod utjecajem nastalih
erupcija vremena, prodora sila koje ga obuzimaju u manifestacijama drugog/
onostranog/nametljivog — gubi svoju proto¢nost i izvrée se u fantasti¢no-
groteskni model mumificiranog vremena. Haos, taj neizdiferencirani,
nepoznati, amorfni ne-svijet, prodire u Jergov 7ivot. Sta se unutar Jergove
drame zapravo razrje$ava? Zanimljivo je da se njegova perspektiva na ocuduje,
odnosno ¢italac romana nije voden perspektivom lika koji je i sam zacuden
nepoznatim, ¢udesnim, neprepoznatljivom svjetovima koji se otvaraju pred
njima, a $to je zapravo najces¢i postupak u fantasti¢noj prozi. U ¢injenici da
je njegova realnost uzurpirana, zaskocena alijenacijama, predstavljena je
Jergova nemo¢ da im se odupre, jer ih u iskustvu covjeka koji svodi ratun sam
priziva. One su u njemu i eruptiraju u vidu neizbjeznog samosuocenja. Zato
se putanja kretanja tim svijetom ne odvija isklju¢ivo u vertikali silaska i
penjanja nego i u horizontali kretanja hodnicima koji u pravilu otvaraju/
sprovode unutar prostora. Uzmimo za primjer prizore isljedni¢kog rezima
koji ,upada“ u Jergovu slavljenicku svakodnevnicu, a koje Jerg imaginira u
vezi s pitanjem vlasniSta nad zemljom i posjedovanja. Prizori isljedivanja koji
mizanscenski posreduju totalitarni sistem i njegove birokratizirane strukture
modi — ukazuju na podsvijest ¢ovjeka koji se razracunava s vlastitim osje¢ajem
slobode, integriteta, autonomnosti. Pitanje je koliko je taj posjedujuci kosmos
u ¢ijem je sredistu kuéa - imanje uredeno u estetici modernog sofisticiranog
gradanina — zapravo vlastiti kosmos. Uzmimo za primjer lik kobile koji se
javlja u funkciji zastupanja tog odnosa imanja i posjedovanja. Jerg se, naime,
desto opisuje u pozi teledirigiranja imanjem, $talom i kobilom u njoj (npr.
Jerg dugmetom utisa glasove iz salona). Dakle, njegova vezanost za tu Zivotinju,
skoro pa obozavanje njenog bi¢a, usko je povezano s manijom posjedovanja
kao oblika samokontrole. Njegov odnos prema zemlji nije ostras¢en kao
odnos njegovih tetaka i necakinja, jer one, za razliku od profesora, zemlju
posjeduju samo fiktivno, u nekom rodoslovlju nasljedivanja. Stoga se
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ostras¢eno odnose prema njoj, dok u osnovi prihvataju sudbinu ugasenih i
suzdrzanih zaru¢nica. Pitanje je, dakle, sta je covjek: ono $to misli da posjeduje
kao nacelo/materiju u svom Zivotu, ili ono $to je ,odnjegovano® u rezimima
koji ga zapravo posjeduju? Sve to se figurativno prenosi na hercegovacke
rodake koji su srasli sa zemljom vjerujuéi da je posjeduju, dok zemlja zapravo
posjeduje njih. Poput zombija se odazivaju na zov tradicije, drze se postrani
od obicaja koji ne potpadaju pod njihovo iskustvo. Oni su jukstaponirani s
Jergom, jer se u njihovoj sraslosti s prostorom, uraslosti u tradicionalne oblike
zivota - u obrnuto proporcionalnoj slici ogleda Jergova realnost. On, naime,
gubi kontakt s poznatim svijetom. Vrijeme koje Zivi slomljeno je i mrtvo. Jerg
na jednom mjestu analizu naziva umiranjem, i upravo vrijeme postavlja u taj
kontekst pomagala ,kojem se obra¢amo kad je cjelinu potrebno podijeliti na
slojeve“'®. Njegov zivot analize i analiziranja u kojem se kontroli podvrgavaju
sve moguénosti, uzmemo li za primjer razgovor s majkom u podzemnom
svijetu, koja mu kaze da se ostavi nagadanja o moguénostima Zivota prerano
umrlog brata — reprezentira vrijeme koje je odumrlo, izgubilo svoju
proponentnu putanju osvajanja prostora, dono$enja uzbudenja. Jerg je covjek
iscrpljenih moguénosti, Zivota koji se dao podjarmiti pod sistem normalnosti
i integracije. Isljedivan po principu krivnje i samopreispitivanja, on, dakle,
sam priziva mehanizme nadgledanja i kontrole u svoju realnost. Zene iz
njegove porodice unistavaju, zatiru Zivot u korijenu njegovog bujanja vjerujuéi
u ideju da civiliziran covjek nije ono Sto stvarno jeste nego ono sto Zeli da bude.
Na primjer, tetka Angelina odriava isprazne i umrtvljene konvencije
malogradanskog Zivota i Zeli odvesti Luciju u biznis turisticke agencije za
putovanje u klinicku smrt. Klini¢ka smrt je upravo sintagma koja odrazava
sustinu tih zivota. ,Negdje, pomisli Jerg s beznadeznom strepnjom u mislima
— ve¢ se priprema sinteza za neki novi svijet. Samo da se zavr$i raspadanje
ovoga“!? I ono se doista desava, postupno. Eteri¢na ulja iz cvijeéa hlape, cuje
se Sapat raspadanja tvari i sl. Mirisi su ukljuceni u taj svijet kao podsjetnici
vremena, stvarnog bi¢a zivota koji protice, nosi boju, miris i okus tog zivljenja,
ali i trosenja i raspadanja. To su npr. ruza sa Lucijinog revera, miris vlazne
zemlje, truhli mirisi, miris znojnih odbacenih carapa i sl. Odbacene truhle
Carape — iscrpljene moguénosti, Lucijina ruza — prisvajanje onog u ¢emu ima
krvotoka. Na opre¢noj strani, izvan putanje odumiranja vremena i nemara
otudene prirode, stoje studenti i Lucija. Oni imaju zdrav odnos prema
realnosti, u tu relaciju unose komiku i ironi¢nu distancu, proslavljaju zivot

8 Tbid., str. 27
9 Tbid., str. 158
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kao mogu¢énost neistrazene prilike. Studenti se umiju smijati, i nije slu¢ajno
sto se kao podloga romanesknom svijetu uzimaju muzicke kompozicije
Carmina burana koju izvode studenti, a koja donosi duh vedrine, Erosa i
slobode. Ona stoji kao forma obnove, iskori$tavanja i preradivanja, upravo
recikliranja ranijih oblika Zivota, dakle, obnavljajuée energije vremena kao
kreacije, interakcije i slobode kretanja. Inace se u izvedbama muzickih i
plesnih kompozicija u romanu dramatizira ideja harmoni¢nog jedinstva
¢ovjeka i prostora. Nije slu¢ajno, stoga, $to se krug kao figura ocitava u osnovi
romana: on je drevni simbol Univerzuma, kosmickog poretka i ¢ovjeka koji
participira u toj metafizici pocetka i kraja. Nadalje, u drevnim filozofijama
(zen-budizmu, npr.) koncentri¢ni krugovi predstavljaju zavrsnu fazu Puta kao
puta unutrasnjeg usavr$avanja. Roman uzima ta iskustva, crpi tu simboliku da
bi je preobrazio u kona¢nu istinu o civilizaciji modernog ¢ovjeka koji vjeruje
da je tekovine vremena izveo do najuzviSenijeg, tehnicki dotjeranog oblika
napretka. I kao $to je ve¢ istaknuto, smisao opisanog svijeta izvire iz figure,
koncentrira se u simbolici koju ona posreduje i sugerira, razvijajudi slikovite i
asocijativne poente na kraju otvorenih hodnika potrage. Krenut ¢emo od
figure muzike i muzicke kompozicije koja bi sinegdohalno mogla posredovati
umjetnost kao prostor kona¢nog harmoniziranja i uravnotezenja istine. Kao
primjer mogla bi posluziti scena Lucijinog izvodenja Ravelovog Bolera, koje
na tren ¢ini da prostor nestane, da se granice razmaknu i sve se usaglasi u
klarinetskoj izvedbi Bolera. Jerg misli: ,,Pravi instrument je ¢ovjek, jer on Cuje
muziku dok jo$ nije dospjela do zvuka: a to se dogada onog casa kada ga
sudbina dovede u sazvudje sa istinom.“** Kasnije se, pod utiskom svih
desavanja, kataklizmi¢ne rupture svijeta, ta spoznaja mijenja; smjenjuje ju
opora istina o instrumentaliziranoj prirodi kreativnog ljudskog bi¢a. Scene sa
isljedivanjem, nadgledanjem i pretresanjem istine o intimnom, posjednickom
svijetu gradana izbijaju na vidjelo. Muzika je zapravo pokrenula pitanje istine,
stavila svijet u gibanje na putu ka toj istini. I kad je konac¢no prekinuta
zvonom, Jerg misli: ,Krug se ne mozZe zaustaviti ni u jednoj tacki u svom
obodu. Smisao kruga je u njegovom sredistu.“*! A onda Jergova kuca nade u
srediStu svijeta i putanje raspadanja/urusavanja. U kudi kao uzurpiranom
sredisStu on nalazi svoje hercegovacke rodake koji igraju punokrvno
hercegovacko kolo, ali bez glasa. U srediste tog kola usli su ,ljudi akademskog
izgleda sa taSnama i metronomima u rukama koji su brzo unosili muzikoloske
podatke za svoje disertacije o narodnoj invenciji $to je glazbu dovela do

20 Ibhid., str. 76
2l Ibid., str. 78
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suprematistickog savr$enstva negacijom njene vlastite negacije u geniju nijemog
‘Glamockog kola’.“** T u njoj se, u kona¢nici, postupno uspravlja druga istina, a
koja se u osnovi odnosi na prvotnu ideju umjetnosti kao oslobadajude, utopijske
strukture koja omogucava slobodu, dopire do istine. Na kraju se taj utopijski
prostor prekodira u distopiju — nemoguée mjesto intimiziranja i autonomije. U
tom svjetlu uzurpiranog prostora Jergu se njegova ku¢a gadi ,jer zidovi kuée

viSe nemaju vaznosti ako su prestali da ih $tite“?.

Nije slucajno $to je krug glamockog kola taj koji prezivljava — to je krug s
kojim se Jerg na kraju jedino moze identificirati — ali bez glasa kao i oni. Tu se
obrée ona teza o ¢ovjeku kao sredistu u kojem se usaglasava i oglagava kona¢na
istina. Stoga je kolo bezglasno. Podvedeni pod metajezik folkloristike koja ¢e
ih podjarmiti, instrumetalizirati u ime narodnog duha i povijesti, hercegovacki
rodaci postaju simboli ¢ovjeka ¢ija je egzistencija eksploatirana iz politickih/
ideologijskih sredista, a njihova vjera o posebnosti i samobitnosti proizvedena
upravo u prividima smisla. Kako kaze hercegovacki rodak: Imamo tradiciju
ali nemamo kruh. Od toga se viSe ne zivi, ona je postala rekvizit u potro$nji
sistema i ideologija. Koliko i Jerg kada kaze, parafraziram: Na mom imanju
ima svega ali nema tradicije - artikulira istinu o beZivotnosti i mehanicizmu
svoje egzistencije, upitnosti identiteta (gradanskog, profesionalnog,
umjetnickog) koji je, niSta manje, kontroliran i podveden pod aparature
vlasti, modi, ideologije. Stoga se na kraju on budi na granici dana i nodi s
nelagodnom slutnjom da mu njub prima neku drugu vrstu mirisa koja dolazi
izravno iz pamdenja. Saznanje da se kobila nece vratiti jednako je saznanju
da se izgubljeni prostor egzistencije koju odmjeravaju moderni sistemi
umjetnosti, vremena, povijesti, ne moze vratiti jer je suspendiran, potrosen.
Kobila kao simbol posjedovanja egzistencije, neposrednog zivljenja, nece se
vratiti. Luki¢ crpi materijal mitologije: simboliku kruga i cikli¢nih koncepcija
vremena. Ta se forma-koncepcija u kona¢nici premjesta u srediste Jergovog
zivota otkrivajuéi mu istinu o sistemima usredistenja unutar kojih je moderan
¢ovjek dozivio kolaps svoje egzistencije. Isljednik koji pravi krug oko stola
tako sporo da se inilo da se i samo vrijeme priblizava tacki svog zatocenistva,
sinegdohalno zastupa restriktivni mehanizam totalitarnih sistema i ideologija
koje ukidaju i umrtvljuju vrijeme u putanji kretanja i razlicitosti. Jedino $to
on zapravo posjeduje ravno je vrijednosti koju Gilgame$u, cuvenom junaku
asirsko-vavilonskog epa, otkriva boginja Sabitu, a to je posjedovanje Zivota i

22 Tbhid., str. 230
3 Jbid., str. 125
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dara za ljubav, a sve ostalo u njegovom Zivotu je u posjedu razlicitih sistema
ideologije. Na tim se osnovama realizira druga istina ovog romana, a koja u
Erosu kao energiji zivota i stvaranja nalazi pokretacku energiju, obnavljaju¢u
mo¢ vremena i snagu otimanja od prisilnih afilijacija. Ta se nuznost obnavlja i
u iskustvu modernog ¢ovjeka, koji u osnovi potiskuje drevna, paganska znanja
i iskustva. Ona je transponirana u mudrosti starog hercegovackog rodaka koji
kaze Luciji: ,Kad dode vrijeme da ides, podi i ne osvréi se. Ljubav ¢e te sti¢i
i na kraju svijeta, ali ¢e§ od mrznje pobjeé¢i. Tamo je ispred tebe lijepo“*, ili
u sve¢enikovim rije¢ima: ,,Postoji samo jedna situacija kad mozemo ¢initi sve

sto ho¢emo. To je onda kad volimo.“®

Renate Lachmann, ukazujué¢i na paradoks kao figuru fantastike, istice
ozdravljuju¢u mo¢ tih spojeva: ,Proturjecenja se ti¢u terapije, ponovnog
uspostavljanja normalnog misaonog poretka.“”® Upravo se pojam
ynormalnog“ u ovom romanu izvodi do krajnjih granica moguénosti, i to
prema principu mundus inversus. U aporiénom spajanju svjetova zivog i
nezivog, moguceg i nemogudeg, u inverziji prostorno-vremenskih linija — u
postoje¢e normative svijeta ugraduju se iskustva koja diskvalificiraju pojam
normalnosti i kauzaliteta. Fantasti¢cno u ovom romanu ¢ini i omogudava
upravo taj vizir urusavanja iluzorne mutne i iskrivljene slike o vlastitom
realnom i prisabiranje, prikupljanje novih obzora koji vode u moguénost
ozdravljenja ili rehabilitiranja spoznaje o sebi. Nije, stoga, slu¢ajno $to se
roman zavr$ava bodrijarovski u fantazmi putovanja koje u zakonima kretanja
proturjeci pasivnim sistemima predavanja i zatvaranja u zamrlom vremenu
modernisticke esencijalizacije smisla. Jerg zavrsava usred apokalipse potonuéa
vrijednostiiprepustase jo$ jedinom gestu otpora, putovanju kao liniji mapiranja
zivota u kretanju — odnosno umiranju koje oznacava raskid hipoteke nad
njegovim zivotom. Cini se da je ovaj roman, pisan fantasti¢nim jezikom koji
poentira u slikama, i sam oZivio jednu fantasti¢nu istinu o realnosti u kojoj
je nastajao, a koja, paradoksalno, jezikom i materijom izuzetno stiliziranog
romana, govori u prilog umjetnosti kao djelatnosti ljudskog genija, slobode
i kreacije, a da bi istodobno, samoironi¢no, te slike osjenéila iskustvima
trulezi, raspadanja, rupture, potro$enosti. Moglo bi se re¢i da ovaj roman
svjedodi o svojevrsnoj iscrpljenosti poetika, ideologija i koncepata modernog

24 Lukié, Hodnici svijetloga praha, op. cit., str. 123
2 Thid., str. 207

% Lachman, Renate, Metamorfoza &injenica i tajno znanje — O ludama, mostovima i drugim
fenomenima, Zagreb-Sarajevo, Zoro, 2007, str. 50
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Univerzuma, u ¢iju se esencijalizirajuéu, monoplanu strukturu smisla — zabija
odbaceni, odrezani i cenzurirani glas drugosti (vremena, prostora, identiteta i
sl.) Upravo na fonu onog $to se na granicama koncepata i poetika prepoznaje
kao ,beskrajna igra moguénosti, kao fikcionalna kombinatorika postojecih
i izmisljenih kulturolosko-civilizacijskih paradigmi, te kao modus kojim se
sustinski destruira i prevazilazi logocentrizam tradicionalne literature, kao

prva postmoderna ARS COMBINATORIA.“¥

Na kraju se da zakljuéiti da su ,hodnici® egzistencijalna pozicija Lukiéevih
likova: oni nisu entuzijasti¢ni zagovornici ideologija, nego prolaznici koji
relativiziraju prostor u znacenjima srediSta. U romanu Album Kristina
inspirira druge zivote i zivi u punokrvnosti svijeta koji predstavlja. Njena
smrt ozivljava neku drugu Kristinu koja ispisuje povijest udaljavanja,
otudenja i teledirigiranja u poretku zivota. U Hodnicima nema umjetnickog
optimizma; naprotiv, harmonija prostora i ¢ovjeka koja vodi istini, a za koju
je umjetnost forma par excellence, razlama se na kraju u prizoru korumpiranih
i ideologiziranih sredi$ta i simbola moderne civilizacije. Roman, dakle,
progovara na granici koncepcija i poetika... i u svjetlu praha.

27 Damjanov, Sava. Vrtovi nestvarnog, Beograd, Sluzbeni glasnik, 2011, str. 257
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Vitomir Lukié

NOCNI EKSPRES

(Fragmenti)

ZOOLOSKI VRT

ijele pjesc¢ane staze bile su dosta puste. Po njima je prosipalo sjaj

bljestavo sunce bez snage. Trajala je sredina indijske zime, najprijatnije

doba u ovom podneblju i Zivotinje su se osjecale sanjivo, a velika
basta s putevima, ulicama, trgovima, umjetnim jezerima i peé¢inama bila je
poluprazna. Svega dvije obitelji s djecom koja su zaostajala i upirala prstom u
kaveze, susreo sam u ,aveniji ptica“. Potjecale su o¢ito iz nizih slojeva u ¢ijoj
radoznalosti za svijet ima neceg svecanog.

Majmuni

dnos promatranja ispred re$etaka s majmunima preobrati se u

konverzaciju koja je katkad srdacna, katkad dirljiva, ali uvijek

namede podozrenja odredene vrste. Pristupio sam upravo u trenutku
kada se jedan mladi¢ dobro¢udna lica s fisekom zrnevlja u ruci dovijao kako
da kroz mrezu i reSetku, rastavljene meduprostorom od kojih metar $irine,
doturi u kavez barem nesto od svojih ponuda. Fini vitak ¢impanza dugih ruku
spretno je provladio svoje strpljive molbene geste kroz resetku, utiskivajuéi se
djelimi¢no i ramenom, i gledao u mladi¢a sa gotovo razumnom ustrajno$éu,
bez pohlepe. Posto bi uvukao praznu ruku, majmun je odlazio u drugi kraj
i ponavljao isti pokret. Prvo je dlan izmedu dvije Zeljezne Sipke izvukao
pljostimice, kliznuo ¢itavom duzinom podlaktice napolje, a kad je ve¢ bio na
granici onog nepremostivog dosega vanjske mreze, iskretao je ve¢ rutiniranim
obratom dlan i razvijao duge njezne prste (kao kod pojaniste) u taj kona¢ni
oblik molbe. To je bila ljudska ruka, protegnuta i dosta njezna. Pregibi koze
s unutrasnje strane zglobova odudarali su smeZzuranom, pomalo neprijatnom
bjelo¢om. Jedino se opazala razdjelitost kretnje kao kod strojeva koji jo$ nisu
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»uhodani“. Nezadovoljan svojom invencijom, mladi¢ se mucio sa sjemenjem
u fiseku traze¢i pogledom neki savjet od ostalih. Za to vrijeme majmun je
jednako ponavljao svoju molbu, bez Zara i varijanata. To kona¢no obespokoji
mladica, te on slegnu ramenima, bespomoc¢an da nesto uradi i kao da se time
izvinjavao pred nama. Valjda u jednom trenutku ruka sama nade mehanicko
rjesenje i zabaci pregr$t na kosi Zi¢ani krov u nadi da ¢e tako barem nekoliko
zrna propasti u kavez. Preko Zice zaSobonjise zrnca i pola ih se vrati nazad, a
jedan dio propadne s unutra$nje strane u onaj ,,niciji“ prostor izmedu mreze
i resetaka.

Sad se majmun trudio da izvijanjem ruke do krajnjih moguénosti dohvati
nesto sa zemlje. To je bilo jako tesko. Jer ako istegne ruku sasvim i doda joj
jo$ rame, ne vidi $ta radi. Pokusa li da prati pogledom svoj napor, ostaje jos
Citav pedalj do tla.

Napokon odustade. Sjede i zagleda se u svog nesretnog dobro¢initelja. Obojica
su sada bili bespomo¢ni: i majmun s unutra$nje strane resetke, i covjek s
vanjske. Najednom se ¢impanza dosjeti, odskakuta u dno svoje ¢éelije i dohvati
dugu zelenu mahunu. U par brzih pokreta proturi ruku na isti na¢in kako je
¢inio i ranije i zaustavi je na onoj nevidljivoj medi, prekratku da bi dosegla
zicu. Hitro vrati pokret i opskrbi ga gotovim rjesenjem: medu same vrske dva
najduza prsta utisnu kraj mahune, pazljivo joj nade put kroz razmak izmedu
Sipaka i potisnu cijelim naporom taj dirljivi posljednji potez svoje invencije.
Mladi¢ dohvati poklon kroz okance na mrezi, okrenu se jo$ jednom nama i
nasmija se. Ali u njegovom smijesku koji se neprirodno brzo ugasi ukaza se
hladan odbljesak one sumnje. On se trze, pogleda oko sebe i meni se uéini
da njegova upitnost dobi kona¢no znacenje: ,A mi? S koje strane resetke smo
zapravo?“ Tako ostade, bez potrebe otresajuéi rukave tamnog kaputa.

Drugi prizor:

Na uglu te majmunske nastambe padetvorinskog tlocrta zatekao sam starog
gorilu kako izvaljen na blagom suncu lezi u otvorenom predsoblju i upija
dremljivu toplotu podnevnih minuta. Glavu i ple¢ke drzao je prislonjene uza
zid, a noge labavo prigibnute u koljenu uznio je na trbuh i tako, u tom jako
komotnom i bezazlenom pokretu djeteta koje spava, prepustao se paralizi
omamljujuée dokolice. Onom gotovo nervoznom osjetljivoséu koze na licu i
brzih refleksa o¢iju on otkri moju blizinu, i tek malo odvoji kapke pa nastavi
da dremucka.
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Bio sam potpuno sam ispred resetaka.

Kako je sve unaokolo bilo dosta tiho izuzev trepetanja lis¢a na jednoj kro$nji
u blizini jezerca, ¢uo sam kako je s vremena na vrijeme njegova Sutnja bila
upredana u tanku Zicu drijemeza. Oni su medusobno bili vezani u krug kao
na elektri¢cnom zvoncetu: kad bi hrkanje izbilo u sluh, brecalo mu je san,
otvarao je o¢i i motrio da li sam jo$ tu. Potom bi se opet zasvodivao $utnjom
koja je proizvodila isti efekat.

Izgledao mi je kao starac u postepenom dogorijevanju spokojnog Zivota, potonuo
u komu sjecanja, gubedi se sve dublje i dublje u sebi. Mljackao je lukovima velikih
naboranih usta, mrstio se na neku sliku u uobrazilji ili na nevidljive musice i nije
ispustao iz paznje moju prisutnost, o¢igledno mu je smetala.

- Kako ti je, rekoh, Stari?

On trze o¢ne kapke, izbaci zivahne o¢i u uglove i zadrza ih na meni kao da
trazi objasnjenje moje posjete.

- O ¢emu sada premisljas? Jesi li imao kakav zivot, kakve uspomene?

Stari majmun me jo§ jednom pogleda, ovog puta strogo i sa dosadom, i kad
ponovo zatvori oci, na njegovoj nabranoj kozi osta taj otisak mrzovolje. Htio
sam da stupim s njim u neki dodir. Bili smo samo nas dvojica i nismo imali
potrebe da igramo svoje uobicajene uloge.

- Sve je besmisleno i dosadno, rekoh.

Na svaku rije¢ s odrededom pravilno$¢u su odtreperili njegovi misi¢i na o¢nim
kapcima, ali on se ne udostoji da pomakne bilo koji dio tijela iz prijatnog
snenog lezista.

Poslije izvjesnog vremena, ne brisué¢i me ispod nelagodnog gréa svog lica,
gorila se dize, ude u svoju sobu i zatvori za sobom vrata. Izmedu nas ostade
ograda od resetaka i opet jedna nedoumica dubljeg znacenja koja pode za
jekom vrata rasprostrtom preko citave povrsine toga dozivljaja u namjeri da
je objasni.

Susresti se s pogledom majmuna, tim brzim Zicavim ubodima, optodenim
nevidljivim obru¢ima vidne paznje u kojoj oni drze promjene u okolini
kao $ahovski majstori poretke figura na tablama za vrijeme simultanke — to
donekle znaci neprijatan i hladan susret sa savjes¢u.
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Promatrao sam prave slobodne majmune oko Gwyer Halla i na malim
stanicama negdje blizu granice izmedu Mysora i Kerale za vrijeme dok je vlak
stajao, pod natkrovljem perona. Skupa s crnim dje¢acima, koji su kroz sipke
na vagonima southern-expressa proturali glinene $olje sa ¢ajem, krstarili su
peronom ¢opori majmuna, spretni, oprezni prema svemu $to im se dobaci,
prema pokretima izvedenim u pravcu njih, sigurnog refleksa, munjevitih
reakcija, ali ipak mirni i poslovno ozbiljni kao da imaju pravo na to. Tu, na
ta dva mjesta gdje su bili prepusteni sebi, ljudi i majmuni su slu¢ajno dosli u
paralelu, koja bi ina¢e bila banalna. Na svakoj i najmanjoj postaji gubave mase
prosjaka nasrtljivo bogorade onim ve¢ prijete¢im u Indiji: ,.saab, saab“, tako da
vas od te rijeci, izgovorene i u nekom drugom kontekstu, hvata jeza. Slijepci
pomic¢u jednoliko ispred sebe nerazumljive pasuse u istoj melodiji i jednu
ruku povlace uz vruéi bok vagona, mehanicki zastaju pored prozora i guraju
skvré¢enu $aku unutra pod lice putnicima, donose nepresu$nu raznovrsnost
nakaze i mirisa koji su dostojni da postanu pratnja najpaklenskijih misli. I tako
¢itavim putem od sjevera do juga, od jedne obale do druge, sa svom snagom
svojih darovitosti, potpomognut od jezika i razuma, ¢ovjek uniStava svoje
dostojanstvo. Majmuni su se vrzali po ogradama samo jedne serije stanica na
pocetku te juzne drzave prisavsi sasvim do civilizacije, i vjerujem da je to u
majmunskim relacijama bio pad. Dvije vrste prosjaka: ljudska i Zivotinjska
nasle su se u iskusenju poredbe. Na strani ove prve sudjelovala je prljavstina i
izobli¢enje normi, bili su u ritama i neodredeno su visili izmedu drustvenog i
bioloskog, ili izvan jednog i drugog. Najstrasnija od svega bila su lica.

Ona su stvarala ponor ljudske sudbine, strahotu njegovog pristajanja na
zivot, uvid u mracni registar osjecanja, bolnu karikaturu covjecijeg nalidja,
porazom skulpture u obogaljenim torzima prosjackih bataci¢a od ruku i
nogu, bezo¢nih, bezusnih, besramnih, uniZenjem muzike u melodijama
nemo¢nih skladbi. Majmuni su ostali majmuni. Rasla je na njima prirodna
odjeca, dobro su ih sluZili udovi i instinkt, na svom mjestu bila je mrznja,
na svome podozrivost, rizik, ustrajnost, ali ponizenja, onoga $to najvise
obeshrabruje, nisam mogao otkriti na tim licima. Verali su se po resetkama,
zavirivali u vagone kratko, o$tro i brzo, i prelazili na sljede¢u radnju. U lako¢i
kojom su trazili i uzimali bilo je zabave. Oni nisu imali potrebe da se motaju
oko prljavih stanica i prebiru prstima koru od banane, hvataju smotuljke
papira i uzveru se s njim pod peronski krov, da ga izanaliziraju u nekoliko
vjestih manipulacija i ravnodusno ispuste pored sebe. Radoznalost kojom
oni sudjeluju u docekivanju i ispracanju vlakova potiskuje i ublazava osjeéaj
pohlepe i ¢ini ih dekorom tog jedinstvenog slijeda stanica. Ona je, ujedno, i
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razlog zasto se ova grupa odmetnika nalazi tu na daleko siromasnijoj ishrani
i s podvostru¢enim oprezom i neznatno deformiranim Zivotom. Jedan surov
zakon lisio ih je strasnog iskusenja gnusobe, tako da ono $to nije sposobno da
se samostalno odrzi biva samo po sebi uklonjeno sa scene Zivota. I onda kada
su uzimali bez pitanja i protiv vase volje, narance sa pultova u vagonu ili stvari
u studentskom hostelu, bili su izvan tezista osude.

Jedna humoristicka situacija nastala je kada je aspirant filozofije Oljeg
Mihailovi¢ otkrio da mu je nestao rukopis gotovo zavr$ene teze od preko
tri stotine pisanih stranica. Covjeka je uhvatila panika. S rukama na
sliepooc¢nicama okretao se po sobi kao ludak i vikao: ,,O bjednij Oljeg, vjes
trud propal.“ Stanovao je na katu, a upravo do okana njegovog prozora
pruzila je grane velika kro$nja stabla. U ocaju hvatao je za kvaku, zavirivao
pod krevet, na ormar, izbacivao ladice i opet ponavljao sivo i ugaseno:

- Trud propal, trud propal.

Slucajno je u tom besmislenom vréenju dospio na prozor i spazi stranice
svog rukopisa po travi u dvoriStu, a na grani udaljenog drveta $eretski se
njise majmun sa fasciklom nesretnog aspiranta medu $apama. On alarmira
kolege, str¢e dolje, okruze tog $aljiv¢inu i poénu strpljivo i molec¢ivo da mu se
obracaju svim mogucim pokretima, rije¢ima i izrazima da bi ga udobrovoljili i
dosli do dragocjenog plijena u kojem je bio sazet ¢itav mukotrpni istrazivacki
rad i ambicije ovog mladog uéenjaka. Kad je vidio gomilu, ispruzene ruke,
pa kasnije ¢ak i kamenje i toljage, a jedan je u nevolji i zbunjenosti poprtio
iz sobe i zraénu pusku, majmun poce da bjezi sa stabla na stablo sijudi za
sobom tezu iz Carvaka filozofije. Na kraju ipak se smilovao i ostatak disertacije
ispustio negdje na ivici dzungle oko hostela, gdje se izgubio nauzivavsi se u
sali koju je napravio sa svojim obrazovanim potomkom.

Oljeg Mihailovi¢ je proveo vise od dvije godine predanog usamljenickog Zivota
u Indiji da bi napravio tristo stranica rukopisa. Svaka ga je, dakle, kostala vise
od dva dana odricanja, $to, ako ¢ovjek ima trideset godina a nije do tada
dozivio nesto osobito, znaci jako mnogo. Zasto je to radio Oljeg Mihailovi¢?
Iz ljubavi prema znanosti. Cemu sluzi znanost? On bi sam odgovorio ,, 4106
KU cranacsh Ayamreirn . Taj isti Zivot Cije najljepse polovice se on morao
odredi, dati mu dvadeset sedam zdravih poeti¢nih godina da bi bio doktor
filozofije, imao ugled, objavljivao knjige, postao slavan, dobio katedru, ozenio
se — bio sretan. Vi Cete kazati: ,,Oljeg je volio znanost i dio te sre¢e osje¢ao
je rade¢i“. To je samo djelimi¢no ta¢no. Zajedno sa toliko drugih mladih
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ucenjaka on je tek ocekivao rezultate svojih napora i uskracivanja da bi jednog
dana bio kompletan ¢ovjek.

A majmuni ne prave teze. Oni umjesto toga prave $ale. Bez sumnje, majmuni
su sretni ne spremajuéi se osobito za to. Da bi netko bio sretan dovoljno je da
to samo osjeca.

Mladi doktorant je kao jedan od uvjeta tom najvisSem dometu ljudskih
teznji uzeo filozofiju, i to, slu¢ajno, upravo onaj njen pravac koji je najmanje
utjesan: materijalisticki pogled na svijet, odreden, bez kompromisa i iluzija.
Iako je bio na visini metoda svoje rasprave u momentu dok je sakupljao sa
tla njene raskupusane stranice, mogao je pomisliti kako je on jedino smrtan u
besmrtnoj situaciji ljudske komike. Zemlja je vje¢na, oblaci su neiscrpni, izvori
toplote bezdani. A Oljeg Mihailovi¢ je bio igracka sila. Nije mogao izbjedi
to opredijelivii se za jedan neumoljiv na¢in misljenja. Toga trenutka bio je
nesretan i to ne najedan obican i privremen nacin, bio je potresen — dvije godine
nije glave dizao od stola, muéen vremenom i osje¢anjem razdvojenosti, i sad
se to sve odjednom naslo u rukama jednog Seretski raspolozenog majmuna:
karijera na moskovskom univerzitetu, neka Nastenjka ili Sura, koja je mozda
ve¢ izgubila strpljenje ¢ekajuéi ga, mjesto i stan — ukratko zivot. Vratiti se i
zrtvovati jos dvije godine da bi ponovio isto — to je nemogude, i vremenski bi
bilo neizmjerljivo.

U isto vrijeme dok je vodio komediju majmun je bio sretan, a i neposredno
prije toga kad je dosao na tako zabavnu ideju, i kasnije nakon $to je sve dobro
izveo i izdovoljio se do mile volje sa zaprepastenim studentom. Filozofija nije
imala za njega nikakvog znacenja. Listovi mango drveta ili platana sluze da
se pod njih zaklonis$ od sunca. Ovi ispisani papiri da bi se od zivota zaklonile
godine mladosti koje mu po svim prirodnim pravima pripadaju. Majmun
ga je, vjerovatno, danima prije toga promatrao skriven iza grana na stablu
pitajuéi se Sta li ovaj momak tako predano radi. Na stolu nije bilo banana,
¢ovjek je sjedio nepomi¢no kao da je ostao nadviren nad ponor najzabavnijeg
zbivanja. Tada mu je sigurno pala na pamet tako smjela i s druge strane dosta
surova zamisao da se poigra sa studentom. Razumljivo je da majmuni zivot
nisu nikada suvi$e ozbiljno shvacali. Oni su napravili izbor jos na onoj davno
presudnoj stanici evolucije kad su nas pustili da se ukrcamo na mukotrpni
vlak koji je vodio ljudskom, tome $to mi jo$ uvijek nismo, a oni su ostali i
mahali nam sa drveta odakle su milenijima, ne dubeéi po korijenima bitka,
ne bolujuéi od nostalgije i Sizofrenije, radajuéi se uvijek s istog uzroka i ne
promasujudi istu smrt, veselo pratili nasu dramu. Za to vrijeme mi smo izgubili
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dlaku i sve kratke staze do uzivanja, ali da ne bismo skapali od studeni, za dosta
lo$ zastitni surogat radimo po nekoliko mjeseci. Umjesto prirodnih odnosa,
izmislili smo norme i institucije, sve puteve smo poplocali razumom, tako da
strpljenje podbijamo na njima i trosimo se kao Stapi¢ krede, otkrili smo svoju
prolaznost i niz metoda kako da umrtvimo strast u toku tog kratkotrajnog
bljeska zivota umjesto da ih otklanjamo na najjednostavniji nacin: tako da
ih zadovoljimo. Majmuni su dokinuli patnju prostotom svoga postojanja.
Razum bi ih izveo van granica spontanih moguénosti i tu bi pocela njihova
nesre¢a. Nisu im inace potrebne mnoge profesije na koje mi trosimo budzet.
Genijalnost tog obrasca prostote ide tako daleko da im ni budzet nije potreban
i put od zelje do zadovoljenja je tako kratak da su automobili sasvim izli$ni,
a — to sam zaboravio re¢i — mladi aspirant Oljeg Mihailovi¢ je pisuéi svoju
tezu i 0 tome razmisljao kako ¢e odmah ¢im se bude ucvrstio na platnoj listi
univerzitetskog kadra podi¢i kredit da kupi pristojna kola. Djevojka mu je
stanovala u sjevernom predgradu Moskve. Morao je promijeniti tri autobusa
kada ju je pratio poslije predavanja, drzati je u guzvi ispred sebe i $aptati na
uho: ,Sura, je li ti nezgodno?“

»Ne — odgovarala je djevojka u $ali. — Kad mi bude, zamijeni¢u te za nekog
tko ima kola®.

Ta kola u stvari ne bi vodila do Surine kuée na krajnjem sjeveru prijestolnice,
nego ravno u Surino srce.

Majmuni nisu time razbijali glavu, posto svoje Zenke naprosto nisu navikli na
to. I jos se nije desilo da je neka majmunica napustila svog rutavog muzjaka
da bi se udala za dokrora filozofije. Zene, ako to nisu nikad izvele, barem
su ponekad dosle na takvu pomisao, i to bas, mozda, zene ovih zanesenih
ucenjaka kad su promatrale njeznu supruzansku idilu majmuna u zooloskom
vrtu, osjecajudi se usamljene, nezadovoljene Zivotom.

Refren svih mojih sumniji bio je da su nas majmuni prevarili. Njihovoj vrsti
nije potrebna kampanja za vracanje na prirodne oblike Zivota, u ¢emu se
zapravo i sastoji objasnjenje psihoza i trauma suvremenog éovjeka. Oni te
oblike nikada nisu ni napustali. Razumije se da pri tome nije imao udjela
razum ni genijalno predvidanje. Instinkt je stariji od razuma i njemu pripada
zasluga da je zivot kroz mracna grotla bioloskog razvitka, kroz slijepo kretanje
nasao put do svijesti o sebi. U razumu instinkt je jedino ,,objasnjen® sam sebi.
Od tada sva duhovna povijest ¢ovjecanstva i svi njegovi filozofski sistemi rade
protiv instinkta. Kako je poslije nekoliko desetina miliona godina tezak put
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vra¢anja, dokaz je moderna medicina i jo$ prije toga na pragu novog doba
— Ruso. Kad se to ¢ini naprecac, s nestrpljenjem i privremeno, onda ni sva
nakazna slika danasnje plesne inventivnosti nije u stanju da uvede u ponor
problema. Tu instinktima jednostavno ponestane zraka. Kroz poremeéenu
ravnotezu tijelo se lomi do zadovoljstva, mraceéi li¢nost. Kod zivotinja
masinerija nagona radi sasvim glatko i one nemaju potrebe za ekscesima.

Neosporno je da jedno zadovoljstvo obasjano svijes¢u produbljuje i
umnogostru¢ava svoju sliku kao ogledalo okrenuto ogledalu. Samo kad se
uporedi snaga ushicenja sa rastrojstvom i potresom koje proizvodi strah
mjeren svije$¢u, onda izbor ne dolazi u pitanje.

Religije koje se bave izmirenjem ¢ovjeka sa njegovom sudbinom propovijedaju
siromastvo, odricanje i pokoravanje vrhovnoj neprikosnovenoj sili. Nauke
to isto rade na ne$to drukdiji nadin. One apsolutnu silu, protumadenu kroz
prirodne zakone, ustolicuju kao vrhovni autoritet. Uprkos tome, te dvije
discipline u ljudskom drustvu protivrjece jedna drugoj.

Ni majmuni nisu izmirivali ovo dvojstvo zato jer nije ni postojalo. Za njih je
sasvim normalno da je priroda neprikosnovena norma i ne pada im uopce na
pamet da se pitaju za razloge, u ¢emu ni religija ni znanost nisu otisle puno
dalje, jedna s dogmom o bezgre$nom zaceéu ili trojstvu bozje li¢nosti, a druga
sa aksiomima euklidovske geometrije.

Jo$ jedna stvar se mora dodati s napomenom da njena vaznost granici sa
presudnom: mi ne mozemo prosudivati majmunski zivot kriterijjumima svog
vlastitog. Polazi$te je samo jedno pitanje: sre¢a. Na njega smo odgovorili
potvrdno. I zar to sada treba obrazlagati? Na putu bismo se istrosili kao
skolska kreda i ne bismo nikada stigli do cilja.

(Savremena knjizevnost naroda i narodnosti BiH u 50 knjiga, Vitomir Lukid, knjiga 31,
Svjetlost, Sarajevo, 1884/1985, str. 209, 224-232)
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Vitomir Lukié

HODNICI SVIJETLOGA PRAHA

(Fragmenti)

5.

Gospodin Jerg pomisli da se nesto poremetilo u sinkronitetu dogadaja kad ga
obavijestiSe da u kucu prispijevaju prvi gosti. Domacdici nalozi da ih smjesti u
gostinjsko krilo kuée gdje ¢e se odmarati do no¢i od puta koji ih je u slikama
naknadno sustizao, a onda ¢e ih sve skupa pozdraviti na veceri.

Bilo je ve¢ vrijeme da se dvoriStu dé izgled diskretne svecanosti uz pomoé
tinjalica u bojama ¢ija se svjetlost vidi samo sa unutrasnje strane. Trebalo
je rasvijetliti $tale i konju$nice da Zivotinje uvjetnim refleksom pohrane
uspomenu na najve¢i dogadaj. Ali se nadzornik imanja usprotivi tome
opaskom da bi toliko svjetla privlacilo nepotrebnu paznju. Isto tako upozori
svoga gospodara da u dane kada se konjima bude davalo svadbeno Zito mora
zavesti posebne mjere budnosti da bi ga izolirao od gladi koja noéu silazi do
konjusnica. Njegovi Stalari znaju kako se psima grebanjem nepca skracuje
njuh na svega nekoliko metara da tih dana ne bi lajali na nepotrebne povode.

Posebnu paznju obrati nadzorniku da nitko ne ulazi u dvori$nu konjusnicu,
ozvucenu kvadrofonijom, gdje ¢e on sam preuzeti brigu za vrijeme svadbe.
A poslije rucka je pazljivo uredio buket od ruza iz staklenika i mjesavine
ljekovitih trava prijatne arome, obukao se kao za izlaz i sisao do konjusnice,
ostavivsi na svome stolu poruku da ga jedan sat nitko ne uznemirava.

Kad je usla Matilda da ga podsjeti na vrijeme vecernjeg susreta sa gostima,
zatekla ga je kako sjedi na podu okruzen obiteljskim fotografijama iz svih albuma
sakupljenih na jedno mjesto. Tek na tre¢i put ponovljeno upozorenje da je ostalo
jo$ malo vremena za spremanje od dade znak rukom da sad moze otidi.

Tocno u sedam pojavio se u blagovaonici ve¢ oki¢enoj girlandama i staklenim
kuglama koje su u rotaciji raznosile kruzne odraze svjetlosti po zidovima.
Imao je na sebi crno odijelo od gabardena sa maramicom boje kaduljinog
cvijeta i izraz radoznalog ¢udenja kada medu prisutnim uzvanicima nije vidio
nijedno poznato lice.
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- Nisam znao, rekao je pozdravljajudi ih, da je nas rod otisao tako daleko.

Jedna djevojcica, odjevena u dugu suknju sa volanima, kako se nosilo u
doba izgradnje prvih Zeljeznica, izrecitirala je pjesmicu o ,kukaci ambreli“ na
pjevuckastom dijalektu gornje Hercegovine.

Uditeljica po profesiji, inace dalja potomka njegovog strica po zenskoj lozi,
objasnila je poslije kratke lingvisti¢ke analize da se u akcenatskoj duzini i
melodicnosti krije dusa njihovog kraja.

- Nisam znao — iznenadi se Gospodin Jerg.

Potom su dvije Zene, obuéene u crno i povezane maramama, poklonile svom
uglednom rodaku ¢arape od kozje kostrijeti. Da bi otvorio njihovu Sutnju, jer
su to izvele u nekoj vrsti pantomime, on ih osmijehujuéi se, upita sta da radi
s tim. Zene odgovorise da su to carape ,,od pokore.

Darovali su mu drevne ploske napunjene lozovom prepecenicom, vijence
smokava sa umetnutim lovorovim lis¢em, ovéju prsutu, mijehove sira
prekrivenog zelenim oksidom, ivu-travu kao lijek od svih bolesti, orahe iz
pitome konjicke zupe, suhe pastrmke ulovljene u odrazu punoga mjeseca,
najbolja vina iz prisoja, gdje i na Badnji dan jo$ ima groida, pekmeza od
krusaka, meso divlja¢i za¢injeno travama, tursije od povréa...

- Dobro, dobro — uskliknu napokon domacin, gotovo nevidljiv iza gomile
poklona, koji su mali prostor zasitili mirisima — pa vi tamo svega imate...

- Svega — prihvati stariji ¢ovjek obu¢en u narodnu no$nju od vune i lana —
svega izuzev kruha.

Gospodin Jerg im predlozi da pogledaju njegovo imanje gdje isto tako ima
svega, osim tradicije. On pokusa da duhovitos¢u popravi paradoks, pa dodaje
da je tradicija ,kruh duse, ali njegovi rodaci ostadose hladni prema citiranju

klasike.

Matilda se potrudi da blagovaonicu dovede u red poslije ovog ceremonija
obiteljskog darivanja. S nelagodnim oklijevanjem je prisla gospodinu Jergu
i urudila mu pismo od sestre koja je hitno premjestena u bolnicu. Pismo se,
zapravo, sastojalo od dugog i preciznog spiska jela i rasporeda po danima,
datumima i obrocima kada ¢e biti ilegalno donosena u bolnicu, jer je
ona u velikom skandalu nazvala propisanu dijetu ,obi¢nim spla¢inama®,
a primarijusu je preporucila da bi je iz estetskih razloga u prvom redu na
sebi trebao iskusati. Ona je bratu opsirno iznosila teoriju o ,razmazenom
organizmu“ i sama sebi je propisala jelovnik suprotan ne samo nacelima
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bolnicke ishrane, nego najobi¢nijim razlozima zdrave pameti.

Prema prilozenoj tablici, njemu je pripadala briga oko nedjeljnih objeda sa
obiljem slatkisa.

U skladu sa pravilima ,dijametralne dijete“ zbog slabosti srca i povisenog
tlaka u njoj je trebalo biti dovoljno suhomesnatih proizvoda, a kola¢i su imali
ucinak budenja organizma iz ,inzulinskog sna“ naglim $okovima.

Brat je odmah preskocio onaj dio pisma u kome je nasiroko objasnjavala
liekovito dejstvo $okova u njenom Zivotu da bi sje¢anje postedio od neprijatnih
epizoda i sa zaprepastenjem je utvrdio da se nova klinicka avantura njegove
sestre kalendarski sasvim poklapa sa svadbom.

On odbaci pismo na stol i proseta do prozora gdje je dio bliskoga pejzaza
iskusavao na sebi brze promjene svjetla. Ali se u nekoliko navrata ponovo
hvatao pisma da ga sa distance procita do kraja.

Njegovim gnjevom postepeno ovlada potreba za mastovitim prikazom
posljednjeg sestrinog scenarija da smrt pretvori u trijumf vlasti. I gospodin Jerg
poce se diviti na¢inu kako je uspjela jednim surovim potezom neutralizirati
odvratni ukus samilosti kada vise nije bila sposobna da prema sebi izazove
ni jedno drugo aktivno osjecanje. Ako ovoga puta zaista umre, njenom ¢e
klini¢ckom turizmu kao najveéa reklama ostati mrznja. Prvoj susjetki vratila
je lovacki sos sa pakosnom opaskom da je bljutav u tolikoj mjeri da bi i
zdravome covjeku ogadio jelo. Vegetarijanskim uvjerenjima rodake Eme
zaprijetila je unaprijed bojkotom. , Ti — rekla joj je — kuha$ tako kao da si
cijeloga zivota c¢itala “Vlati trave’ od Volta Vitmena.“ Mnoge je samari¢ane
vratila s polovicom jela nazad jer su se u meduvremenu ohladila. Neke nije
uopée htjela primiti zato Sto su greSkom pri ¢itanju njenog kompliciranog
dnevnika obroka dosli van utvrdenog redosljeda.

Svojim planom ,ispunjavanja posljednje Zelje“ ona je uspjela barem trenuta¢no
dovesti pred tron one koji inace nikada ne bi prekoradili njen prag. Sad ih je
promatrala s visoka i bez milosrda kao ¢ovjek osuden da vlada nad ljudima
preko griznje njihove savjesti. Istinski sudac ljudskim slabostima moze biti
samo onaj tko vise ne ra¢una s njima, onaj tko odlazi. A mo¢ iznad kukavnog
spiska ljudskih prava izgubila je smisao samo zato $to joj nedostaje sjaj velikog
stila. Tada se ona jednostavno pribraja redu stvari koje su u ovom svijetu ve¢
same po sebi velike.

»Bez obzira — pisala je dalje bratu — $ta ¢es ti misliti o tome, ja sam ve¢ postigla
da za kratko vrijeme promijenim sliku ustaljenih ljudskih navika, u prvom
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redu naviku na smrt. Poslije mene smrt ¢e ostati dogadajem za preispitivanje
vlastite savjesti, izvr$avanje obaveza, pridrzavanje reda, a kuhanjem ¢e ravnati
ukus od ovoga i onoga svijeta. Egipatske piramide su bile ispunjene svim
onim §to je smrtniku bilo potrebno za ¢itavu vje¢nost. Obred zrtvovanja treba
malo pomaknuti unaprijed da bi samo umiranje dobilo privid vje¢nosti.”

Gospodin Jerg ponovo odlozi pismo iz bojazni da bi sve ostale stranice proveo
u dodiru sa novim poglavljem morbidne filozofije svoje sestre i pozva Matildu
da joj sasvim prepusti brigu o kalendaru njene ishrane.

Za nove nevolje sa hercegovackim rodacima saznao je vecer kasnije kada ga je
u sobi prenula sporadi¢na pucnjava pred ku¢om. Ubrzo zatim dotréala je gore
Matilda, sva bez daha, i obavijestila ga da su oni stariji medu njima odbili da
jedu pripremljenu hranu pod izgovorom da je ,previse uredena®, i otisli su u
dvoriste, povadili iz torbe kruh sa slamkama je¢ma namijenjen za putovanje
i uz prasak otcepili $iSarke sa boca ve¢ uzvistale mlacenice izazvavsi paniku u
ku¢i. Zamolili su domadina neka se ne ljuti, ali su to morali uraditi da u jako
izmijenjenoj sredini ne bi izgubili identitet. Pitali su ga jo$ za dopustenje da
mogu svetom vodom koju su donijeli sa sobom, poskropiti stoku, dvoriste i
kuéu, jer je ovdje toliko tehnike da je premalo mjesta ostalo za Boga.

Isturili su pred sebe trecoretkinju s bijelim franjevackim pojasom, Zenu
tvrdih crta lica, zabradenu maramom koja mu je u nekoliko jednostavnih
rije¢i opisala strahote bozje kazne u najblizoj buduénosti. Izrekla je sve to bez
uzbudenja ne skidajuéi ni jednog trenutka pogled sa apokaliptickog prizora
svoje vizije.

Upravo ih je htio, napola u $ali, upozoriti da ako je Bog u isto vrijeme svuda,
onda ga ne treba traziti na nekom posebnom mjestu. Na njegovom imanju,
i pored toga $to se o svemu vodi briga, ipak se moze na¢i i takvih kutaka koji
nisu dostojni bozje paznje. U tom trenutku oglasi se sa udaljenog zvonika
poziv na vecernju misu. Rodaci se svi odjednom prekrstise i krenuse kroz
mrak ravnom linijom preko ograda i kroz voénjak stopljen samo u tamnu
siluetu, ne maredéi za materijalne prepreke i zamke grijeha, prema zvonjavi
sto ih je, s rukama naprijed, dok su u koru molili pozdrav Gospi u sve ja¢im
zvu¢nim amplitudama privladila izvoru svetoga zova. Kad su se toliko udaljili
da zvonjava vise nije sudjelovala u njihovom spajanju s Bogom, sa mjesta gde
su napustili veceru ¢ulo se samo tajanstveno vrenje mlaéenice kao odgovor
koji se repertoarom tjelesnih zvukova oglasavao na sve tisi odjek molitve
usisane daljinom.
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Iz ¢asa u Cas pristizali su gosti sa svih strana svijeta jer im je preostajalo
jos samo toliko vremena do najavljenog datuma svadbe da prebrode krizu
prilagodavanja. Doputovale su njegove neéake sa studija u Zagrebu i iz cuvene
osjecke djevojacke skole gdje su izuc¢avale bra¢nu kvadraturu kruga. Nakon
sto su ga izljubile, bu¢ne kao juznoamericke papige, odmah su veliku kuc¢u
obasule pohvalama i zamjerkama. Izvukle su iz njegovog udovackog polozaja
niz povr$nih zaklju¢aka o muskom predznaku doma, o ,,hladnoj atmosferi®, o
»hedostatku detalja®, o ,,dosadnoj ¢istoci®...

- U redu — rekao im je napokon — sredite svoje dojmove, obavite ono zbog
dega ste dosle, pa ¢emo onda preéi na popravljanje metafizike u kudi.

Neodoljivo su mu se nametle uniformno$éu svoga odgoja. Imale su teorijske
pristupe onome $to se velikom brzinom mijenja iz dana u dan, a za brak nije
potrebno nista drugo osim ljubavi.

U jedan glas postavljale sz bujicu pragmati¢nih pitanja onako kako su bila
ispisana ispredsvakog poglavlja ,nauka o domadinstvu® da bi im tekst koji
slijedi posluzio kao odgovor.

- Odakle ¢e nastati jelo? — ponavljale su podrugljivo — iz ljubavi?
- Da — rece bez kolebanja gospodin Jerg — iz ljubavi prema jelu.
- A sve ostale prakti¢ne sposobnosti potrebne da bi se odrzala kuca?

- Iz ljubavi prema kudi! To ¢e i¢i nesto sporije nego $to biste vi izvele sa vaSom
profesionalnom vjestinom, ali ¢e svaki potez biti osebujan. Vi morate paziti
da u pretjeranoj revnosti ne podvrgnete rutini i one stvari koje se uvijek ¢ine
prvi puta.

Da bi gospodice iz svoje rodbine, predodredene da od braka naprave kuhinjsku
operetu, ucinio manje samouvjerenim, predlozi Matildi neka im sasvim
prepusti spremanje jela za meduobjede. To zahtijeva domisljatost, angazira
dva puta dnevno, tako da ostavlja malo mjesta za retoriku, a sadrZi u sebi vise
ceremonije nego samoga jela.

Kasno uvecder pozvoni na vratima ¢ovjek obucen u ¢ohani kaput s krznom,
kako su se nosili ruski plemiéi za vrijeme emigracije, u pratnji dame svijetlih
krupnih o¢iju ¢iji je pozdrav imao strani naglasak.

Gost rece da se zove Antoan Lepran i da je dalji rodak Jergovih preko Zene
njegovoga strica.
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On razgleda prostore gdje su ih uveli i primijeti kako se posljedice prijatnih
razgovora te veceri jo§ nisu upile u stvari, pa uputi izvinjenje $to su svratili
tako kasno. Odmah je odbio da prespavaju ovdje jer imaju rezervaciju u
hotelu, nasto gospodin Jerg primijeti sa ¢udenjem da u ovom mjestu nikada
nije postojao hotel.

Antoan Lepran se na to osmjehnu uz primjedbu da dalekovidi ljudi nikad ne
primjecuju stvari u najneposrednijoj blizini.

Gost iskoristi vrijeme dok se njegova suputnica bavila toaletom da domadinu
otkrije zapanjujuée okolnosti svog nekadasnjeg nestanka u pecini gdje je
usao da poplasi na logi bijele kune koje je Stric zatim ubijao mlazom svjetla.
»Imao sam tako razvijen njuh da se oslanjao na mene kada su njegovi lovacki
tragadi ostajali bespomo¢ni usljed Zestokih kiselina i izmeta slijepih miseva
nastanjenih u svodu pedine. Kao $to znate, za svijet ja se poslije toga lova vise
nikada nisam vratio. Logi¢no je da sam iza$ao na drugu stranu, a svoj njuh sam
kasnije uc¢inio najve¢om tajnom poslovnog uspjeha. Moje sadasnje ime — rece
pruzajuéi posjetnicu sa emblemom svoje tvrtke — francuska je transkripcija
od Ante Lepara, kako stoji bez godine smrti urezano na obiteljskoj grobnici
u Kanjini.®

Gospodin Jerg tek tad ustade sa stolice da bi sa svih strana zagledao svoga
gosta poslije njegovog novog rodenja u etrdesetoj godini Zivotne dobi.

Upravo kad je htio da izusti svoje zaprepastenje ovim $to je ¢uo, Lepran ga
zamoli da ne postavlja nikakva pitanja.

Iz kupatila se vratila Zena izrazito plave kose zavijene odozada u pundu
pri¢viséenu Cesljem. Sada je imala naocale uokvirene tankim ramom od
platinaste Zice sa lancem obje$enim s obje strane sljepoo¢nica poput dijademe.
Ona se osmjehnu svom domacinu tako da njegovo iznenadenje od maloprije
poprimi oblik zbunjenosti.

- Dali je to Marsel Prust negdje zapisao — zapita se go$¢a, obracajuéi se uz
svjedocenje dvojice muskaraca svome sjecanju — da se sa Zenom svaki put
poslije njene toalete morate ponovo upoznati?

- Svejedno, prihvati domadin sa olaksanjem, tko god da je to napisao,
vjerovatno je bio u pravu.

Kako nije htjela vise da sjedne, a njen je suputnik makinalno pogledao na sat,
gospodin Jerg ih na putu do vrata jo$ jednom podsjeti na ponudu da veceras
ostanu ovdje.
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6.

Jednu grupu hercegovackih rodaka, stocara iz Podvelezja svanuée je zateklo
na najudaljenijem dijelu Jergovog imanja, zacudene jer je Stala gdje su na
sjeniStu prespavali, pokriveni samo gunjevima, ve¢ bila prazna. Gazili su
pejzazom sliku od dugih mekih sjenki da bi stigli do krda goveda u ogradi od
jednostruke zice pod elektri¢nim naponom. Uciteljica ih upozori na opasnost
ispred tablice sa dvostruko slomljenom crvenom strijelom.

Sa vanjske strane Zicanog pojasa pokusase da se obrate govedima nekim od
uopéenih imena, zatim coktanjem i neartikuliranim glasovima simpatije, ali
zivotinje ni jednim pokretom nisu odustajale od usredsredene pase izrazito
¢ujne u jutarnjoj tisini.

Umjesto rije¢i, Hercegovci zapaliSe lule da zagriju ruke, pa su jedan za drugim
razgovarali grimasama. A kad sunce iza njihovih leda rasvijetli cijeli prizor,
stebrn od svjetlosne izmaglice, krave, ljudi i drveée nadose se odjednom
povezani jednostavnom ljepotom pripadnosti razbudenom krajoliku.

Njihov sluh ostade napet da pozdravi ovaj dogadaj ojkanjem, klepkom
zvona ili pokretom zraka, ali je bilo ocito da se krug ¢obanske pjesme, negdje
prekinut u meduvremenu, neée zatvoriti preko ovoga mjesta. I oni zakljucise
s tugom da se svijet bitno promijenio. Pomisljali su da ée se, ipak, prije vratiti
kuéi nego $to ovakve promjene stignu do njih.

- Moramo se — rece jedan starac — potruditi da ¢im prije zaboravimo ono $to
jo$ znamo, jer vise nikom nije potrebno.

Blizio se zadnji dan pred veliki spektakl svadbe i gospodin Jerg naredi da se
do veceri moraju smjestiti posljednji gosti, a zatim nakon $to se uvjeri da su
pripreme privedene karju — zatvore sva vanjska vrata za ¢itavo vrijeme dokle
bude trajalo slavlje.

Osjecala se pretpraznicka nervoza u zveckanju suda i bakrenih kalota za
lupanje tijesta dolje iz kuhinje, u neposrednoj $kripi vrata na svim katovima,
zvonili su telefoni, dozivala se posluga i zidovi su se sve vie ispunjavali
tutnjem do onog trenutka kada ¢e pojava njegove kéerke oznaditi razrjesenje
svih napetosti na samom pragu epohalnog dogadaja.

Obavijestili su ga da ¢e studentski komorni sastav sa najljepsim repertoarom
svadbene glazbe biti u velikom salonu jos prije mraka. Preostajalo mu je samo
toliko vremena da se koncentracijom izdvoji od opéeg brujanja kako bi u dnu
duhovnog sluha odredio na kojoj se daljini od kuée nalaze koraci njegove
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kéerke. Bio je dosta uzbuden, pa ipak se spusti u podrum i na komadiéu gole
zemlje, ostavljene zato da kuéa ne bi prekidala kozmicke veze, osjeti kroz
polozene dlanove sasvim jasan ritam pribliZzavanja.

Sad je mogao mirno da se posveti oblacenju. Od desetak kosulja on e odlu¢i
za jednu sa diskretnim prugastim linijama u smedoj nijansi da bi asimilirala
boju tek nesto zagasitijeg odijela. Posebna likovni problem predstavljao je
izbor kravate koja se morala izdvojiti iz ve¢ uspostavljenog kromatskog sklada
smede boje, ne¢im izrazitro svecanim. Stoga se odluci za jednu sa odsjevima
narandZaste i tamnog grimiza dostojanstvenih plastova na slikama flamanske
renesanse. Dobro je, pomisli, $to sve smijesne asocijacije ostaju skrivene iza
djela kada se ono pred sudom ukusa pojavi u sjaju svoje usamljenosti.

Namjestanje kravate dovelo ga je pred ogledalom u previse blisko suocenje sa
¢ovjekom od c¢ijeg ga je lica, obasjanog sada priglupim sjajem bliske sve¢anosti,
ovih dana odvajala bujica vrtoglavih dogadaja. Sjena naglog uozbiljivanja dade
njegovom izrazu gotovo muzevne crte. Cinilo mu se da takav kako sad izgleda
neée dodi u napadan sukob sa ukusom. Pravio je pokrete tijelom i glavom
da sa svih strana osmotri u ogledalu svoju figuru, istezao ruke, svijao laktove
i stavljao ih u dZepove poput Morisa Sevaljea kada je napustao pozornicu
hodaju¢i unazad. Odjednom primijeti da rukav njegovog kaputa u prolazu
pored lica ostavlja iza sebe vonj davno ugasene cigarete. Pokusa da se prisjeti
koje je od desetak odijela napipao u garderobi one nodi za vrijeme nestanka
struje. Pod dojmom tog veé potisnutog dogadaja nasumce dohvati parfem i
naprska njime rukav. I kad je sisao u sobu gdje se sve do pocetka ceremonije
bavio fotografijama iz obiteljskih albuma, nekoliko se puta od nastupa
nelagodnog osjecanja vratio do stranoga mirisa svoga rukava.

Pred njim se ve¢ nalazio poredan na podu ¢itav film o kéerki, rasporeden u
poglavlja i sekvence od kada je ¢asna sestra u porodilistu ,,Svetog milosrda®
prvi puta izlozila dnevnom svjetlu, sa dugom plavom kosom zacesljanom na
razdjeljak. Vani je puhao ostar sjeverni vjetar, i snimak nacinjen kroz duplo
staklo bolnickog prozora, sadrzavao je u sebi dio one opticke nejasnoce kakvu
poprima dusa gledaju¢i neki prizor prvi puta.

Birao je samo one zabiljezene trenutke koji su u skokovitim pomacima ¢itavu
biografiju njegove kéerke, sve do ovog predbra¢nog apogeja, mogli sazeti u
friz sjecanja dug svega desetak metara. Na nekim mjestima primijeti da su
mu uspomene patile od lirskih falsifikata. Djevojcicino lice, ¢ak i u dobi od
dvanaest godina, zadrzalo je jo$ uvijek dje¢je crte, premda je on izraz ,moja
kéerka® upotrebljavao s prizvukom pateti¢ne ozbiljnosti.
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Iako su fotosi stajali u onom nepromjenljivom poretku kakav im nameée
kronologija, on zapazi da u logici sje¢anja ima mnogo vise prirodnosti. Dok
tijelo raste, neke sporedne stvari iz njegove pratnje ostaju vjecne.

Otprilike izmedu desete i dvanaeste godine snazno je pocela prozivljavati
kompleks sina, vjerovatno pod utjecajem $kolskih saznanja o misteriju
rodoslovlja. Istog ljeta dala je da joj se odrezu pletenice, obukla je hlace sa
metalnom kopcom, skupila kolekeiju nozeva, od krivog tibetanskog kirpana
sa srebrnom glavom na kamzni do ostrog bodeza iz Finske, kakav je Sergej
Jesenjin spominjao u svojim kafanskim pjesmama.

Ortac je svaki put s drukéijom nijansom uvjerljivosti morao odgovarati na
pitanje da li bi viSe volio da ima sina i uvijek je njegov odgovor bio: ne.
Medutim, samo jedan je djelovao uvjerljvo:

- Svaki otac je istodobno i sin. Jedino kéerka moze do kraja ispuniti njegov
zZivot.
Veé u trinaestoj godini bila je djevojka, a sa sedamnaest ustvrdila je da je imala

iskustvo kakvo su njene tetke dostizale tek onda kada vise nisu imale smisla
da ga ponove.

Jo$ u ranom djetinjstvu pojavljivala se u naru¢ju Zene sa tamnom kosom
skupljenom u pundu, tako tesku da je pri poziranju iz profila glavu drzala
malo zabacenu unazad. Ta ista Zena, starija za nekoliko sezona gotovo
nestvarnog braka, drzala je djevojéicu za ruku na bljestavoj pozadini pejzaza
pod snijegom. Obje su bile obucene u krzno i njihov iznenadni pogled prema
nekom tko ih je u tom trenutku zovnuo ostao je u objektivu sve do danas
okruzen aurom tek dovrsene istine.

Gospodin Jerg potrazi na zidu mjesto zaklonjeno od izravnog pogleda sa vrata
gdje ¢e ovaj segment kéerkinog Zivotopisa imati manji utjecaj na sjecanje.
Kad je ustao s poda da odmjeri njegovu duzinu do prozora, on izvana zacu
prolaznu uznemirenost kobile pa daljinskim prekidacem upali svjetlo u stali
kao znak da se nalazi u blizini.

Ve¢ kasno uvede, nakon nekoliko upozorenja da je u toku postavljanje
zajednicke vecere, fotografije su filmskim redosljedom bile namjestene u
visinu pogleda i sva je soba oéekivala u suzdrzanoj zapanjenosti da se sa tla
podigne posljednja slika koja kéerku prikazuje kako se zaklanja rukom od
izravnog pogleda u svjetlo. Lijepo se vidjelo da izduZena sjena snimatelja
protegnuta travom, doseze skoro do nogu djevojke, jednostavno zbunjene
brzinom uhvaéenog prizora. Vidjela se tu hitra gotovo ljutita gesta, zamah
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kose zadrzan u zraku magijom osvijetljenog filma da pobijedi vrijeme, a ¢itav
stav je u odbrambenom bljesku pogleda upravo dovrsio najsazetiju istinu o
njenoj prirodi.

Tek $to je dohvatio sliku da je ponese prema kraju friza, kad mu se udini
da svjetlo kome se suprotstavljala djevojka postade stvarno. Preko njegove
sjene na fotografiji iz pozadine se polako kretala zbiljska sjena, dosla do nogu
modela na snimci a onda se pocela dizati slomljena pregibnim kutom onako
kako se ponasaju sjene kad iz zivog svijeta prelaze granicu imaginarnoga.

Covjek osjeti da je neka muzika ¢itavo vrijeme ispod razine sluha vodila njegove
pokrete dok je slagao mozaik. Sada topao udar vrtoglavice od naglog ustajanja
prepozna prve jedva Cujne taktove svoje pratnje. On zazmiri, ne vjerujudi
vlastitim ¢ulima, sa fotografijom u ruci izgubljenom u bljesku izravnog svjetla
koje je dolazilo sa otvorenih vrata gdje je njegova kéerka stajala u magiji
pozadinskog osvita, prozeta jakom rasvjetom tek otpocetog slavlja, tako da
je svecana haljina lebdjela oko nje kao silueta, i otac ugleda pred sobom ono
sto odjeca nikada kroz ovih dvadeset godina nije mogla zakloniti od njegovog
pogleda: svoje dijete uokvireno najljeps$im trenutkom njihova Zivota.

Kad se sasvim oslobodi sljepila, on izusti:

- Lucija — i pode joj ususret prepusten spiralnim krugovima muzike koji
su razdaljinu od svega dva koraka pretvarali u beskonatno umnozavanje
prostornog zadovoljstva.

Sve vrijeme ¢inilo mu se da, gospodareéi ravnotezom, savladava i dalje
posljedice svecane vrtoglavice, a onda odjednom shvati da je poslije susreta,
zajedno s kéerkom u lebde¢im krugovima prosao ¢itav jedan bestjelesni ophod
sobom pratedi kako se friz na zidovima odmotavao kronoloskim smjerom dok
nisu zastali na onom mjestu gdje je nedostajao posljednji kadar njene Zivotne
pri¢e. Ona zaustavi vrtnju pa pride zidu i sama stavi sliku na njeno mjesto.

Zatim krenu da predstavi oca svojim gostima.

Njemu u zbunjenosti pode za rukom da prepozna samo neka lica od ranije, ali
sada je na svima lezala izjedna¢ujuca sve¢ana $minka dogadaja.

Gledali su se jedan trenutak izmjenjujuéi sitne grimase medusobne
dobrodoslice. To je trajalo dovoljno dugo da zapazi medu uzvanicima
njene prijateljice iz klase sa studija, sa visokim frizurama poduprtim iznutra
stalcima od zice, mladice iz vecernjih klubova obucene u smokinge s ruzama
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u zapucku, njenog profesora flaute zaklonjenog debelim staklima naocala, a
posebno se pogledom zadrza na novim licima sestri¢ni sa narocito uvjezbanim
izrazima vaznosti za poziranje pred nekim historijskim Stafelajem. Ni trenutak
izravnog susreta ne omeksa u njihovom drzanju ukocenost koju su one
smatrale neodvojivom od sudjelovanja u velikim zbivanjima.

Kcéerka je nakon toga svima objasnila da ¢e izbjeci formalnosti pojedina¢nog
upoznavanja, jer ¢e za to biti dovoljno vremena. A za neka, i tu je jedan izmedu
onih mladi¢a u smokinzima napravio zbunjenu grimasu — ¢ak i na pretek.

Dvije su djevojke, ukrasene svadbenim vrpcama, dugo sipale u case pice,
zveckajudi u prigusenom Zamoru mokrim staklom.

Domacin saéeka da one zavrse svoj posao. Prazan trenutak poput koze na
bubnju upijao je sitna praznjenja od skripe stolica i $uma disanja, koja su jo$
zaostala poslije bu¢nog ustajanja svih gostiju sa svojih mjesta da bi sudjelovali
u ceremonijalu zdravice.

Jedna casa, tek simboli¢no ispunjena vinom iznesena laganim gestom, dode
iznad glava gdje se zadrza da pokupi u gornjem sloju zrake odasvud rasutog
svjetla i kao u nedoumici posveti se purpurnim odsjevima njihovog loma.

- ,Pozdravljam ovaj trenutak koji nas svojim uzviSenim mjestom u Zivotu
podsje¢a da je svaki dan slavlje, kada u njemu susre¢emo druge. Ovaj je
iznad svih jer smo tog drugog proglasili svojim. Ne iznevjerimo nikada velike
svjedoke te odluke: ljubav koja je prepoznala, vjeru koja ¢e jamciti savez i
zajednicu u kojoj ¢e se on dogadati.

Zivjeli odabrani!

Zivjeli vi svi!“

On se okrenu prema kéerki, jer mu je bila najbliza, i jedan trenutak preko ¢ase
potrazi u njenim o¢ima pravi odraz svecanosti. Zatim premjesti pi¢e u drugu

ruku da bi je zagrlio, i tad po treperenju zagrljaja osjeti da se njena sreca tek
postepeno oslobada tijela.

Tako joj ne postavi pitanje, nego saceka da ona odgovori na njega klimanjem
glave izmedu nekoliko pasusa razlicite Sutnje.

Sada je slijedio nastavak ceremonijala zdravice sa onima koji su se dizali od
stola i prilazili mu tronutih lica u opéem Zamoru oblikujuéi frazu uvijek istim
pokretom usana.
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Da bi prekinuo beskrajne izlive formalnosti, gospodin Jerg ponovo dize ¢asu
i jos jednom uz zaglu$ni urnebes glasova i pljeska nazdravi svima, na sve cetiri
strane svijeta. Tamo su bili oni koji nisu znali da je otpoceo vatromet slavlja.
Dolje, ispod horizonta zaostalog vina u ¢asi, samo daleko dublje, lezali su oni
brojni $to vise nikada ne¢e doéi, a sanjali su ovaj san svoje reinkarnacije u
najodabranijem potomku vise od ¢etiri stoljeca svoje bezvremene nade.

Kéerka uze ¢asu iz njegove ruke i pozva ga da se trenutak odmori. Pokaza
mu rukom sa rasirenim prstima u obliku lepeze pomicane lijevo — desno,
onako kako madionicari bri$u sa lica prethodnu sugestiju. On se sjeti smisla
tog znaka kojim je u nekoliko poteza znao iz njenih ociju isprati tugu, pa se
nasmija. Zatim se oboje prikljucise svadbi.

Tamo su sada redom drzali zdravice u svim stilovima iz svih povijesnih epoha.
Pristojan gradanski svijet iz susjedstva pobrojao je materijalna dobra i slavio
njihova uvecavanja u bududoj bra¢noj vezi pod okriljem Boga. Moralistkinje
iz zenskih drustava dizale su iznad svega vrline, zatim su ispijale pjenusava
vina u njihovu cast.

Gotovo necujni su bili jedino njegovi hercegovacki rodaci, sasvim izdvojeni
od ostalog svijeta u najudaljenijem kutu salona. Kad im je prisao, primijeti
u njihovu drzanju stijesnjenost prostih ljudi u ovako velikom drustvu ¢ije
ponasanje ne razumiju. Oni rekose da im jo$ nisu stigli drugovi koji su nocas
prespavali na sjenicama.

Tekst njihove zdravice sastojao se od gotovih dijelova uzvisene retorike
povezanih rimom kao u narodnim pjesmama, a potom su slijedile Zelje
izrazavane rije¢ima jako nezgrapnog kova, kakve u obi¢nom govoru inace
nikada ne upotrebljavaju.

Jergu se udinilo da bi bilo neuljudno udaljiti se prije nego $to starac koji je
njihovom rodu Zelio ,zdravlja uzdarenje a imena proslavljenje“ — sasvim ne

dovrsi svecani govor.

Ali to potraja suvise dugo, pa on prekinu barda dizanjem case jer bi se
nabrajanje oteglo u nedogled.

- Bilo je dobro — re¢e nazdravljajué¢i svom rodaku — ali moram priznati, mnoge
stvari nisam razumio.

- Pa nije to nes$to ba$ za nerazumijevanje — odvrati seljak. To je da bude
v v v .V ee v v . , v v .
sve¢ano. Ne mozes ove obi¢ne rijeci, kao $to na misu neée$ u svagdasnjem

ruhu.
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Za sredi$njim stolom gdje su sjedili studenti prolomi se pljesak, i uz zvizduke
i urnebes poticanja pope se na stolicu mladi¢ u kosulji pa dade rukama
znak da se stiSaju. On prvo otpjeva darovitim falsetom dva pocetna takta
iz Mendelsonovog svadbenog mars$a. Onda je u nekoliko poteza rukom
preudesio svoju frizuru, netko mu je dobacio naocale i redom je, zamjenjujudi
izraz, rekvizita, gestove i glas odglumio reagiranje svih profesora njihove klase
na vijest da se kolegica Lucija Jerg udala.

Glavu je zabacio visoko i olovkom u ruci ciljao neku to¢ku izvan horizonta
zbivanja.

A... je li to ona visoka cura?

Studenti su u horu odgovarali:

- Ne, nije ta ...

- A tako. Bit ¢e ona $to historiju ne smatra uéiteljicom zivota.

- Ne, nije tako — glasio je skupni odgovor.

Glumljeni profesor sad side iz svoje poze u realnost i trezveno pogleda
najbucniji dio svog auditorija.

- A koja je onda?

- Ona - podsjeti ga jedan student — koja je rekla:

»1 mi ¢emo skoro magistrirati, a historija je jo$ uvijek ostala uéiteljica.”
- A, tako — rece skruseno profesor.

Scena se u trenu promijenila: trajao je zamor, a nova inkarnacija profesora
namjestala se da sjedne iza zamisljene katedre u zraku. Glasno je izgovorio
naslov danasnjeg predavanja.

- Sekspir ili Bejkn?

- Da glasamo? — predlozi neki glas zaklonjen suzdrzanim smijehom.
- Sta vi mislite, kolegice Jerg?

Svi odgovori$e u jedan glas:

- Ona se udala!

Profesor odglumi krajnje zaprepastenje ispomazudi se gestovima da dode do
rije¢i. Netko se sjeti da mu doda komad papira i on, na samom vrhuncu
afazije, napisa $tampanim slovima:
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- Znadi — ni jedan od ove dvojice nema vise nade.

Studenti se dadose u vrisak jos zaglusniji nego maloprije. Lupali su nogama po
podu, zveckali kaSi¢icama o case, zvizdali, zahtijevali su da nastavi ili da side sa
bine i odjednom se od sacice toboznjih gledalaca pretvorise u srediste spektakla.

Malo pomalo, prisli su gosti iza ostalih stolova i pridruzili im se u pljeskanju,
smijehu i urlanju, a da uopée nisu znali pravoga povoda. Neéakinje kona¢no
napustiSe svoje poze uvjezbane kao sredstva za zastitu od ispoljavanja prave
prirode i prikljucise se bu¢nome drustvu, prvi put nakon petnaest godina
vjerenickog staza ostavljajui svoje zaru¢nike same za stolom.

Veseli mladi¢i pobacase unaokolo svecana odijela i dadose se na zajednicko
skandiranje raskalasnih latinskih tekstova iz ,, Karmine burane koje prihvatise
i necakinje, ali samo gestama jer nisu razumijevale njihovo znacenje.

Profesor Jerg je pratio kako se raspusni ugodaj iz snaznih ritmova ove
stednjovjekovne rugalice lutaju¢ih klerika sa crkvenim autoritetima velikom
brzinom prenosi na tijela i on u jednom trenutku pomisli da jezik nema onaj
utjecaj na ljudsko ponasanje kakav mu se inace pripisuje.

Bilo je ve¢ dosta kasno, kada Matilda ude, praéena sa dvije djevojke
ukrasene bijelom cipkom oko kose, i najavi pripremu za sve¢anu veleru.
Da bi neutralizirala, po njenom puritanskom shvatanju, previse eufori¢no
raspolozenje na samom pocetku svadbe, ona promijeni redosljed i umjesto
predjela posluzi kiselu ¢orbu sa kockicama leda.

Buka se u meduvremenu bila ve¢ toliko stisala pa se mogao ¢uti glas njene
najave da ¢e stolove razmjestiti prema sastavu jelovnika, ali se studenti
usprotivise da sjede odvojeni samo zato $to svi ne jedu isto. Zaboravljajuéi
sasvim da su prestali glumiti profesore i historijske stilove zabave, oni pocese
drzati pojedinacne filipike protiv jela kao vlasti nad dusom. Trenutno su od
raspolozivog kolektivnog talenta stvorili rijeci i jednostavnu melodiju kratke
pjesmice i dali su se u njeno uporno skandiranje koje je prijetilo da sasvim
ugrozi Matildin scenarij svecane vecere.

- Neki su glodali kosti ...

Pritom su svi pokazivali rukom na sebe i zatim izvodili pokrete mesozderstva
uz prekomjerno otvaranje vilica i zvuke sli¢ne rezanju.

Naredni stih:

- Neki su travu pasli
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Otpjevali su gotovo falsetima, a onda su slijedili izrazi distanciranja od
radnje kao suvise sterilne, dok je polovica izvodaca pri tome napadno scenski
pokazivala u pravcu gdje je sjedila Lucija, zagrcnuta smijehom.

Da bi izveli tre¢i i zavrsni stih svoje ,,burane®, sko¢ili su u ¢oporu, dograbili
Luciju iza stola i u kolopletu horski dosta skladno otpjevase gromoglasnu
poantu:

- Ali svi smo zajedno rasli.

Na kraju u nekoj koreografiji, nalik pijanom kolu, ponovise ¢itavu strofu tako
da su se u toj gomili zvuénog jezika mogli jasno raspoznati znakovi metrike
i rime.

Matilda iskoristi priliku da ih obavijesti kako je shvatila smisao poezije i da
e posao oko posluzivanja sasvim prepustiti njima jer ionako najmanje sjede
za stolom.

Brzo dade djevojkama upute da jednostavno, ne dirajuéi raspored, donesu
dva nova stola i na jednom posluze vegetarijanska jela, a na drugom sva ostala.

Kad je vecera bila aranzirana, kao svoj prilog studentskom humoru, ona donese
glavicu kelja ukrasenu masnom od krep papira, stavi je umjesto amblema u
procelje vegetarijanskog stola, a na onaj namijenjen studentima stavi volovske
rogove preparirane u obliku lovackog trofeja na lakiranoj ploci od orahovine.

Aplauz je trajao jo$ nekoliko trenutaka nakon $to se domadica kuce udaljila
ostavljajudi iza sebe ceremonij gozbe u punome sjaju.

7.

Istog casa sve se Stale velikog Jergovog imanja zasjase od upaljenog svjetla
i fosforirajucih vijenaca koji su uo¢i same vecere bili stavljeni na dovratke.
Stoka je zvakaka je¢am namocen u anisov ¢aj, braneéi se Zmirkanjem od
napadne rasvjete. Uprkos izricitoj zabrani, na nekoliko mjesta javise se pucniji
od kojih su Zivotinje prestale micati vilicama pa stado$e usima napipavati
pravac odakle su kroz mrak putovali ostaci odjeka.

Jerg ¢ak i za stolom, odijeljenim s nekoliko debelih zidova kude i drukdijim
zrakom izmedu zbuke i cigli, pa ¢itavim branama ti$ine u dva hodnika
okrenuta dvori$tu — osjeti uznemireno lupanje kopitama o pod stale.

Dosta odsutno sudjelovao je u nastavku vecere. Nejasnom osjecaju da se
zatvorio prvi krug nekog zbivanja nedostajali su bilo kakvi oblizi izraza, i on
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se pomiri s tim da tek dusa zna pravu istinu o sudbini prije nego $to je ucini
vidljivom.

Na samom kraju vecere njegove mlade necakinje, kojima je jos u prvom
razgovoru predbacio nedostatak smisla za prakticne poslove — unesose, uz
buéne ovacije, stol sa svadbenom tortom u ljudskoj veli¢ini na dvanaest etaza
pridrzavanih nevidljivom konstrukcijom od drvenih Sipaka.

Nevjesta je kao u dobro uvjezbanoj predstavi bez oklijevanja dohvatila noz
ukrasen svadbenom trobojkom i isjekla prvi segment najnizega kruga. Zatim su
prilazili gosti i oponasali njen ritual. Da bi dosegli gornje slojeve, oni posljednji
morali su se penjati na stolice i svadbeno ¢udo od slatkisa nacickano oblicima
marcipanskog cvijeca i figura oslikanih jestivim bojama ¢iji su se ¢okoladni
sesiri poceli topiti u pregrijanoj prostoriji — ve¢ oko pono¢i nalikovalo zgradi
koja se pocela rusiti od temelja. Lucija dade znak svojim rodicama da uklone
stol sa tortom. Ona sama, sasvim oslobodena osje¢anja vecerasnje primadone,
donese stolicu bez naslona i postavi je sucelice gostima na onom mjestu gdje
su u dvanaest nepomicnih slojeva jo$ lezali mirisi svadbenog kola¢a. Njene
usamljene radnje, izdvojene iz uobi¢ajenog scenarija, privukose paznju gostiju
koji na trenutak ostavise desert da bi promatrali nastavak pantomime. Potom
je mladenka napravila preko sale ¢itavu dijagonalu, ostavljajuéi iza sebe
zvucan hod po parketu do staklene vitrine, otvorila je i izvadila iz nje srebrnu
flautu. Jedva je rastavila od komada hermeticke tisine s kojom je bila srasla
za Citavih petnaest godina otkako je, hirom iznenadne odluke, prestala da
svira i instrument prepustila trajnoj razdvojenosti od njegovog zvuka. Kad je
uhvatila prstima glatko hladnjikavo tijelo srebrne cijevi, sjeti se da u njoj jo$
pociva ona Bahova ,Badinjera“ sa vecernjih ¢asova flaute, pretvorena veé¢ u
vremenski prah.

Ruci je trebalo svega nekoliko dodira da prepozna plemenitu metalnu spravu
iz koje je izlazila melankoli¢na ljepota muzicke proslosti kada je preko nje
zatvarala nadahnuti krug sa ustima. Saceka da instrument u njenom krilu
poprimi tjelesnu temperaturu, kako dah, pun treme, ne bi izobli¢io pocetni
zvuk. Ali nakon $to je namjestila obje ruke, duge i vitke iz klju¢nih zglobova,
u onaj zakrenuti polozaj iznad lijevog ramena ¢ija nesimetrija ucini pozu tijela
muzickom prije nego $to se jo$ iz instrumenta oglasio i jedan zvuk, djevojka
provede c¢itavih nekoliko trenutaka u naporu duboke tisine, tako da se svima
ucini kao da se muzika odvija negdje ispod njihovog sluha.

Tek kada muzicka podloga, izvedena jedva ¢ujnim podrhtavanjem
koze na bubnjevima, koja se u samome pocetku nije mogla izdvojiti od
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ujednacenog Zamora prostora — postade razgovijetna, svi shvatise da se
djevojéin napor sastojao u tome da odvoji melodiju teme od narastajuce
plime pratnje. U jednom ¢istom trenutku opée tisine, kakvu oko sebe
moze stvoriti samo muzika, prostor je pravio mjesta za spiralnu, sjetnu
ljepotu Ravelovog ,Bolera®, sasvim novog stanovnika naglo promijenjene
sadasnjosti $to je sve vise podsjecao strepnjom da dolazi iz predjela gdje se
zivi ljepse, i mi se brzo moramo suoditi sa svojom dusom, usred slavlja, na
onom rastojanju kada ostaje jo$ samo jedno rjesenje: i$¢ezavanje svijeta ili
vje¢nost osmijeha.

Vode¢a melodija po drugi put se javi ocis¢ena od svega $to bi je moglo
razlikovati od stvarnosti. Paznja je na putu prema njoj prestala da se bavi
izmirenjem predmeta u sobi sa idejom da ¢e od sada za njih biti potreban nov
nacin razumijevanja. Trebao se dogoditi taj ¢as kada je djevojka akusti¢nim
koracima presla preko parketa do kutije sa instrumentom, pa da nase sudbine
dobiju naknadna znacenja.

Otac nije pratio sta je prethodilo ovom dogadaju, i on za njega, negdje u
sasvim drugom dijelu kuce, postade tako javnom svijes¢u o stanju koje ga je
danima zaokupljalo, te gotovo ustuknu pred istinom da je ono istog trena
kada se objavilo kao stvarnost postalo muzikom. Pokusa se prisjetiti da li ga se
ikada dojmio Ravelov ,Bolero i gdje je to moglo biti.

Poput indijskih mistic¢ara, i njemu se ¢inilo da je muzika nematerijalnog
porijekla. Zato mu je smetao pogled na orkestar dok svira proizvodeéi
muziku fizickim pokretima, onako kao $to bi zaljubljenom ¢ovjeku smetao
uvid u sav mukotrpni trud neophodan da bi jedno lice postalo dostojno
obozavanja.

Pravi instrument je ¢ovjek, jer on ¢uje muziku dok jo$ nije dospjela do zvuka.
A to se dogada onog casa kada ga sudbina dovede u sazvugje sa istinom.

Uc¢ini mu se da je pratnja u ovoj igri bila data prije svake stvarnosti. Spiralne
maglice iz sazvijezda Andromede, nastale daleko izvan nas, i hitinski oklop
puzeva na zemlji isti su odgovor materije jezikom bozanskog plesa na ritmove
koji su ga pokrenuli iz jedne jedine sredi$nje tocke u osvajanje prostora.

Iznad tutnja prvotnih kosmara gdje je materija jos kljucala u potmulom ritmu
bubnjeva izdizala se krhka i lijepa tema stvaranja, obznanjena flautom. Jerg
prvi put shvati kako nadahnude taj poduhvat ¢ini beskonac¢no lakim.
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Sacekao je da vodeéa melodija, poslije nekoliko taktova potpune dominacije
pratnje, ponovo sakupi snage i onda krenu u poletno objavljivanje vijesti o
stvaranju, rasipajuéi u krugovima oko sebe radosno sjeme svjetla.

Odjednom, zato jer je bio kao slusalac samo smrtan ¢ovjek, Mihovil Jerg osjeti
strepnju $to je dolazila iz duboke osame Zenske teme. Vidio ju je kao pticu
kako se u sve prozra¢nijim krugovima udaljuje od svog zemaljskog porijekla.

I doista, posto otvori vrata sobe gdje je po taktovima ove muzike, dok je
jos bila izvan zvuka, otplesao sa kéerkom uvodne korake vecerasnje svadbe
— on prvim prizorom potvrdi strah od usamljenosti. Djevojka je sjedila sama
nasuprot masi zabezeknutih ljudi od kojih je u prijete¢im valovima pristizala
tamna zlokobna pratnja.

Prije nego $to ¢e doseéi vrhunac, izdvoji se jedan od onih mladi¢a odjevenih
kao putujuéi klerici, sjede na najblizu stolicu i nakon $to jedva primjetnim
odvajanjem stopala od tla odbroji razdjel pauze, prikljudi se u narednoj spirali
ohrabrenoj temi flaute. Sad su u igri stvaranja kruzile dvije bestjelesne ptice.

Rubom prostorije, sasvim necujan da ne bi remetio duo, Gospodin Jerg prede
na drugu stranu odakle je mogao vidjeti mladica s lica. I kad se u rijetkim
trenucima uspijevao osloboditi idealizirajuéeg utjecaja prizora, mladi¢ mu se
¢inio beznacajnim. Imao je neprirodno duge ruke u kojima je klarinet izgledao
sve manji $to ga je viSe nadrastao vlastiti zvuk. Pravio je naizmjeni¢no grimase
muke i bezmjernog blazenstva, tako da je mjestimice mogao voditi melodiju
sasvim bez instrumenta. To se dogadalo u dionicama kada je misao stvaranja
padala kroz slojeve sumnje u dekresendima neke egzoti¢ne sjete i tada su oba
sviraca sasvim preuzimala liriku patnje dok su instrumenti bili skoro zagluseni
sveobuhvatnom premo¢i podzemnog tutnja.

S vremena na vrijeme licem Kklarinetiste kretali su valovi oblikovanja,
porijeklom izravno iz duse koja je svirala, i njegove su se crte sredivale sada
po drugim zakonima nego onda kada ih je u rasijanosti povla¢io Demijurg.
Jerg shvati da to dolazi odatle jer je u dionicama najuzvisenije suglasnosti
instrumenata mladi¢ sudjelovao sam u svome oblikovanju i to je vise svirao
postajao je sve ljepsi.

Sasvim neoéekivano, mozda upravo prije ulaska u sljedeéi krug obogaéen
zvudanjem, oglasi se resko zvono na vanjskim vratima. Culo se kako djevojka
iz kuhinje u Zurbi side dva-tri stepenika da zadrzi gosta dok se ne zavrsi stav.
Ali Jerg je vrlo dobro znao da za ovu muziku ne postoji logi¢an zavrsetak zato
$to je jednom stavila u gibanje svijet i on se sad okre¢e sam od sebe, a mi to
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kretanje ¢ujemo kao muziku. Krug se ne moze zaustaviti ni u jednoj tocki na
svom obodu. Smisao kruga je u njegovom sredistu.

Dva instrumenta izgubise koncentraciju, jedan za drugim, i posljednji zvuci
ostali su na pola puta izmedu savrSenstva i bezobli¢nosti.

Otac saceka nepomican na svome mjestu bez fizickog osje¢anja prostora i
svijesti o tome da li je sjedio ili stajao. Kako je takav zavrsetak i za druge bio
neocekivan, potraja dosta dugo dok se zbunjenost ne pretvori u izbezumljeni
aplauz koji je ucinio beznac¢ajnim sva sporedna dogadanja. On je ve¢ tada
jednostavno stajao ispred dva muzicara, jos uvijek oznojena od napora, pod
lakim maskama umora koji potjece iz intenzivnog dodira sa ljepotom. Kéerka
rece sasvim jednostavno:

- To je on —kao da je samo naknadno popravila slu¢ajno premetnuti redosljed
u stvarima.

Dva se ¢ovjeka prvi put izravno pogledase. Mladi¢ najprije obrisa znojni dlan
u maramicu da bi se mogao rukovati. Prizor je, medutim, ve¢ bio okruzen
zamorom i gurnjavom onih koji su ih htjeli pozdraviti. Ispricavajuéi se
maloprijasnjim pozivom, gospodin Jerg se izvuce iz mase i dok se udaljavao
salonom, ovaj svijet mu se u¢ini mnogo ruznijim bez muzike.

Potpuno u sjeni onog sto se dogadalo oko mladenaca, udose u salu Antoan
Lepran i njegova dama, ovoga puta obuc¢ena u crno krzno potpuno svjetlucavo
na nestalnoj rasvjeti velikih lustera.

- Uspjeli smo ¢uti — rec¢e ona nakon ovlasnog pozdrava — samo dio ,,Bolera®
prije nego $to smo prouzrokovali ovu pometnju.

Mihovil Jerg se nasmijesi u znak dobrodoslice:

- Dok se slegne ovaj tutanj — predlozi zatim — da popijemo kod mene za dobro
zdravlje.

Antoan stavi na stol paketi¢ uvezan trakom od ruzicastog satena.
- Ovo je za tebe — re¢e. — Mislim da ¢e ti se dopasti.

Gospodin Jerg brzo odveza traku i iz omota izvuée knjigu veli¢ine brevijara u
Ciji je kozni ovitak, izveden arhai¢nim dizajnom, bio utisnut latinski naslov
ispisan sa gotickim grafickim ukusom.

- To je faksimil prvog izdanja Erazmove ,,Pohvale ludosti®, tiskane u Bazelu

— dodade Lepran.
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Stari profesor pazljivo razgleda knjigu obréuéi je u ruci, prelista pocetne
stranice sa imprintom pozutjelog omota originalnog izdanja, sada u ovoj
luksuznoj reprizi zastiéenog koznim povezom i bravicom od mjedi da se
knjiga, poput starih inkunabula, moze zakljucati. Napokon uze ¢itavo djelce i
pomirisa ga, $to je kod njega bio znak intimnog poznanstva sa knjigom.
Sasvim vidljivo ushiéen, ustade sa svoga mjesta i zagrli Antoana.

- Nije mogao na¢i neobi¢niji poklon u jo$ neobi¢nije vrijeme — re¢e uzimajuéi
knjigu.

Domadin zatim napravi dug uvod za zdravicu u njihovu cast, ali se on
uglavnom sastojao u nabrajanju pi¢a i njihovog pedigrea. Tu su bile tri vrste
viskija iz Skotske, kurvoazje iz Burgundije, holandska prepecenica od koje
rije¢i bivaju izgovarane sa oreolom od zelenog plamena, japanski sake sa otoka
Dju Sija, sibirska votka za trenutno obamiranje ¢ula, halucinantna pi¢a od
prevrele papaje, nabavljena jo$ u doba kolonijalne trgovine, i napokon, posto
su gosti dali znak da mogu pre¢i na stvar, svejedno o kojem je picu rije¢, on
dodade na kraju sa izrazitim ponosom u intonaciji, kao i uvijek kada se radilo
o izboru sa njegovom osobnom preporukom — imam prepecenicu od $ljiva
ubranih na Zivasnici iz godine kada je rodena moja kéerka.

Gospoda Lepran napravi tako uvjerljivu grimasu odobravanja da je svako
kolebanje bilo bespredmetno.

Za razliku od drugih pi¢a pakovanih u originalne staklenke sa neodoljivom
mimikrijom njihovih Zivopisnih naljepnica, prepecenica sa tako uvjerljivom
legendom dode na stol u drvenoj ploski ukrasenoj vinovom lozom, grozdovima
gotovo crnim od starosti njihova plitka reljefa u orahovom drvetu. Rubom
je iSao geometrijski motiv prekidan likovima tako uglatanim od doticanja
rukom da su li¢ili na srednjovjekovne geme.

- A ja ¢u sada biti radoznala na Zenski nacin — obrati se gos¢a. — Kada bismo
zasluzili tu ¢ast da nam vasa kéerka nazdravi s ovim neobi¢nim picem,
gospodine Jerg, koliko bi onda godina u jednom trenutku stajalo pred nama?

On shvati njenu aluziju i prije nego $to se pokrenu da dovede kéerku, rece
bez oklijevanja:

- To¢no Cetrdeset osam!

Lucija ude u pratnji oca u sobu gdje je bilo znatno tamnije, i neocekivana
tisSina, kad otac za njima zatvori vrata, u¢ini ovaj prizor sa dva nepoznata gosta
izdvojena od svadbe za nijansu tajanstvenijim.
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Dvije su se Zene pazljivo gledale dok su pruzale ruku jedna drugoj. Lucijino
drzanje trenutno nadvlada pocetnu zbunjenost i ona za vrijeme dugog
pozdrava zacas prede preko brzo snimljene slike kozmopolitskog lica gosée
na unutras$nji motiv koji je upravljao ¢itavim njegovim izrazom. Zenau crnoj
bundi pogledom gotovo taktilne snage prebirala je svaku pojedinost na reljefu
mladenkinog lica, tako da ova u jednom trenutku osjeti kao da ¢itavom
njegovom povrsinom puzi ogromni pauk, i ostavlja iza sebe ljepljivu nit.

- Moja slabost je da lica uporedujem. Ali ovdje sam bespomo¢na — zakljuci
zena, ne prekidajuéi otegnuti ceremonijal pozdravljanja.

- Usporedbe samo prosiruju zablude, ali ni$ta ne objasnjavaju. — Lucija zatim
napravi gestu da bi prekinula neprirodnu tenziju susreta i pozva goste da
sjednu.

Antoan Lepran se ukljuci u upoznavanje, slijededi nit slu¢ajno ubacene teme:
- U mome poslu tamo gdje prestaje usporedivanje bili smo na tragu otkrica.

Djevojka ne dode u kusnju da zapita koji je to posao. Gospodin Lepran je se
dojmio kao ¢ovjek ¢ija slika svijeta nije dvodimenzionalna.

- Dobro — ukljuéi se domaéin — da napokon i ja dodem do rije¢i. Kad smo ve¢
kod otkri¢a, da ga onda provjerimo.

On svima natodi ¢ase i nazdravi kratko:
- Dobro dosli u ovu kuéu!

Poslije zdravice dosta dugo oba gosta bila su bez daha u grlu. Prvi je uspio da
se domogne glasa Antoan Lepran i on izjavi da se ovakvo pice doista moze piti
samo uz velike povode. U njemu sve godine djeluju odjednom.

Gospoda pruzi Luciji poklon, mali paketi¢ uvezan istom vrstom satenske
trake kao i onaj predasnji, samo je boja bila izrazito ljubic¢asta.

- Ne morate ga otvarati sad, jer ne podnosi svjetlo. To je miris koji ne podsjeca
ni na jedan drugi. Tako ¢e pristajati uz vase lice. Sigurno vas zanima, zapita
zena, kako se zove. ,,Bez imena“ (Sens nome). Tako se zove.

Dok su muskarci razgovarali, ona povede djevojku ukraj i rece uz pojacani sjaj
neprisutne strane svoga pogleda kakav je imala u prvom trenutku upoznavanja:

- Mozda ¢e vam nekad zatrebati da vas neki ljudi odmah nakon susreta —
zaborave.

- Zaborave?
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- Da, svi smo to u zivotu barem jednom pozeljeli.
- Oh! — uskliknu djevojka.

Zatim je dugo gledala lice ove zene, njene nesto kose o¢i, zive pokrete sitnih
misi¢a na nosnicama i ponovo je odoljela porivu da zapita: tko su oni.

Gospoda Lepran je zamolila da je izvini za trenutak dok je iz toaletne torbe
izvadila $minku i sa nekoliko poteza ¢etkom za tekudi puder, krejonima i
sprejom neobi¢no umirujuéeg kamfornog mirisa promijenila izgled svoga lica.
Kad se tako preobrazena okrenula svojoj sugovornici, ova osjeti nelagodnost
da li da nastavi razgovor koji su zapocele. Na ovoj maski jedino su blistale iste
odi, ali sada bez nijanse tajanstva, sa sjenom pomalo tugaljivog umora.

Lucija zapita:
- Nedete ostati veleras?

Zena je preko nje bila zagledana u dio sudbine $to se uskoro nalazio pred
njima i niSta ne odgovori.

Prekinuli su ih glasovi skandiranja u velikom salonu gdje je hor ,Karmine
burane® vjerovatno ve¢ sasvim o$amuden festom, trazio njen povratak.

Lucija se oprosti od gostiju samo mahanjem ruke, $to je ulijevalo nadu da ¢e
nastaviti razgovor u drugoj prilici. Ali kada se ponovo vrati bu¢nom drustvu
koje je sada trazilo od nje tradicionalni mladenkin poljubac, ona se negdje u
beskrajnom lancu lica $to su joj dodirivala usne u toku tog ceremonija bez
pribranosti pokusa prisjetiti lica go$¢e u crnoj bundi i sa zaprepastenjem
ustanovi da nije mogla. Sjecala se svake pojedinosti razgovora, izdvojenih
manipulacija, ¢aSom, toaletnim priborom, odjeka koraka po nezastrtom
dijelu oceve sobe, ali prostor u predodzbi gdje se trebalo nalaziti lice bio je
ispunjen prazninom.

Potaknuta nestrpljivom radoznalo$¢u, ona pri kraju iskoristi priliku da skokne
do kupatila i obrise tragove poljubaca sa iritiranog lica. Kad je usput zavirila
u ocevu sobu, tamo vide nije bilo nikoga.

U stvari, ubrzo nakon oprastanja sa Antoanovima, Gospodin Jerg je prvi put
otkako traje svadba osjetio potrebu da ostane sam.

Obi¢no je u ovo doba prije pocinka, u trenutku koncentracije sabirao u
istovremenoj predodzbi sve sto je veliku no¢ dijelilo na udaljene katastarske
destice njegovog imanja, njive pod djetelinom teskom od nebeske vlage,
sjenke oko Stala bacene reflektorima koji su se palili na svaki pokret i zvuk u
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slusnom polju, stoku kako lijeno sanja, pomic¢udi vilicama, poljske voluharice
pri no¢nom lovu, a zaspao bi sa glavom na rukama od ravnomjernog
oglasavanja ¢uka gubedi se u dilemi: da li je to nastupilo ono poglavlje no¢i
kada je uspostavljena veza s vje¢no$¢u i sa svakim je zovom budne ptice padao
sve dublje u narkozu tamnoga spokojstva.

Ali nocas sva svjetla u njegovoj svijesti nisu bila pogasena, i to ga probudi.
Cinjenicu po &injenicu povezivao je u sporom osvitu budenja dok nije sasvim
rekonstruirao svoj polozaj, sve radnje koje su mu prethodile i bi mu, pri
samom kraju osvje$¢ivanja, nemotivirana svrha buketa na stolu.

Popravio je kravatu i pred ogledalom u kupatilu pokusa otkloniti nabore na
obrazu zguzvanom od kratkoga sna. Da bi izbjegao neugodni susret u ovo
doba nodi, sa cvije¢em u ruci on odustade da izade u dvoriste kroz glavna
vrata opremljena zvuénim signalom i prode sasvim neopazen ,zimskim
hodnikom!“ $to je vezao bo¢ni dio kuce sa gospodarskim zgradama.

Tijelom Kobile prode ¢ujan srh kad se sasvim u dnu $tale otvorise vrata koja
godinama nisu sluzila za ulaz.

Jerg spazi njene poplasene bionjace kroz diskretnu rasvjetu Stale. Citava
atmosfera velikog salona u njoj je bila tek neznatno stisana do onog prijatnog
samouvjerenja da u zbivanju sudjelujemo na udaljenosti.

- Ja sam — rece Kobili.

I posto sasvim pride, pomilova njen sjajni vrat i usku, rasnu glavu s neznatno
prosijedim pramenjem grive u onoj crti gdje se od tjemena prema ple¢ima
spustao razdjeljak. Postavi dlan kao &esalj i prode njime kroz ostru grivu prvo
s jedne strane, pa onda prede na drugu stranu i uéini to isto. Pramen grive
sto se zadrza medu prstima prinese sasvim do lica i ostavi ga jedan trenutak
u ¢vrstom dodiru s obrazom. Mirisao je na majc¢inu dusicu iz sijena zasi¢enu
ozonom. Stavi zatim u jasle, postrance od onog sto je jela, buket svadbenog
cvije¢a i dade joj dosta vremena da svaki cvijet u njemu spozna radoznalim
nosnicama, ali tako da buket ostade netaknut kada je napokon Zivahnim
pokretom odvojila glavu od njega. Jerg prede rukom niz njeno ¢elo, vukudi
potez lagano da savlada povremene kretnje umiljavanja, a kad prstima stize u
blizinu nosnica, opazi po njihovom treperenju da jo$ stoje u vezi sa mirisima.

U jednom trenutku Kobila se primiri i samo je pod prstima osjecao kako
sumno uvlaci zrak.
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Lucijin glas upravo je najavljivao da u salon ulaze djevojke sa kotli¢ima punca,
a onda ¢e poceti svadbeni bal za izbor najtrapavijeg para veceri.

Jerg je pratio kako su se usi Kobile jo§ malo zadrzale u pravcu odakle je dolazio
glas, ali se zvucna slika sasvim izgubi u $kripi vrata, zveckanju ¢asa za pun¢, pa
zatim prevlada bezobli¢an Zamor.

- To bas$ nije za prave vegetarijance — rece ¢ovjek uzdahnuvsi.

Zatim iz dZepa izvadi staniolski omot u kakvom se iz konfiterije donose
kola¢i, odmota ga uz praskav Sum i istrese na svoj dlan pregrst kuhane psenice
sa zasladenim orasima. Prvo sam proba i grimasom potvrdi da je to jo$ uvijek
nenadmasnog okusa, onda ponudi Kobili. Sjeo je na podest prislonjen uza zid
gdje su se nalazila ¢ebad i toaletna konjska oprema okacena na mesinganim
kukama, pa nastaviSe da jedu naizmjeni¢no u razmacima izmedu dva $uskanja
staniolom.

- To ti se svida?

Kobila poprati jednim uhom svaki slog njegovog pitanja kao $to kazaljka
na osciloskopu slijedi pomake zvuka i poslije toga napravi kratki predah u
zvakanju slatkog zrnevlja. Sa mjesta gdje je sjedio Jerg dugmetom utisa glasove
iz salona, potpuno bezli¢ne otkako je zapoceo ples. Culi su se samo sumovi od
pomicanja kopita na slamnatoj prostirci kao kad se u drijemezu pored kamina
s vremena na vrijeme naglo razgorijeva vatra.

Uéini mu se da se ovaj trenutak neocekivanim preobrazenjem pretvorio
u Setnju dugackim kejom u Slavonskom Brodu sa rukom u nedijoj ruci,
punoj glasnog saopcéavanja. Posto se prenu, prepozna istu tiSinu, samo je
premjestanje kopita bilo ucestanije i Kobila je lizala njegov desni dlan objesen
niz rub podesta. Pomisli da hoce jesti, pa joj ponudi pregrst psenice, ali ona
ne pokaza zelju da ga uzme. Ponovo su joj nosnice izgledale drhtave i kad
joj privuce glavu da bi je umirio, osjeti na obrazu hitro pomicanje njenih
o¢nih kapaka. Pogledala je u pravcu vrata na koja je usao i prednjim nogama
napravila nekoliko koraka u mjestu.

Jerg odisti dlanove od ostatka zrnevlja i spusti se sa podesta da dovede u red
svoje odijelo. U prolazu rukom prede po ¢itavoj duzini njenih vitkih leda
brisudi sa povrsine elektricitet treme, pa je zadrza na sapima sve dok se sasvim
nije smirila.

Dobro za sobom zatvori vrata nakon $to je izasao i potrudi se da zapamti
najmanju pojedinost na njihovom izgledu. Kvaku stavi u krajnji gornji polozaj
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kako bi po njenom padu prepoznao svaki drugi dodir osim svoga. Prosao je
»zimski hodnik® zastajkujuéi u osluskivanju onog izvora odakle se emitirao
strah do kobilinih nosnica, ali ni$ta nije mogao ¢uti izuzev pucketanja krova
kuée pod teretom svemirskog mraka.

Pri kraju neosvijetljenog hodnika on se saplete o nesto meko na podu $to nije
odavalo nikakvog zvuka dok ga je gurao ispred sebe do svjetla. Tada spazi
rukavicu od grube vune vrlo jarkih boja, vlaznu od blata, koja je sa strane
imala veliku usku za drzanje.

Htjede je dici s poda, ali je bila tako teska od vlage i, kad ¢uénu da je bolje

razgleda, jos je isparavala topao ostar vonj znoja.

Pred ogledalom mu je lice izgledalo blijedo zbog sporog prilagodavanja koze
na promjenu svjetla. Stoga se sa neuobi¢ajenom komocijom upusti u radnje
presvlacenja, ¢esljanja, ponovnog vezivanja kravate i biranja srebrnih dugmadi
za manzete. Poslije dva kratka drijemeza i niza kretnji oko oblacenja, kad je
ponovo stao pred ogledalo izgledao je kao pristojan stariji covjek ¢ijem $armu
je nedostajalo jo$ samo malo samouvjerenosti.

- Dobro — pomisli — ako je samo to... - i zastade od neugodnog otkri¢a da je
sam sa sobom govorio u praznoj sobi.

8.

Vjerovatno je duboko poodmakla no¢ - zajedno sa vru¢im puncem od koga
je u pretoploj prostoriji mirisalo na cimet— pokrete plesac¢a ucinila toliko
tromim da su parovi izgledali kao da se kre¢u pod vodom.

Rodaci sa sela su napustili zabavu ve¢ odmah sveceri posto su, zagluseni
bukom, prvi put u zivotu preskodili ,pozdrav gospi“. Sada su naizmjence
molili krunicu u hladnom mraku $taglja, odakle su mogli ¢uti iskucavanje
nepostojeéeg sata na crkvenome tornju udaljenom ¢itav sat hoda.

Mihovil Jerg jedan trenutak postaja neprimije¢en pored vrata. Pri pogledu na
dvoranu koja se neprirodno klatila u karikiranom plesu imao je osjecaj da ¢e
izgubiti ravnotezu ako se bude odvojio od zida. Njegovu usamljenost pojaca
i otkri¢e da su plesa¢i u ovom plesu bez muzike spavali oslonjeni jedan na
drugoga, potpuno zatvorenih ociju. Bili su obavijeni onom odsutnos¢u kakvu
nose sa sobom vojnici na dugo¢asnom noénom marsu koji se obrée u krug.
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Gospodin Jerg pazljivo oslu$nu ritmi¢no doticanje poda brojnim stopalima
i kaoti¢an rasut topot poce se stapati u sve ujednaceniji ritam bubnjeva iz
tre¢eg kruga ,,Bolera®“. Tada su pratnji postepeno prilazile trube, suvise resko
raznosedi ostatak nodi.

Trec¢oretkinje, budne od nejasnog poziva u snu, sidose niz ljestve mnogo
ranije nego obi¢no mrmljajuéi molitvu upravljenu protiv iznenadne prijetnje.
Probudile su se i tetke od prijesnog mirisa zemlje koji je nadirao u sobu. Jos
mnogo prije ikakvog navjestenja svjetla, juzni vjetar zavitla zavjesama u sobi
gdje su necakinje spavale lica pokrivenih lepezama. One, sretne $to su docekale
ovaj trenutak nakon vise od pet generacija apstraktne Zudnje za zemljom,
pustiSe svoje lepeze u zrak, a zatim su s blazenom ¢eznjom promatrale kako
one kruze ispod svodova ne nalaze¢i nadina da na juznim stranama napuste
sobu. Felicija, koja je odbranila dva doktorata o zemlji a da zemlju nikada
nije dotakla rukom, ustade prije svih i kroz otvoren prozor zagleda se u mrak
omeksan iznenadnom blizinom mora. Potom se okrenu prema svima ozarena
kao da se umila na vjetru i dade znak da je nastupilo vrijeme.

Sisle su dolje u loznicu gdje su spavali mladi¢i, odvojeni zakletvom celibata jo$
od prvog susreta. Povukle su ih za sobom napola rasanjene kroz providenjem
nacet mrak prema livadama toplim od promjene klime, bacale se na travu
obuzete nadahnuéem strasti i pipale rukama nevidljivu granicu izmedu
zemaljskog i nebeskog carstva. Sugestiju, svaki put primanu u molitvi pred
spavanje da iz zemlje dolazi snaga i u zemlju se vraéa — one ocutise u tijelu kao
silan dogadaj materijalizacije velike ideje.

Bacale su u delirichom ushiéenju odje¢u sa sebe uzvikujuéi potaknute
neodoljivim nadolazenjem sladostras¢a:

- Dokle je moje? Dokle je nase?

To pitanje, nestrpljivo upudivano njihovim zaru¢nicima kao posljednja
obredna formalnost za polazak u svadbeni let, zaticao je napola izludene
mladi¢e kao nedaéa koja im se dogodila dok su spavali i oni su, gotovo
rastrganih odijela od strasti i povlacenja po strnjici, stajali izloZzeni ledenoj
vlazi svanuca nastavljaju¢i da nepokretni sanjaju najstrasniji san u svome
zZivotu.

Iz mraka su dolazile placu¢i od ushicenja tetke koje za trideset godina braka
nikad nisu dozivjele orgazam. One su blaZzenim pokretima tek toliko razmicale
no¢ oko sebe da bi mogle vidjeti kako njihova stopala, poslije prijatnog
gubljenja svijesti, u hodu vise ne doticu tlo.
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Kad su pocele blijedjeti prve zvijezde, zarucnici su po njihovoj sugestiji u
iznurujuéem tr¢anju premjeravali imanje od krajnje sjeverne do krajnje juzne
granice. Odlazili su tako daleko sve dok ih izabranice nisu zaboravile, pa
su se s njima ponovo upoznavale ne propustajuéi pri tome ni jednu jedinu
formalnost.

Ve¢ pred samo svanuée zaru¢nicama je ostalo jos samo toliko snage, iscrpljene
erotikom zemlje, da su tek Sapatom mogle ponoviti pitanje krajnje ekstaze:

- Dokle ... je ... moje ...2

Mladi¢i, poudeni noéasnjom dramom i beskona¢nim optr¢avanjem
imaginarnog carstva, samo su zaceli jednu nikad nedovr$enu grimasu beskraja,
a bozanske bastinice ve¢ su zapadale u san znatno dublji od onoga kojim je
Trnoruzica prospavala vje¢nost svoje bajke.

Sluh Mihovila Jerga jos je bio pod utjecajem bubnjeva i truba kad ga pred
kupatilom, gdje je pokusao da se pod pljuskovima hladne vode oslobodi
halucinacije, presretose dva nepoznata ¢ovjeka obudena u sivo. Bez rije¢i ga
uhvati$e pod ruku i povedose niz stepenice. U prvi mah je pomislio da mu
zele pomodi jer u neocekivanom dodiru sa hladnim zrakom osjeti olaksanje
prozeto lakom jezom. Medutim, oni prodose ¢itavo dvoriste ¢vrstim korakom
ne obracajudi mu se, i tad gospodin Jerg po neugodnoj prisutnosti njihova
stiska nasluti da se tog trenutka s njim dogodilo nesto neugodno.

- Dobro zaboga — zausti da kaze — $ta je sve ovo... - ali se pesnice koje su
mu bile provucene s obje strane ispod pazuha nesto spustise i od pritiska na
slabinama njemu ponestade daha da dovrsi svoje iznenadenje.

Dvojica momaka, diSu¢i paru, zaustavise se pred vratima neke ostave, Jerg sad
vise u naglo poremeéenoj orijentaciji nije mogao dokuciti kakve i u kojem
dijelu dvorista, pa sa¢ekase da iznutra $kljocne brava.

Nasli su se u prostoriji gdje je intenzivno mirisalo na pljesnivo sijeno i on se
jedva uzdrza od alergi¢nog poriva na kasalj. Morao je sebi priznati, ili mu se
tako sada cinilo, da nikada ranije nije bio ovdje.

Nasred sobice nalazio se nezastrt stol sa kolskim fenjerom zacadenog cilindra,
kakvi su se prestali upotrebljavati na njegovom imanju jo§ prije Citavog
desetljeca. Osloboden ¢elicnog zagtljaja svojih pratilaca, Jerg je uz pomo¢
postepene adaptacije ispravljao trenutno stvorenu predodzbu o prostoriji
Sirenjem vidnog polja sve do prisjecanja da se nalazi u nekadasnjoj stali koja,
zapravo, ni¢emu nije sluzila.
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Njegova pomnost u razgledanju unutra$njosti Stale, pra¢ena iznenadenjem,
izazva smijeh i on se trznu od pomisli da je u slabom svjetlosnom krugu fenjera
¢itavo vrijeme bio predmetom promatranja vise ljudi potpuno nevidljivih u
mraku.

Po muklom nestabilnom podu od podlanicu debelih dasaka preko svjetlosnog
ruba pridose do njega koraci u visokim ¢izmama uprskanim komadima blata.
Koza i gvozde na remenju izronise iz tame ostrim svjetlucanjem. Covjek se
zaustavi ispred stola i naglo prekinuti smijeh ostavi iza sebe nekoliko trenutaka
mucne tiSine.

- Ne znas gdje si, izgleda. Pogotovo ne znas$ zasto si ovdje!

Nastade dramatska pauza kakva inace prati pitanja koja vlastiti odjek smatraju
kao odgovor.

Sporim koracima isljednik napravi luk oko stola, tako sporim da je izgledalo
kako se i samo vrijeme priblizava tocki svog zatoceni$tva.

Glas ponovo saceka nekoliko trenutaka, zatim nastavi:

- Ne znas gdje si, jer ima$ previse, viSe nego $to u paméenje moze stati. A zasto
si ovdje — to ¢e biti duga prica.

Covjek u koznom kaputu potom izgovori nerazumljivo zensko ime i iz mraka
se pojavi drugi stol, uzi od prethodnog, i pletena stolica iz vrtne garniture.
Kratko podsisana djevojka obucena u vojnic¢ku bluzu sjede za stol i pri svjetlosti
fenjera, koju neka ruka iz mraka pojaca, stade kucati na pisa¢oj masini otuzan
diktat njegovih generalija.

- Mihovil Jerg ... nastanjen u ulici ... broj... po zanimanju ...
Tada se glas koji je diktirao izravno obrati njemu:

- Na ono $to je u navodima ispravno odgovarat ées$ sa ,da“. Ono $to nije,
ispravit ¢es ili dopuniti. Dakle — po zanimanju?

- Profesor — rece Jerg.

Gotovo u polusnenom stanju on je pratio kako pisaca masina guta bez
zaustavljanja ve¢ banalne dijelove njegove biografije, i on osjeti trenutnu
nelagodnost od scenografije u kojoj se veceras poceo odvijati napola
zaboravljeni film njegovog Zivota.

Isljednik je dugo sa zapanjuju¢om precizno$¢u prvo nabrojao u zapisnik
nekretnine, a kad konacno stigo$e do pokretne imovine, vise puta se obratio
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svom ispitaniku, ali ovaj jednostavno dopusti da taj dugi spisak stvarnih i
imaginarnih predmeta tece bez njegovog sudjelovanja.

S vremena na vrijeme u toku nabrajanja dijelova imanja pod pasnjacima i
naziva $tala njegova fantazija se prolazno bavila romanti¢nim toponimima za
koje on do sada nikad nije ¢uo: kao njiva ,,Pod sjenovitim gajem®, ili ,, Torovi
proljetnog cvije¢a“ i on se u jednom trenutku osvrnu oko sebe da sjecanje
korigira stvarnos¢u.

Isljednik je vjerovatno primijetio taj neumjesni sentimentalni odsjaj na
Jergovom licu, pa zaustavi nabrajanje da bi mu se neposredno obratio prije
nego $to red dode na njega:

- Zasvaki posjed ¢es morati da dokazuje$ odakle je dosao u privatno vlasnistvo.
- Naslijedio sam — rece Jerg mirno.

- Sve si naslijedio?

- Zemlju sam naslijedio od svojih predaka.

- Posto tvojih predaka vise nema — nastavi isljednik — odgovarat ¢es i za njih.

Starom ¢ovjeku udini se smije$nom ova replika i on po drugi put posumnja da
se ovdje doista ne radi o kakvoj predstavi. Mozda su mastoviti klerici ,, Karminu
buranu® pretvorili u neku mnogo grublju fantasti¢nu verziju nali¢ja Zivota o
kome mi uopée nista ne znamo.

- Izvinite — zausti da kaze — da ovo ipak nije neka komedija.

Ali nije stigao ni izgovoriti posljednju rije¢, dva momka $to su ga dovela
priskocise na mig i tako ga snazno uhvatise za laktove da se u bolnoj elevaciji
nade iznad tla. Prenijeli su ga preko kruga svjetlosti sa fenjera, a zatim ga
bacise u usku mraénu prostoriju nalik na ostavu za zob. Kad je uspio voljom
nadjacati bolni zuj u u$ima, shvati da je njegov zivot od nocas postao igrackom
podzemnih sila. Postepeno mu je doprlo do svijesti da bi negdje gore sasvim
do tavanice morao biti otvor za ventilaciju i on, gusen nedostatkom predodzbe
o prostoru i prasinom nastalom od njegovog pada, potrazi u mraku polugu
pri¢vrséenu za zid. Teskom mukom pode mu za rukom da odskrine zardali
zeljezni kapak kroz koji dospje nesto svjezeg zraka sa ceznjivim isjeckom
zore posute sanjivim zvijezdama. Uplasi se da ¢e kéerka primijetiti iznenadni
nestanak. Opet izgovori glasno, bez sugovornika pored sebe:

- Boze, je li pocelo...?

Odjednom mu se svecanost s koje su ga dva para snaznih grabeznih ruku
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povukla na sporedni kolosijek zbivanja i ju¢erasnji dan — ucinise tako dalekim
dogadajima kao da ih je promatrao ne sa druge strane istog dvorista, gdje je
svadba, obavijena aurom buc¢ne svjetlosti, jo$ uvijek trajala, nego sa krajnje
tocke svoga Zivota nakon $to je njegova mo¢ prosudivanja ve¢ odavno postala
bestjelesna.

Vjerovatno upozoren skripom poluge i zatvorenikovim monologom — unutra
upade strazar s fenjerom i primace ga Jergovom licu.

- Sada mozes iéi.
Ali u njegovu naredenju ostade nedovrsena intonacija kao da je to bio samo
dio cjelovitog saopcenja koji je odgodio nastavak.

Izveli su ga kroz straznji ulaz okrenut u bastu, i on se nade na mokroj vlaznoj
travi zaslijepljen svjetlom, premda se vani jos$ nije bilo razdanilo. Nastojedi
da ne dize buku svojim nazo¢jem, pomno je skidao slamke sa odijela i kose,
popravio je kravatu, ali je imao bojazan da ¢e, ako samo napravi korak, otkriti
opskurnu tajnu svog dvostrukog Zivota koji je iznenadno zapoceo od nodas.

Matilda je jedina ¢ula kad je oprezno zatvorio vrata iza sebe u sobi na katu.
Ubrzo se pojavila gore i, obuzeta nelagodnom sumnjom poslije njegovog
nenadnog i$¢eznuda, upitala $apatom:

- Jeste li unutra? Trazili smo vas.

On rece da je umoran, ali ¢e se pojaviti dolje za doru¢kom. Dodade neka mu
najprije donesu u sobu jaku crnu kavu.

Palo mu je odjednom na pamet da je mozda vrijeme da po¢ne pisati oporuku.
Groznicavo iz ladice izvadi papir i sjede da otkuca sudbinski uvod: ,Ja,
Mihovil Jerg, sin Jakova svojom voljom odlu¢ujem ...“ To mu je djelovalo
suviSe arhai¢no, pa se dade na smifljanje nekog jezika kakvim su pisane
velike povelje, vrtedi se u krug s neupotrijebljenim papirima u ruci. Kad se
kona¢no odludi da, ne remeteci koncentraciju na jednostavnost pristupnog
teksta, uvuce prve stranice u masinu, on opazi da se ona ne nalazi na svome
mjestu. Razgleda oko sebe i u nastupu neprijatne slutnje u¢ini mu se da gubi
snalazenje medu stvarima.

Dok je Matilda ostavljala kavu na stol, upita je bez samopouzdanja:
- Niste jutros pospremili moju sobu?

- Ne gospodine — odgovori Zena. — Danas je nedjelja.
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I Mihovil Jerg se za¢udi da je danas nedjelja, da je uopée neki dan i da to s$to
se redaju datumi i dani ima nekog smisla.

Ali na dorucak side prilicno smiren. Bilo je u njegovom drzanju jedva
zamjetljivog napora da hitrim pokretima, neprikladnim, inade, za rane
jutarnje sate, prikrije muénu epizodu prethodne nodi.

Cekala ga je mala izmjena u protokolu, jer u posljednjem trenutku Matilda
mu saopéi da je za njega dorucak serviran u blagovaonici, a ne u salonu, gdje ¢e
tek znatno kasnije biti posluzen za sve goste. I kad ga pusti unutra, jo$ uvijek
pod uplivom slabe orijentacije medu stvarima, on ustuknu od iznenadenja.
Blagovaonica, mala intimna prostorija opremljena sva u svijetlom javoru
mirisala je na toplu bijelu kavu. Usred stola stajao je kuglof posut Se¢erom
poput alpskog pejzaza pod snijegom, i tad on primijeti da je na ovoj strani
kuée svanuée sasvim napucilo isto¢ni prozor zavjesom pomicne svjetlosti. Sat
sa rimskim broj¢anikom, kome je inace bio okrenut ledima dok je sjedio
za stolom, umirujuée je rasporedivao vrijeme sporim otkucajima i unutra je
bilo tako prijatno da on ostade jedan trenutak stoje¢i kako ne bi poremetio
duhovni sklad prostora.

- Sad ipak mozes sjesti — pozva ga glas iza njegovih leda.

Prvi put od pocetka svadbe on se nade sam sa kéerkom u blagovaonici gdje su
objedovali dok su jos bili svi troje na okupu.

Uhvati je za ruku.

- Tvoja ideja?

Djevojka potvrdi dizanjem obrva onako kako je na njegova pitanja odgovarala
samo onda kada je racunala sa blagonaklono$¢u.

- Poslije svega — osmjehnu se ona — jedan savr$eno miran trenutak.

Zatim uze noz i iz kuglofa isijece dvije kriske prosarane grozdicama. Sipala
je kavu iz srebrnog vréa prvo u njegovu $oljicu zveckajuéi porcelanom po
spokojnoj akustici jutra, onda u svoju, a izmedu svakog pokreta padalo je
sporo prozivljavano vrijeme zidnog sata.

Slijedilo je otvaranje Secernice i niz radnji koje su obred dorucka spasavale od
prolaznosti. S vremena na vrijeme ucini mu se da se desavaju u velikoj daljini
i da im njihovo odvijanje oduzima zvuk.

Nije ni primijetio da ga je izmedu svake manipulacije koju je obavljala
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usporeno da ne poremeti mir trenutka pazljivo promatrala, a kad bi im se
pogledi susreli, njeno bi se ozbiljno lice otvaralo uzdrzanim osmijehom. Tek
potom ga dotaknu rukom, i njemu samom uéini se da je izronio ili iz duboke
odsutnosti, ili nekog stanja na granici izmedu spokojstva i sna.

- Kako bi bilo — predlozi djevojka — da se odmoris pola sata. Ja sam te ovom
feStom sasvim izbacila iz kolotecine.

Jerg se osmjehnu.
- Ti2

A onda pogleda na sat, gdje su kazaljke rastvarale dovoljno veliki kut da ih
zastite od spoljnog vremena, pa izrazi Zelju da ostane tu i slusa je opusten u
stolici.

- Ovo je prilika — re¢e — da mi kazes tko je taj mladi¢.

Lucija osta nacas nepomi¢na sa $oljicom u ruci i oboje su slusali iskucavanje
sata.

- Nisam tezila da jedan ¢ovjek unese velike promjene u moj Zivot. I to je bio
sporazum koji $titi licnosti od pretjeranog medusobnog utjecaja.

- Nisu li ljudi u braku suputnici? — dodade zatim. Konfudije bi vjerovatno
odgovorio: sve dok ima putnika i dok ima puta.

Djevojka se nasmija.
- A $ta bi Konfucije odgovorio da se njegova kéerka udaje?

- Uradio bi isto $to sad radim i ja — slavio bi. A ljepota se ne sastoji ni u
putnicima, ni u putu, nego u putovanju.

Jedno vrijeme, posto je izgovorio ,,putovanje®, njegovo se raspolozenje bavilo
bukvalnim znacenjem te rijeci. Kako bi bilo lijepo oti¢i gledajudi iza sebe dok
najbliza okolina postaje pomic¢na kulisa od stabala na putu, malih nepoznatih
mjesta zateknutih u razna doba dana i nodi, jesti u restoranima pored druma
hladna jela i gledati kroz prozor u beznacajan predio ¢ija je sva draz u tome
$to ¢emo ga brzo napustiti. Bio je dobro svjestan sjenke $to je pratila njegova
snatrenja: da njemu, izgleda, predstoji drugo putovanje. Ali, svejedno, to ne
pomuti njegov izraz tromog ozarenja, pa kad otkri da ga je kéerka promatrala
ponovo sa skrivenom slutnjom, on preduhitri njenu reakciju glasnim
razmi$ljanjem o putovanju.

- Pitao sam se: $ta ima u tome $to ¢emo u razlidito vrijeme prodi istim putem.
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Mislim da je odgonetka u kretanju. Ili unutarnje ili vanjsko kretanje. To je
ono bez ¢ega ni duh ni tijelo ne mogu. I velika je istina u tome da se ta kretanja
nadopunjuju. Bacao sam se na putovanja obi¢no kad sam iznutra bio prazan.

- Izgleda da najmanje zakonitosti kod mene — rec¢e djevojka — ima upravo
oko putovanja. Iz Milana sam se vratila jednostavno bez uspomena. Bila sam
ispunjena samo pojedina¢nim prizorima izvan medusobne veze. A ponekad
bih mogla sjesti pored prozora i da, ne pomic¢udi se iz kude, napiSem putopis.

Otac je sa zanimanjem pratio njeno razmisljanje i u¢ini mu se da se ljudi
razlikuju jedino po tome kako gledaju na vlastito iskustvo.

- Da — nastavi ona — moje $kolsko znanje bilo mi je stalna smetnja na svakom
koraku. Znala sam iz monografije dimenzije katedrale, goticke spodobe
poredane duz krovnih ograda, trg ispred nje, Piazza del Duomo sa teatralnim
golubovima. Ali postala sam intimna sa tim ¢udovistem od gradevine kad sam
se iznenada, gledajudi gore u mrak visokog svoda, sjetila mrtvih. Otisla sam
i kupila svijece, zapalila ih i gledala kako se tope pod plamenom pobodene
u pijesak, ispod velike ¢adave nape. Na toj ogromnoj udaljenosti od kuce
mamina dusa mi je izgledala jednako bliska. Zato ja mislim: dusa moze
prevaliti veliki put a da se ne makne s mjesta.

- O, gospode! — uzviknu Jerg ozaren ovim zakljuckom, zakasnjelim
otreznjujué¢im djelovanjem kave i jutrom koje je sobu ispunilo do kraja
mladom i optimisti¢cnom svjetlos¢u kratkog zimskog dana — pa mi smo
razgovarali o putovanju. A putovanje duse, Lucija, nije li to za sam kraj?

- Ne, - osmjehnu se djevojka onom svojom lucidnom sposobnoséu da reagira
brzo — kraj je kad dusa bude putovala bez nas. Zasada je upravo ona nas
najnerazdvojniji suputnik.

Nakon male pauze, ali ne napustaju¢i duhovnu vedrinu njihovog jutarnjeg

susreta, djevojka promijeni temu razgovora:

- Do podne ¢u po¢i na groblje. Rekla sam Matildi da mi pripremi cvijede.
Idem popricati s mamom. Ustvari nastaviti ovaj razgovor, jer sam imala
osjecaj da nas je sa strane ¢itavo vrijeme slusala uz svoj poslovi¢ni osmijeh.

- ... I pri tom mislila — prihvati Mihovil Jerg — Jergovi opet mijenjaju svijet. Mada
je uvijek bila spremna da sa svojom mudro$¢u prihvati poslije istu stvarnost.
Na zidnom satu bilo je to¢no devet, i Lucija se naglo susrete sa sje¢anjem da

je u tom pravougaonom stavu kazaljke bilo strogosti koja je opominjala da
vrijeme tece.
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- A sad gospodo Jergovi — izgovori ona svaku rije¢ sa takvom misaonom jekom
kao da dolazi iz Valhale — dosta je seminara. Na posao.

- Da — uzdahnu Jerg.
Sasvim jasno ¢uli su isti glas, samo je to sada bio glas savjesti.

- Nasi kutovi — dodade on sa zamisljenom vedrinom — nikada nisu postali
pravi.

U isti trenutak pogled im pade na veliki tapison u blagovaonici sa motivima
voca Cija se ivica postepeno odvajala od zida, tako da se na kraju vidio go
parket, Sirok za Citavu stopu. Na drugoj strani odstojanje je bilo isto, samo je
prema ovom stajalo obrnuto, kao da je odrazeno u ogledalu.

Lucija je bila iznenadena pravilno$¢u s kojom se u njihovoj velikoj kuéi
ponavljala ta konstruktivna greska.

- Mislila sam, oh gospode Boze, da je to samo u mojoj sobi. Nikada nisam
mogla svoj ormar sasvim prisloniti uz jedan zid a da ga ne odvojim od drugog,.

- To je genetska greska — osmjehnu se Jerg u nekoj grimasi bespomo¢nosti. A
genetske greske se nepogresivo vjerno reproduciraju. Ti to barem znas. Tvoja
majka je to prozvala ,isto¢nim grijehom® Jergovih. Kad se s njom u ne¢em
nisam sasvim slozio, mirno je rekla: ,Sve je u redu kad uzmem u obzir onaj
va$ ugao.”

- Sto puta sam se sudario s njim: kod razmjestaja stvari u kudi, namjestanja
¢ilima, postavljanju tapeta... jednostavno radnici su sve svoje greske
opravdavali tim famoznim uglom. Ja sam ga izmjerio na svakome mjestu u
svakoj prostoriji gdje se pojavio i svuda je iznosio u dlaku 16 stupnjeva.

Lucija je nakon ove neocekivane kratke povijesti otkri¢a imala zapanjen

pogled.
- Je li ti nekad nesto znacio taj broj? — upita je otac.

Tad njena zapanjenost u pani¢noj potrebi da se odjednom odredi prema zbiru
nepoznatih ¢injenica postade skoro plahovita.

Ortac joj stavi ruku na tjeme i umiri je:
- Pitao sam samo tako, jer ja sam imao Cesto prakti¢nih poteskoca s njim.

Ona ostade u tom stavu osupnute koncentracije ne bi li negdje u brzoj
retrospektivi svoga zivota susrela broj 16, sada ve¢ obdaren naknadnom
znakovito$¢u, ali nicega se nije mogla sjetiti.
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I kad Matilda unese buket tek odrezanih ruza iz zimske baste, Lucija ih samo
prihvati bez rijeci i pokaza joj glavom da je pri¢eka u dvoristu.

Cvijece u toploj prostoriji poprimi za ¢as zagasitu boju trenutne kondenzacije i
po sobi se u sloju gdje se nalazila Jergova glava, poduprta naslonom stolice, rasiri
jak miris eteri¢nih ulja kao da je neoéekivano doslo do promjene godisnjih doba.

On zatvori o¢i i nade se pred zidom uz koji se izmedu pukotina u fugama
penjala Sireci se u svim pravcima ,,rosa semperﬂorens“, svau bogatim gronjama
cvjetova. Dio dana u tom kraju dvorista na Zivasnici bio je zut. Sluh je mogao
jasno pratiti kako se Zubor vode zapli¢e u kaskadama zelenila $to su osvajale
visinu iznad njegovog tjemena.

Ne otvaraju¢i oci, on zapita:
- Lucija, jesu li to Zute ruze?

Djevojka jos jednom pogleda u buket i primijeti kako ga je tek postala svjesna.
- Samo jedna je Zuta — rece.

Masti je bilo potrebno izvjesno vrijeme da se prilagodi sporom toku uopéavanja
poslije naglo izmijenjene slike.

Za njega se predodzba o ruzama pojavi kao problem broj¢anih odnosa jednog
prema nepoznatom, pa bez unutarnjeg uznemirenja odustade od daljih
kombinacija. I bas na tom mjestu, kako mu se u¢ini, potpunog zatisja svijesti —
javi se vodeca tema iz ,,Bolera“ onako kako je nikada nije ¢uo, pjevana Zenskim
glasom uz povremena udvostrucavanja, slina reverberacijama, iza kojih je u
muzickom prostoru oko melodija prosijavala radost duse ozarena spoznajom.

On otvori o¢i znatno prije nego $to Ce joj se pridruziti pratnja instrumenata i
ugleda djevojku ve¢ spremnu za polazak, s buketom svjetla u ruci razlozenog
na spektar. Imala je ispred bijelog SeSira veo na kome je ostao stvaran samo
izraz njenog lica u nesto izmijenjenoj pozadini, pripremljen svom ljepotom i
svom odsutnoscu iz situacije za metafizicko uzbudenje predstojeceg susreta.
Nije vidio tu jednu jedinu ruzu iz mnostva, ni kad se okrenula da na prstima
izade iz sobe misle¢i da otac spava, samo je zuta boja iz sve¢anog spektra ostala
u sloju zraka gdje je stajao buket jo$ nekoliko trenutaka dok su se njeni koraci

hodnikom udaljavali od zbivanja.

Tada on ostade sam sa telurnom pratnjom sastavljenom od sve agresivnijih
udaraljki kao $to ostaje ¢ovjek koga je sretan slucaj zakratko bio odvojio od

njegove sudbine.

(Vitomir Lukié, Hodnici svijetloga praha, Svjetlost, Sarajevo, 1989, str. 50-104)
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Razgovor

Enver Kazaz

Marko Vesovi¢ je savremni klasik poezije na juznoslavesnkom prostoru, i ide
u red najvecih i najbiljuih rudara poetskog jezika. Od Zivih pjesnika on uz
Petra Gudelja, Ota Tolnaija i Tomaza Salamuna, na prostoru $tokavskog
(bosanskog, hrvatskog, srpskog i crnogorskog) te njemu bliskih makedonskog
i slovenskog jezika, stvara samorodan poetski kosmos. Ima pjesnika koji se
priblizavaju toj ¢etvorici, ali nijedan ne uspijeva naciniti takav prodor u jezik
da se pri ovlasnom susretu s njegovom pjesmom na osnovu prvog utiska spika
moze redi: da, to je taj i taj, to je njegov ritam, jezik i oblik, na koncu, njegov
senzibilitet. Poslusajte, radi kratkog utiska o VeSoviéevom pjesnistvu, ove
stihove: Dazd iskoSeni sliéan kurzivu/ $ta li podvlali u svjetskom Stivu/ to duse
mrtvib slaze niz kisu/ da svijet ovaj omirisu/ i da Zivima bar u snu grane/ malicak
zore onostrane.

Ovo su stihovi iz Kralja i olupine, koji zvuce kao kakva klasi¢na, velika poezija,
u kojoj je sve perfektno poredano: i rima, i kadenca, i metar, ali i misaona
dubina uskladena s emocijom, koja spaja fiziku i metafiziku, ovostrano i
onostrano u ¢inu padanja kise koja nas tjera da svijet oko nas gonetamo kao
kakav veliki tekst ¢ija nam znadenja priblizavaju duse mrtvih, jer tek otuda,
iz njihovog iskustva smrti postaju jasnim zakoni nasih Zivota. Smrt tako
obasjava smislove nasih Zivota u velikom, nikad procditanom tekstu svijeta i
postaje prostorom zore onostrane.

Vesovi¢ je objavio nekoliko pjesnickih knjiga: Osmatracnica, Nedjelja,
Sijermini sinovi, Kralj i olupina, Knjiga Zalbi, Rastanak sa Arencanom, Poljska
konjica; u kompjuteru, pouzdano znam iz njegovih usta, ima nekolike
zgotovoljene, samo se ¢eka dovoljno mudar izdava¢ da pruipita pjesnika: ,Je
li, bogati, Vesovi¢u, napise li se Stogod?“ A nasi su izdavadi danas i ovdje
postali izdajnicima literature koji od nje ocekuju zaradu kao trgovci od

paprike na pijaci.

Vesovid je i prevoditelj i prepjevavac poezije sa francuskog, engleskog i ruskog
na nas jezik. A koliko zna o poeziji i knjizevnosti, dovoljno vam je da ovlas
procitate njegove tekstove, recimo tekst na Jergovicevoj stranici o lazima u
prevodima Kolje Midevica, ili neki njegov esej o pjesnistvu, jer Vesovié je bez
pretjerivanja najbolji interpretator poetskih detalja u povijesti naseg jezika.
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Da, bio je i sjajan profesor. Sje¢am se, bjezali samo sa obaveznih dosadnih
predavanja na njegove vjezbe iz poezije, da se odmorimo od akademskih
klidea i prepustimo magiji njegova govora o Eliotu, Jejtsu, Mandeljstamu
itd. I danas mi je ziv jedan takav magijski as: interpretira Marko Skenderov
sonet ,,Ste¢ak®, a meni se u glavi razvijaju slike i ¢ini mi se da sam pojmio
Skenderovu poeziju do u svaki detalj.

Vesovi¢ je i angazirani intelektualac, i ostar, $to osobito volim kod njega,
polemicar. Preporu¢ujem njegove knjige Tunjo veliki i u Tunje mali, te Cetvrti
genije. Da, bio je Marko, sin Darinkin, kulturoloska ikona Sarajeva, i to takva
da niste mogli s njime prosetati gradom a da vas ne zaustavi barem tuce ljudi,
od nekadasnje Sarajke do Vjecne vatre. Dugujem velki zahvalu Dzemaludinu
Lati¢u, jer nakon $to je on u svom nacionalistickom bijesu proglasio Marka
,vlahom®, mogu s mojim prijateljem lakse Setati Sarajevom - nema onolikog
broja ljudi koji Marka zaustavljaju u Setnji da mu se dive i éestitaju na ne¢emu
sto su procitali u $tampi. Ne znam kako je Lati¢u kad ostane sam sa sobom,
kakvo je on sebi drustvo, ali znam da s Markom u svakoj Setnji mozete nauditi
o poeziji viSe no na danasnjem Filozofskom fakultetu za Cetiri godine studija.
Ne trosi niko vie dva ¢asa nastave na jedan sonet, ne dozvoljava nakaradna
tzv. Bolonja, i niko vise sa stra$¢u ne predaje o poeziji kako je to ¢inio Marko.

Sine Darinkin, zasto je Darinka jedna od klju¢nih li¢nosti i tvoje poezije i niza
tvojih tekstova publicistike i esejisticke naravi?

Marko Vesovi¢

Prije nego $to bilo $ta kazem, moraéu procitati jednu pjesmu koju sam
napisao juce i prvi put u Zivotu stavio ispod pjesme datum: 23. 71. 2012.
Zapravo, ovo je druga pjesma ispod koje sam morao datum staviti; u stvari,
ispod ciklusa pjesama pod naslovom Na smrt Serifa Krge, tije¢ je o ¢ovjeku
koga znam od Sezdeset i trece, i morao sam ispod tog ciklusa staviti datum i
godinu kad je Krgo umro, a ispod ostalih pjesama nisam nita stavljao. Prvi
put ju¢e sam ispod pjesme stavio 23. /1. 2012, i tad se sjetih kolege Hadzema
Hajdarevica, ¢itao sam njegove dvije zadnje knjige, zaista izvanredne, pa sam
htio da ga pitam: zasto si ispod svake pjesme stavio dan, mjesec i godinu kad
je napisana? Kad sam datirao ovu pjesmu, mislim se: vidi, bogati, poceo si da
se ugledas na svoje dake, a to je jako dobro! Evo, dakle, pjesme. Dok god
budem mogao pisati ovakve pjesme, ja se nic¢eg na svijetu ne bojim. Treba
dodati i da u kompjuteru imam neobjavljene Cetiri knjige pjesama, svaka po
sto strana. Koliko sam dosad objavio nije vazno, ali mislim: kad bih sutra
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umro, moje sabrane pjesme sadrzale bi tri toma po trista i pedeset strana.
Priznajte, to nije malo. Evo pjesme:

KRILA

Sve hladniji i sve njemlji
1 javlja se jekom zvona
Lamartinov stih o zemlji:

To vi niste to je ona

Tamo me tek stud i tama
Ocekuje: dar od Boga
Al pod njinim granatama

Letio sam kad kod mogah

Gdjekad kao subo zlato
Bio je moj govor drzak:
T je narod moj i zato

Toliko mi je i mrzak

Znam sve zalud bjese ali
Nisam vise od jadnika
Onih koji isprobali

Svoja krila nisu nikad

Mozda je ovo nova faza. Dok budem mogao pisati ovakve pjesme, ne bojim
se niceg. Stavio sam datum i zato ovo spada u pjesme u kojim se nema $ta
doradivati. Najce$¢e se kilavim oko svojih pjesama. NapiSem, na primjer,
jedan ciklus, onda ga uspjesno popravljam, i to zahvaljujuéi seniliji. Jer senilija
ima divnih osobina. Nije senilija samo uskra¢enost. Dakle, napiSem pjesme,
stavim ih u fajl i posve zaboravim, a kad im se vratim, ¢itam ih kao tude.
Mnogi dobro znaju kako ¢itam tude pjesme, kao pod rentgenom, znam u
bobu $ta valja a $ta ne valja, ali svoje pjesme, naravno, ne mozes itati tako,
osim kad ih zbog skleroze posve zaboravis, i onda ni jedna pjesma koja ne
valja, ne moze da prezivi nego je izbrisem, jer je ¢itam kao tudu. I ni jedan lo$
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stih u prezivjeloj pjesmi nece ostati lo$ nego ¢ée biti popravljen. Vidim, dakle,
svaku rupu u pjesmi pa je natenane doradujem. Dakle, zahvaljujuéi seniliji,
danas sam naprosto vidovit za ono $to piSem. A ovu pjesmu, znam, neéu vise
dirati, ovdje se nema $ta doradivati, ona je prosto dahnuta, jer je vise necu
ticati, ovdje se ne smije nista dirati, zato sam stavio ispod nje datum. Ispod
ostalih ga ne stavljam, jer kako ¢e$ datirati pjesmu koju si u rasponu od tri
godine popravljao triput?!

Ever Kazaz

Inace, ima ne$to vazno a veoma neobi¢no: neki dan mi se dogodilo, vratit
¢emo se poslije jos Darinki, dok ¢itate poeziju... Citam Mirjanu Stefanovié;
jesi li ti nju ¢itao?

Marko Vesovié

Jesam one pjesme nastale u ratu, i to je dobro, a ostalo nisam.

Enver Kazaz

Ima Mirjana pjesmu koja se zove ,Osamnaest pitanja o snajperisti“. Bez
naznake ispod pjesme o vremenu nastanka, ona bi izgubila veoma vaznu
znalenjsku dimenziju koju joj upisuje kontekst. Pjesma je nastala 1993.
godine u Beogradu, i vrlo ¢esto ova naznaka uz poeziju omogucuje da se
dobije klju¢ za njeno citanje, $to potvrduje da poezija nije puki zbir lirskih
uznesenja koja lebde u nekom projektivnom lirskom nebu bezinteresnom za
historiju. Zato mi je ponekad Zao $to u tvojoj Poljskoj konjici nema naznake
ispod pjesama o datumu njihovog nastanka.

Marko Vesovié

Radi se o tome $to je to pisano poslije rata i dzaba ti je datum stavljati. Pravio
sam ih po zapisima iza rata: napisem ih, ostavim i ¢esto zaboravim. Nijedna
od tih pjesama nije napisana u ratu, a poslije rata - $ta ima$ stavljati datum?

Nije vazno je li 97. ili ‘98. godina.

Enver Kazaz
Dakle, sine Darinkin, zato je ona tebi toliko vazna?

Marko Vesovi¢

To je veoma prosto. Prije toga jos da dodam: napisao sam i rekao sve $to
sam imao da kazem i mogu sutra miran da umrem. Jedino mi je ostalo da
napiSem knjigu o svojoj majci. Vodio sam dnevnik dvadesetak dana dok sam
dezurao sam kraj nje u bolinici (i ne samo ja), kad je umirala od uremije,
u najstrasnijim mukama, u bjelopoljskoj bolnici. Dezurali smo na smjenu.
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Imam taj dnevnik, koji nisam otvarao, to je dosad bilo pretesko za mene, a
sad vidim da mogu. Ho¢u li napisati tu knjigu ili ne, uopste nije vazno, jer
sam Darinku spomenuo stotinama puta u svojim sabranim djelima, i ona ¢e
nastaviti da zivi i bez te knjige. A volio bih kad bih mogao da je napiSem, a $ta
¢e to biti, knjiga zapisa ili roman, ili ¢e biti ciklus pri¢a, nije vazno. U ime
Darinke Vesovi¢ Simeunove Tapuskovi¢ skrio sam sve ono $to je vrijedilo u
Crnoj Gori. Toga je bilo malo, ali ga je bilo, i bez toga ne bi bilo ni mene.
Smatram da smo mi Crnogorci medu Jugovi¢ima najveéa bagra: iza nas dodu
dva prazna mjesta, a nek se braca Srbi i bra¢a Hrvati dogovore ko je ¢etvrti.
Naspram te bagre stoji ono $to je valjalo u Crnoj Gori, i to sam skrio u ime
Darinkino. Ima i jedan konkretan razlog: da nije bilo Darinke Simeunove
Tapuskovi¢, mada ona jest i Vesovié, ne bih nikad zavrsio fakultet., vjerovatno
bih gimnaziju ali ne fakultet, i ne bih otiSao u penziju kao profesor fakulteta. I
jos jedna stvar: ono $to je uradila udovica Darinka Vesovi¢ Tapuskovi¢ bio je
podvig - ostala je sa Sestoro djece, kopiladi izdajnicke, kako su nas onda zvali:
moj je otac kao informbirovac ubijen u potoku, ostala na goloj ledini, i veliki
je bio podvig sprijeciti nas da umremo od gladi. Ovo $to sam danas, kad je
u pitanju duh, moram da zahvalim hiljadama ljudi, ¢ak i losim profesorima
- rekao sam jednom: ¢ak i lo$im profesorima sam zahvalan jer sam i od njih
naucio svasta - ali ovo $to sam u bi¢u, moje bi¢e ovako kako jeste stvorila je
Darinka i ja sim, i niko tre¢i. Dakle, ja jesam, i ne samo da sam sin Darinkin
nego se u Crnoj Gori necu vise nikad potpisivati kao Marko Vesovi¢: ostavio
sam taj amanet Sekiju Radonc¢i¢u, on ¢e docekati da jednog dana izadu moja
sabrana djela, i ona ¢e u Crnoj Gori izaéi pod imenom i prezimenom Marka
Udovi¢i¢a. Ve¢ izlaze moje knjige u Crnoj Gori pod tim prezimenom, ali
sabrani ja zauvijek ¢u se u Crnoj Gori zvati Marko Udovici¢. U Sarajevu
nema razloga da mijenjam prezime: vi znate samo jednog Vesovi¢a, a njega
nemam razloga da se stidim, ni jedan razlog nemam da se stidim tog Vesovi¢a
- a u Crnoj Gori imam stotinu i jedan razlog da se stidim svoga prezimena, i
da bih ga zauvijek uklonio, da bih povukao razliku izmedu Vesovi¢a i sebe,
zvadu se Udovicié. A zna$ li $ta znadi udovicic? Onaj koga je udovica odgajala,
odnjivala. Moji Vesoviéi su govorili: “A oni su udovic¢iéi, jadan®. To naizgled
ne znadi nista, ali to kazuje sljede¢e: ako ja i moja bra¢a ispadnemo da ne
valjamo, ako ispadnemo nistaljudi, kako kazu u Crnoj Gori, kriva ¢ée za to biti
ova udovica koja nas odgaja! Jer biti Vesovi¢ i biti nistarija — to je contradictio
in adjecto! To jest, crven barjak od zelene svile! Jer u zadnjih pet hiljada godina
nije zapamdeno da je ikad ijedan Vesovi¢ bio nistarija! Eto zasto su me zvali
udovici¢. Kad sam zavrsio fakultet, stekao sam pravo da se zovem Vesovic.
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Meni je krivo $to se Udovici¢a nisam sjetio davno. Sjetio sam se tu skoro da
su mi dali pravo prezime, moji Vesovici su mi dali pravo prezime. Sto se tice
mene, ovo $to sam napisao, ko god misli da njemu pripadam, individualno,
pojedincu ili naciji - bujrum, nek nosi $ta god hoce, $to misli da je njegovo -
ali u crnogorskoj literaturi postoja¢u zauvijek kao Marko Udovi¢i¢. Van nje,
bi¢u Marko Vesovié. Priznaj da to nije lose.

Enver Kazaz

Jedna mlada crnogorska pjesnikinja, Dragana Tripkovi¢, za tvoju poeziju bas
iz perspektive Crne Gore tvrdi da je Zenska. Namjerno sam ti postavio ovo
pitanje zato $to nije samo crnogorski kulturni sistem takav, nego je patrijarhat
u svojoj osnovi zenomrzacki. Nije li tvoj susret sa svijetom u tzv. formativnim
godinama Zivota bio obiljezen time da si visestruko stigmatiziran: kao dijete
ibeovca, kao siroce i kao dijete koje je namjesto velikog patrijarhalnog
zastitnika oca povjereno majci da ga $titi i odgaja u kontekstu neprijateljskog
drustva? Je si li ti i zbog toga pjesnik Zenskog glasa?

Marko Vesovi¢

Evo da pokazem $ta ima u knjizi Poljska konjica. Nju sam radio, ne znam
tacno, ali jesam bar osam godina, i mnogo je bolja u drugom izdanju. To
nisu naizgled velike promjene, ali jesu bitne. Prva napisana pjesma posveéena
je Skenderu. U njoj govori zena koja je ostala bez ikog svoga. U drugoj
pjesmi, Zzena mi pric¢a kako je prestala vjerovati u Boga. U trecoj pjesmi,
jedan moj prijatelj Bosnjak prica kako mu je Milica nogu dala uo¢i rata. Pa
pjesma o djevojkama koje pretréavaju mjesto gdje dejstvuje snajperista. Pa
pjesma ,,Svitanje“: vidio sam dijete, curicu na $takama, $to me rasplakalo. A
Dzenana Dulizarevi¢ mi je ispricala kako je za ru¢kom granata ubila porodicu
Tatarevi¢. U pjesmi ,Potpis“ pod granatama tr¢im s éerkicom kuéi. Pjesma
»,Ova pucnjava® prica kako smo se navikli na granate: kad se otac vratio, ne
znam odakle, pita je li bilo pucanja, najmlada kéer mu kaze: 7/ da znas tata
kako su dvije fino profijukale. Pjesma ,Upaljadi®, o Zeni i muzu iz mijesanog
braka: umrli su oboje u petnaest dana... I tako dalje.

Mene je odgajala udovica; ona je jedino priznavala da sam njen. Vesovidi su
me ostavili na goloj ledini da krepam ili da prezivim. PreZivio sam zahvaljujuéi
udovici. Medutim, ti isti Vesovi¢i, nemojte misliti da pricam bajke, te stvari
znam iz prve ruke, u ratu su me osudili na smrt kao poturicu. Kad sam to
doznao, ispsovao sam ih. Ja, naravno, volim da psujem cetnike. Opsovao sam
im prvo krivoga Vasa, to je rodonacelnik plemena Vasojevi¢a, cuveni Vaso
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Krivi. Opsovao sam im zatim oca, i deda, i pradeda, i ¢ukundeda, i navrndeda,
i kurdela, i askurdela, i kurlebala, i sukordova. U Crnoj Gori bi rekli: jebo
im je sve do devetog deda. Sta imaju oni mene osudivati na smrt kad ja njih
ne znam, kad su me ostavili od Cetiri godine na goloj ledini da crknem ili
da prezivim? I drugo: Vasojeviéi su najvise prelazili s jedne na drugu vjeru.
Turtili se kad je Turcima iSlo dobro, pa se onda vrate u pravoslavnu vjeru kad
vlasima ide dobro. A ovo nije usmena prica nego je zapisao Svetislav Vulovi¢,
veliki srpski kriti¢ar koji je porijeklom iz Vasojevi¢a. To je pograni¢no pleme,
pa su Vasojevi¢i bili malo sluge Turcima, uvlacili im se u donje spremiste,
a malo ratovali protiv njih, zavisi od toga kako kome krene. Bio je jedan
kamen koji je oznacavao granicu izmedu Turske Carevine i Crne Gore. Nije
bila jo$ priznata, ali se znalo otprilike dokle je Crna Gora. Kad ide Turcima,
Vasojevéi stave taj kamen na saone pa ga odvuku deset ili ne znam koliko
kilometara duboko u crnogorsku teritoriju - i tada su podanici sultanovi! A
kad krene Crnogorcima, odnosno pravoslavcima, onaj kamen stave na saone
pa ga odnesu u tursku teritoriju duboko deset uli ne znam koliko kilometara
- i sad su podanici Petrovi¢a! To su Vasojevidi, ti su mene osudili na smrt.

Ja nisam imao oca da se na njega ugledam, pa sam se ugledao na majku i
smatram da je Zzenska Crna Gora dvadeset puta bolja od muske. I smatram (a to
su znali svi moji studenti) da su Zene bolji dio ¢ovjecanstva, da su Zene, gledano
planetarno, mnogo bolji ljudi nego mi muskarci. Govorio sam studentima: Ja
sam za Zene a protiv nas muskaraca, ja sam za obojene a protiv nas bijelaca, ja
sam protiv veéine a za nas manjinu Toga se drzim do danas.

Enver Kazaz

U ovom zenskom senzibilitetu tvoje poezije ima neceg $to je Midhat Begi¢,
veliki ovdasnji kriticar koji je u BiH uveo imanentne metode, tzv. poetsku
kritiku, nazvao gospodskim. Hajde, molim te, ilustracije radi, ali zbog
poetskog uzitka, procitaj pjesmu ,,Panj“ iz Poljske konjice.

Marko Vesovi¢

Svaka je malo dotjerana, pa i ova. Ovo je, zapravo, prva od pjesama koje sam
pravio prema ratnim zapisima. Pamtim i danas gdje sam ¢uo tu Zenu. Htio
sam da napravim kratku pric¢u, dakle da ponesto dodam, da razvijem taj zapis i
napravim kratku pric¢u, ali odjedanput sam uvidio da mi se to ne da, da izvorni
materijal krivotvori sve sto mu dodam, pa sam stvar okrenuo naopacke: hajde
da sve sazmem, i iz tog zapisa izbacio sam sve $to nije neophodno i cijedenjem
dobio pjesmu ,,Panj“. Onda sam shvatio da mogu tako nastaviti, jer sam imao
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toliko tih materijala, i napraviti ¢itavu knjigu. I napravio sam je. Bila je opsirna,
dvjesto strana, pa mi je Enver rekao $ta bi trebalo da izbacim, i ostalo je ovo,
ali je knjiga i ovako prili¢no debela. Nisam, $to bi rekli u Bosni, ,sukao pitu
natanko® nego sam sazimanjem pravio pjesme. Pjesma je posveéena Skenderu
jer, kako sam napisao u jednom tekstu, njegova je majka pravoslavna a moja je
muslimanska, i dodao: osjecate li kako su ovdje prisvojne zamjenice poludjele
da bi izrazile sustinu? Stojanka majka Knezopoljka jeste njegova majka, to
jest njegova tvorevina, a ova muslimanka jeste moja majka: da ovo nisam
napisao, niko nikad ne bi znao za nju. Ova je knjiga sva prepisana i sva moja:
niko se nije sjetio da zapiSe ba$ ovo, samo sam ja reagovao na ove stvari, na
ove ljudske pri¢e, ovo danas ne bi nigdje postojalo, bar devedeset posto ovoga
niko nije zapisao, na ovo je reagovao samo moj senzibilitet.

PAN]

Odmah sam ja bogami videla da ce umrijet
iako su me njegovi drugovi sokolili da nece
znala sam onaj isti minut da mu nema vijeka
a bio mi je lijep
vazda sam zbog toga i zebla pomalo
prolazim s njim ulicom a cure mi ga
sve vako zagleduju izvolte Sta ste htjele

pitam ja njih a one se samo osmjehuju

Pa me tu iz komsiluka zovnuli na Zalos
tu sa Sestoga sprata jednoga starog ubila
granata pred toplanom i zove me ona jedna

da idemo na Zalos

Ne mogu ja tamo ic kaZem joj ne mogu se
Jja trosit na tudu cuvam se za svoju Zalos
a eto nije ispuco ni metka nije stigo nikaka
da reces grijeha ucliniti pogodilo ga u prvoj

akciji i ja sam odmah videla svoje zlojutro
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Ne jauce nit ista samo te vako gleda
a to mi poslije i onaj doktor vel
ti $to se deru i jaucu ti i ostanu Zivi
a ovi $to Sute i gledaju te volikim oéima

ti su svoju nafaku potrosili

A taj dan sat pred smrt malicak je ko doso sebi
i trazi ogledalo hoce da se pogleda
joj jesam blijed veli nece me vakog prepoznat
niko od raje u kaficu

A kad je umro Scela sam vriskat
da se cuje do Boga al ko da dobaci dotle
a i taj Bog sve mi se ¢ini da se
sklonio de se ne ¢uje vriska samohranica

samo $to insan dzaba dere grlo

Inace ja sam za odrzavanje groba
Sto da pustim da mu se ne vidi grob iz trave
Jja sam Cak i za sliku: tu mi lezi najdraze
pa nek prica ko hoce i kolko hoce
da je to viaski obicaj

Ona jedna bila davno rastavljena s muzem
a grob mu odrzava
onoj drugoj coek bio dobar ko hljeb
a na grobu mu trava do neba
time biva hoce neka svak dobro vidi
kolka je muslimanka

eto je tamo a ja znam svoje ostala sam
bez ikog svoga (ujutru ustanem a kuca

Skripi od samstine) i pravo da ti recem
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Jja ti viSe nisam ni muslimanka
ni nemuslimanka
Jja sam ti sad pogledaj onaj panj onamo

pa ces znat odmah ko sam i Sta sam

A Sta ces
ni jedan rat nikad nije
nijednu majku

nasmijao.

Enver Kazaz

Hajdemo malo iz poezije u kulturu. Vrlo je zanimljivo da ne postoji niti jedan
spomenik majci, a svako malo ni¢u spomenici herojima. Da li bi bilo moguce
jednim takvim spomenikom demilitarizirati kulturni poredak vrijednosti, i
da li bismo takvom intervencijom u prostoru natjerali sebe da pogledamo
historiju iz perspektive majke? Kako bi izgledala tada historija?

Marko Vesovi¢

To bibilo moguéno za jedno hiljadu godina, a po$to ja tada ne¢u biti Ziv— nisam
mnogo radoznao. Radi se 0 ne¢emu $to sam shvatio kad sam i$ao u Stokholm.
Bili smo po klju¢u: Kiko Sarajli¢, Zeljko Ivankovi¢ i ja u Stokholmu. Bilo
nam je krasno. Odveli su nas u Parlamenat grada Stokholma, a zapamtio sam
od svega samo ovo: taj Parlamenat ima stotinu ¢lanova, a 49 su Zene i, uz to,
predsjednik Parlamenta je Zena! Ja sam pomislio: ovo ¢e kod nas biti, re¢eno
crnogorski (mada ovo nije samo crnogorsko, to ima i u Hercegovini) - ovo
¢e kod nas biti na skripov dan kad se paséad strigu. Jasno je kao dan gdje smo
danas, a $ta ¢e biti kad mene ne bude, ili, $to rekao moj zet, kad od mene ne
bude ostala ni ona kos¢ica iza uha koja zadnja satrune, zaista me ne zanima.

Enver Kazaz
U jednoj tvoj pjesmi rekonstruira$ dolazak u Sarajevo i pogled na grad iz
perspektive stare Zeljeznicke stanice na Bistriku. Sta je za tebe bilo to Sarajevo?

Marko Vesovi¢

Do tada sam bio u Bijelom Polju. Mala palanka, koja mi je onda bila draza,
mislim da je bila ljep$a milion puta nego ovo $to sad vidim: niko nije htio daide
iz centra, pa se to nabilo jedno na drugo, najahuju zgrade jedna na drugu, kad ih
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gledas ne mozes da dises - a onda je bila jedna divna poluorijentalna palanka...
I vidio sam Berane, jo§ manju palanku... Onda dolazim u veliki grad... Izasao
sam kod ,Bristola®, gdje je je bila posljednja stanica, ali ,Ciro“ se dugo zadrzao
na Bistriku, i odatle sam gledao Sarajevo, pokusacu da se sjetim pjesme:

Jos uvijek je u meni Ziva ta iz sna slika
kad prvi put Sarajevo ugledah sa Bistrika:

Na stotine sazvjezda u pomréinu palo
zemaljsko i nebesko sasvim se smijesalo.

Kasnije splasne ovaj ushit: silazim sa uskostracnog voza samom sebi ilegalan ko
koza! Otprilike tako sam rekao. Svoje postojanje osjetio sam nelegalnim - to
nikad neéu zaboraviti. Ne znas dokle dospijeva grad, ne zna$ nista o njemu,
apsolutno nita, samo ga gleda$ u toj pomr¢ini... I sje¢am se pitanja koje mi
se javilo, ali to bi moralo da se kaze u prozi, to tesko moze u poeziji, javilo se
pitanje: Gdje ¢u u ovolikom gradu nadi za sebe mjesto? A nasao sam ga lako:
kad sam dos$ao na stanicu, u$ao sam u ,Bristol“ i tu konacio. Ali prije toga
nisam znao da postoji ,,Bristol“. Odjednom me strah uhvatio: gdje ¢u sad u
ovolikom gradu (nisam znao da to bas$ i nije veliki grad)? Gdje je mjesto za
mene? Kako nadi to mjesto? Evo opet stihova:

Danas je tesko reci sta mi je taj grad bio
Gdje pola stoljeca sam u sobi presjedio

Jamacno sanatorij sa pogledom na more
gdje sam se lijecio od svoje Crne Gore

Od Crne Gore u kojoj moja dusa je bila
ptica koja gnijezdo na nakovnju je svila

Zivio polu Zivot u gradu polu stranu
Zivio ko flauta. Ukoso i ustranu.

Ne znam ¢itavu pjesmu, ali je savr$eno ta¢no da mi je prije rata taj grad bio
polustran, a da je pod granatama postao moj - ali to je druga prica.

Enver Kazaz

Kako je doslo do toga da ti postanes profesor na Filozofskom fakultetu u
Sarajevu i da dobije$ moguénost da ide$ na magisterij u Beograd kao dijete
ibeovca, dakle neko ko je na ovaj ili na onaj nadin bio stigmatiziran i isklju¢en?
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Marko Vesovi¢

Dokaz da su Crnogorci najgora bagra jeste i to $to su mi onemogudili da
objavim u Pobjedi, a jedino tamo sam ih mogao objaviti, tekstove u kojima
sam vratio samo jedan dio dugova ljudima. Zamislio sam tu knjigu ba$ tako.
Naravno, ja imam pogan jezik, ja sam Zestok u izrazu, i uzgred bih sigurno
picio po nekom od tih koje sad zovem Montenegrinjci da obuhvatim i ¢etnike i
necetnike, i Srbe i Crnogorce, ali htio sam da napravim seriju krasnih tekstova
kako bih vratio bar dio duga ljudima, duga mrtvima, pa i Salku Nazeci¢u.

Prvo ¢etvoro koje je diplomiralo na nasoj grupi Jugoslavenska knjizevnost
i srpskohrvatski jezik.... Bilo nas je sto dvadeset. Ne znam, mozda se u
meduvremenu ne$to promijenilo, ali do rata, diplomiralo ih je dvadeset $est
ili dvadeset sedam. Prvi su diplomirali zenaVlasta Kubicek, i Izet Sijari¢, koga
zovemo llja ve¢ sto godina - to je jedna velika prica zasto ga zovemo Ilja a ne
Izet. Bio je na radnoj akciji, gdje se upoznao sa Hanom, Poljakinjom, i to je
bila velika ljubav, sa njom ima sina, i ona mu je, dok smo bili u gimnaziji,
slala pisma koja su pocinjala sa Drazi Ilja ili Kohani Ilja, i od tada smo ga
prozvali Ilja, a to se doznalo i na fakultetu i svi su ga zvali Ilja: danas se on
ispod svojih objavljenih prica i teksova potpisuje kao Ilja Sijari¢. Dakle, prvi
smo diplomirali Vlasta Kubicek, Izet Sijari¢, Rajko Nogo i ja. Sje¢am se da
sam tada mislio: Sta ées sad, kukala ti majka? Lako je do sad bilo, a de ¢e$ sad?

Poslije mjesec dana zove nas Sef katedre, jedan od osnivaca fakulteta - jedan
od dva osnivaca, njine glave stoje pred fakultetom: Anto Babi¢ i Salko Nazeci¢,
njihov spomenik na kojem su glave ruzne, mladez je odmah to sankcionisala,
pamtim da je jedan student rekao: “Raja, nademo se kod dvije bundeve®. To
mu je tako izgledalo, to je grozan spomenik, ali ba$ mene briga, znam da je to
Salko - i zove nas u kabinet i pita: Hodete li da vas zaposlim ili éete dalje da se
skolujete? Ako ¢emo da radimo, imamo gdje: tada je Institut za knjizevnost bio
na Filozofskom fakultetu, i mozemo odmah poceti da radimo. A ako neéemo,
on ¢e nam izraditi stipendiju. Jasno, svi smo, ko jedan, potréali da kazemo:
ho¢emo da se skolujemo. Salko nam fino izradi stipendiju i tako, zahvaljujuci
“Turc¢inu® Salku Nazeci¢u, otisao sam u penziju kao profesor fakulteta. Priznaj
da je to fantastika mogu¢na samo u onoj ,tamnici naroda“ zvanoj Jugoslavija.

Enver Kazaz

Na fakultetu su te obozavali neki studenti. Zna$ li da smo te iz miloste zvali
novinar? Zato sto Marko Vesovi¢ ¢ita novine ide ulicom i opali glavom u
banderu, izvini se i nastavi ¢itati. Priznajem, ovo smo izmislili iz ljubomore,
jer su nam kolegice stalno spocitavale kako nikad neéemo dosti¢i Vesovica.
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(Marko: Ta¢no, opalio sam u banderu, a ono ostalo ste izmislili.) Zanimljivo
daje, recimo, ¢itav niz ljudi u Sarajevu ucio poeziju od tebe. Vodio si knjizevni
klub , Tribina 08%, tamo smo se skupljali, nadaju¢i se u nasim maladalackim
sujetama da ¢emo postati pjesnicima. Sta je tebi znadilo to prenoenje znanja
o poeziji tim mladim ljudima i koga se sjecas iz tog perioda?

Marko Vesovi¢

O tome mnogo necu sad, ispas¢e da se hvalim. Ne valja pricati o sebi javno.
Evo zasto: ako govoris protiv sebe, svi ti na rije¢ vjeruju; ako govoris u prilog
sebi, svi misle da se hvalis. Onda sam jako vjerovao u to $to radim, i u ucionici,
sa studentima, i u ono kad ti dodu mladi pjesnici i ti im govori$ o poeziji. Ali
ve¢ su dvije godine kako sam u penziji, zaboravio sam da sam ikad bio profesor,
zaboravio sam da sam ikad tumacio poeziju, i prepisao sam iz pri¢e Vladana
Desnice ,,Pismo mudraca sa istoka“ jedno mjesto da objasnim $ta sad mislim
o tome. Vladan Desnica je bio jedan od najvecih jugoslavenskih pripovjedaca.
U toj pri¢i junak iz njenog naslova kaze: “Utaman je tumaciti, pravo moze
razumjeti samo onaj koji to ve¢ i bez toga zna“. Kasnije veli to isto, samo malo
drukcije: “Ljudi ili znaju ili ne znaju, oni koji znaju zovu se bala, oni koji ne
znaju zovu se nabala, tumacditi bali suvisno je, tumaditi nabali uzaludno je.
Bala nabali izgleda isto onako nabala kao $to nabala bali izgleda nabala. Zato
suti, a u sebi misli Sta god hoce$“. Danas zaista mislim tako, a onaj Marko koji
je nekada tumacio, njega vise nema.

Mada je vjerovatno, da ne pretjeram, jedna stvar je sigurna kad su u pitanju
mladi pjesnici: da sam im skratio put do sebe samih. Da sam ih nes$to naudio, u
to ne vjerujem, ali sam im ustedio lutanja desno ili lijevo; oni bi sigurno uspjeli
da nadu svoju pjesnic¢ku formulu, a ja sam im skratio put do onog $to oni jesu.

Tamo je bilo ljudi koji su ozbiljno uzimali poeziju, ozbiljno je shvatili, i ¢itav
zivot se njom bave, a sigurno je da je ono $to sam im pri¢ao pomoglo da
shvate poeziju ozbiljnije no $to bi je inace shvatali. To je sav moj doprinos:
mozda sam im ubrzao razvoj, ustedio im ko zna kakva lutanja i vezao ih
jace za poeziju, u koju imam ludacku vjeru. Umrije¢u s tom vjerom, kojoj
sam se ucio od raznih pjesnika, najvise od Francuza i Rusa. Sto je nevaznija
poezija, $to se manje Cita, $to se viSe na nju ne okreée glava, smatram je utoliko
vaznijom, i ne$to od te ludacke vjere moralo je kod njih ostati; to ludilo je
zarazno, ono se lako prenosi na ljude. Sigurno je nesto od te moje vjere moje u
poeziju ostalo i njima, tesko da bi oni sami tako ozbiljno uzeli poeziju i njom
se bavili ¢itav Zivot.
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Enver Kazaz

Probacu nabrojati nekoliko imena iz pjesnickog kluba , Tribina 08, posto ti
neée$: Semezdin Mehmedinovi¢, Zijad Sarajli¢, Ferida Durakovi¢, Hadzem
Hajdarevi¢, Milorad Peji¢ (Znas li da je Milorad dobio neki dan Makovu
nagradu za pjesnicku knjigu Hiperborea? Marko Vesovi¢: Znam.) i Dubravko
Brigi¢ - izdvajam, dakle, samo imena onih koji su na ovaj ili onaj nacin
odredili tokove pjesniStva u u Bosni i Hercegovini.

Evo ti jos jedno pitanje vezano za to doba. Na Filozofskom fakultetu u
Sarajevu su u vrijeme tzv. $ezdeset i osme pokrenute studentske demonstracije
u Sarajevu. Tamo su bili Rajko Nogo, Radovan Karadzi¢ i jos neki, kasnije
uzasni desnic¢ari, da ne kazem fasisti. Moze$ li u najkraéem rekonstruirati
tadasnji drustveni trenutak?

Marko Vesovi¢
Mogu, ali ne znam koga to zanima?

Enver Kazaz
Zanima mene.

Marko Vesovi¢

Ja i Ilja Sijari¢, dakle, kad smo odlué¢ili (Enver Kazaz: Zato $to postoji mit o
Sezdeset i osmoj, da ga malo demaskiramo)... Kad smo mi odlucili da idemo
na postdiplomski, Salko Naze¢i¢ nas je, da djeca ne bi onako fatala zjala, mi
smo negdje krajem marta diplomirali, zaposlio do septembra da radimo na
Institutu za knjiZzevnost, a u septembru smo otisli u Beograd. Dakle, ja i Ilja
smo, sa prozora, iz Instituta za knjzevnost, gledali to kao predstavu. Ilja je
imao svog oca na glavi, ja sam imao svog oca na glavi, i bezbeli da nam nije
padalo na pamet da se u to mijesamo.

Sje¢am se da je Rajko Nogo popeo na nastresnicu i odatle drzao govor; ne
sjecam se $ta je govorio, pamtim samo utisak, bio je efektan i ovaj put, kao
uvijek na estradi, to je zacas pretvorio u estradu i bio je vrlo efektan. Pojavio
se, vjerovali ili ne, i Rasa Dabié. Iz njegovog govora pamtim samo ono $to
sam vezivao za njegovu li¢nost. Ponovio je dva ili tri puta da studenti budu
dostojanstveni. Bojao se da ne uleti policija i premlati ih. Karadzi¢a sam
znao kao jednu od najvecih kukavica uopste. Znam da je ponovio dva ili tri
puta: Budite dostojanstveni, a to je znacdilo: Nemojte sad nesto da uradite da
budemo prebijeni. To je sve Sto pamtim.
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I jesam u$ao u amfiteatar, siSao sam dolje jer je dosao Dzemal Bijedi¢ da
gasi pozar. Zasto bas Dzemal ne znam, bio je valjda predsjednik vlade. Ne
znam je li zbog toga, ili $to je bio ¢ovjek iz naroda, zaista je djelovao tako,
ne znam nista pouzdano, ali kad sam usao unutra, jedan student je Dzemalu
Bijedi¢u rekao $to pas s maslom ne bi pojeo. I pamtim da sam, kad sam izasao
odatle, nije mene to ne$to ni taklo ni netaklo, samo znam da sam mislio:
Dzemal Bijedi¢ je posljednji ¢ovjek koji to zasluzuje. On je bio dozZivljavan
kao ¢ovjek iz naroda; nije tu bilo demagogije. Govorim o tome $ta sam i kako
sam ja mislio: bio je normalan ¢ovjek, koji nije govorio onim mandarinskim
jezikom nego veoma jednostavno, svak ga je mogao razumjeti, i mislio sam
da je nepravda $to onaj demonstrant DZzemalu Bijedi¢u ubrk rece svasta,
isklju¢ivo na njegovu adresu. Izasao sam iz te sale uvjeren da Bijedi¢ nije to
zasluzio. Naravno da su to zasluzili svi njegovi, mnogo vise od njega. To su
moje uspomene s demonstracija.

I pamtim ovo: kad smo Ilja i ja napustili Institut i dosli pred Izvr$no vijeée, sad
je to zgrada Predsjedni$tva, da je tamo policija mlatila demonstrante. Tamo je
na ulici bilo muskih cipela, Zenskih tasni, svega i svacega, i kad smo vidjeli da
jure demonstrante, pobjegli smo u neki haustor - to neéu zaboraviti, to kad
je policija stala da pendreka demonstrante, sve je prstalo na ulici, sje¢am se i
jedne Zenske cipele, to je sve sto znam o demonstracijama u kojim nisam smio
ucestvovati ja sam bio sin strijeljanog izdajnika.

Enver Kazaz
Da, jer je Nogo iskoristio taj kapital $ezdesetosmasa da postane toboznji
disident i da na tom kapitalu izgradi pjesnicku karijeru.

Prije rata si objavio Sijermine sinove, Osmatracnicu i Nedjelju. Sijermini sinovi
me zanimaju: je li nasa kultura obiljezena tim sinovima koje zla majka tjera
iz doma?

Marko Vesovi¢

Ne zna se tacno; rije¢ je o nekoj vrsti legende o uZasnoj majci Sijermi,
ocigledno da je to autoportret Crne Gore. Imala je majka Sijerma devetero
djece. Ima jedna bajalica. Mi smo majci ,prstili sijerme®. Starijoj celjadi,
od rada i od godina, stvore se na vratu, na ramenima ¢vorovi, gute, i to smo
masirali majci, stariji svijet to je zvao sijerme. Majka bi rekla: ,,Ajde, isprsti mi
sijerme. Jer su je boljele. Dok si je masirao, morao si da pjeva$ pjesmu: “U
Sijerme, Sijermice devetero djecice, od devetero osmero, od osmero sedmero,
od sedmero $estero, od Sestero petero, od petero Cetvero, od Cetvero troje,
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od troje dvoje, od dvoje jedno, od jedno ni jedno®. To je vradzbina: kao
$to su nestajala djeca majci Sijermi, tako treba da nestaju i njeni bolovi. To
je uzasna majka koja je, po legendi, izvela djecu na raskrsée, njih desetero, i
razaslala ih po svijetu. To je autoportret Crne Gore, nema sumnje. Ja sam
bio deveto dijete moje majke. Tada je bilo normalno da rodis$ desetoro, a
Crnogorci na istu mjeru stoje godinama, bjeze od te majke kud koji, razilaze
se po svijetu. Radi se, dakle, o mitskom liku. Mene, kao Sijermina sina,
rodila je surova majka Crna Gora, nista drugo tu nema osim to. To je prica
gdje su Crnogorci pokusali sebi da objasne zasto ih ima malo, zasto ih nema
vise, a kako ¢e ih biti kad stolje¢ima bjeze iz Crne Gore!? Recimo, prezime
Dragojevi¢. Dva poznata Dragojevica, jedan od najve¢ih hrvatskih pjesnika
Danijel Dragojevi¢, i drugo pjeva¢ Oliver: oni su porijeklom iz Crne Gore,
naravno, oni su Hrvati, ali samo u Crnoj Gori ima ime Dragoje. Tamo se
nije imalo od &ega Zivjeti, govorim o staroj Crnoj Gori, go krs, tamo ne bi
zivio niko osim davo i Crnogorci, a radalo ih se po devetoro, desetoro. Prica
o Sijerminih devetoro djecice koja nestaju prica je o Crnoj Gori, tako sam je
ja dozivio, a mozda ima i neko drugo znacenje.

Enver Kazaz

Postoji na neki nadin tvoj ambivalentan odnos prema Crnoj Gori. Evo jedna
mala ilustracija: nas se dvojica vozimo od Sé¢epan-Polja prema Podgorici, i ja
namjerno stavim, u onom prekrasnom ambijentu, onu ¢uvenu pjesmu ,,Kraj
Korita Ivanova“ u izvedbi sjajne Merime Njegomir. A ti kaze$: Nema vise
takve Crne Gore. Ali, u tvojoj poeziji postoje metaforicki toposi, koji grade
njen lirski kosmos. Oni su vezani za djetinjstvo u Crnoj Gori. Tu je Lim, koji
plavim lijevcima visak zbilje usisava; tu su Pape i bijeli glog, tu je Ljubi¢ino
vrelo.

Marko Vesovié

Radi se 0 ovome.: to je vrelo moje tetke Ljubice, znam da ono ne postoji
danas. Moras u knjigama praviti znakove svog svijeta na osnovu kojeg ¢e biti
prepoznatljiv. I prvi put sam u pjesmi upotrijebio rije¢ Pape, ne zbog toga
$to sam se prestao stidjeti jer nikad se nisam stidio $to sam iz Papa - papan
iz Papa, kako su govorili u BiH. Pape, to je prije svega rije¢ u pjesmi; nekad
u nju nije mogla a danas mora, a da taj lokalitet ima i dodatna znacenja to
je vjerovatno, to su mozda i magicne rijeci. Ljubovida! Ima li u nasem jeziku
liepSeg naziva? O¢ito je da se u tom imenu krije rije¢ ljubav, $ta god znacilo.
Nisam pitao $ta znadi, ali kad upotrijebim rije¢ Ljubovida, to je magi¢na
rije¢, svak ¢e osjetiti da sadrzi dvije rijeci: ljubav i videti. To su, prije svega,
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rije¢i u pjesmi koje su tu jer imaju tezinu. O njima, pravo da kazem, mnogo
ne razmisljam, glavno je da dobro legnu pjesmu, a ne mislim hoée li imati
simbolicko znacenje. Ezra Paund mi je zauvijek to objasnio: kad upotrebis
rije¢, na primjer, orao, kao simbol, taj stih mora imati smisla i onom ko ne
zna da je simbol. Moja rije¢ treba da ima znacenje konkretno, neposredno,
a ako neko u njoj vidi i simbolicko znacenje, tim bolje. Tako se odnosim
prema rije¢ima: vodi me njihov zvuk, njihova nosivost, njihova snaga, a kad
to drugi ¢itaju, sve skupa mora da ima i neko drugo znacenje, ali pravo da
kazem to je nesto o cemu ne mogu da vodim racuna.

Enver Kazaz

U tvojim posljednjim knjigama, pogotovo u Knjizi 2albi, ti rimujes, ima$ precizan
metar, preciznu cezuru. A i onda kad ne rimujes, pjesma je tako organizirana da
priziva rimu. Otkud takav povratak klasi¢noj organizaciji pjesme?

Marko Vesovi¢

U drugom izdanju Poljske konjice napravio sam predgovor gdje sam rekao: U
ovoj knjizi nema rime jer, kako bi rekao Breht, kad govori$ o ovakvim stvarima,
rima bi bila ¢ista obijest. Ja, inace, ne mogu bez rime. U prvoj knjizi Nedjelja
poceo sam da rimujem i potom u svim ostalim. Imam pjesama i u slobodnom
stihu, ali kad se gleda sve $to sam napisao, pjesama u slobodnom stihu, to
ja zovem isjeckanom prozom, ima mnogo manje. Uvijek sam upotrebljavao
rimu kao sredstvo kontrole, ne¢u to sad objasnjavati, ali rima je najsnaznije
stedstvo kontrole nad onim $to imam da kazem, nad mojim emocijama i nad
mojim mislima i primislima. Kad napravim pjesmu bez rime, desi se da osjetim
odjedanput da sam se rasplinuo, a kad upotrebljavam rimu, ona je tu da sebe
kontrolisem, ona je tu kao filter $ta ne moze u pjesmu a Sta moze. Za mene
je vazda bilo nezamislivo pisanje poezije isklju¢ivo bez rime, jer najvaznije mi
je bilo pitanje jesam li pravi pjesnik, a ne jesam li veliki? Meni je rima mnogo
vise od sredstva versifikacije; ona je kompas koji omogucava da se orijentisem
u ovom i onom pravcu, da zaobidem ovo ili ono, to sam sto puta osjetio. Ova
pjesmu, recimo, ova ,Krila“, da sam pisao bez rime, jamacno bi bila mnogo
duza, mozda pet puta, i prozai¢nija i, ko zna, mozda bih je morao i sjeci pa
dvije pjesme napraviti. Ovako, kad ima rime, one kontroli$u $ta i kako i koliko
kazem: Cetiri strofe i tacka. Sve ostalo je suvisno. Tako rimu dozivljavam.

Enver Kazaz
Planiram te drzati u ovom razgovoru jo$ svega deset minuta. Evo ti tvoja
knjiga i ¢itaj.
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Marko Vesovi¢

Evo (Enver: 1z Knjige zalbi) ,Palidrvce®. Pjesma ima kao epigraf, odnosno
moto, jednu re¢enicu Albrehta Direra, koju sam upamtio iz eseja Milosa
Crnjanskog o Direru. Znao je da pise krasne eseje, ovaj je objavljen u Srpskom
knjizevnom glasniku prije rata, davno sam to ¢itao, kao student, ali sam imao
jaku memoriju i zapamtio da u eseju Crnjanskog o Direru ima re¢enica: A svi
su ljudi prazno bespuce.

PALIDRVCE

Sve hude je na svjetskom hridu
Gdje duso nemas s kime vino
Piti dok bog se glasa u vidu
Tatnoga hica u nevinog

Istice i nas sekund ali
Dok ne plinemo u nijemo
Kad bismo duso svojski znali
Da uzaludnost prozujemo

Ne treba mi isprava putna
Za nedodensu. Dok ne svane
Smirt — nek nosi me voda mutna
Po zakonu za sve insane

To su trenuci kad iz tmace
1li sopstvene Citas krvce
Da u svijet si bio bacen
Ko u Pacifk palidroce.

Sad pjesma ,Svak na svijetu®. I ona spada u rimovane pjesme, ali nisu u
strogo vezanom stihu. Ovaj davni senjor Ibanjez pao mi je na pamet kad sam
sjeo da pisem pjesmu. Citao sam ga davno, u Papama, to je jedan naturalista
$panski, ¢itao sam njegovu knjigu Gruda o selu, pomalo je i socijalna, meni se
to jako svidjelo, a zvao se Blasko Vicente Ibanjez, napisao je roman koji sam
¢itao u mladosti, i ¢inilo mi se da pomalo opisuje i Pape.
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SVAK NA SVIJETU

Brzo ée kraj, senjor Ibanjez,
Ovome hodu kroz stroj za Sibanje.

Ali neka stojecke, kao drvo, mrijem.
I neka pisem
kao ekserom robijas po zidu celije.

Nek zaludnija od zaludnije,
za pisacim stolom, nizu se noci. Ali diani
svijet neka bude, kasto, kao ormani
iz kojih Cisto rublje mi aprilski zamirise.

Sve budnijem.

Neka se i ne popnem na Sinaj,
ali pokasto neka nadem, pri bljesku
svica, otisak stopala u pijesku
pustinje kojom, koznakad, prode Istina.

1 neka volim Zivot, ma i gnjevno,
bar frtalj sata dnevno.

Neka se jos sjecam onih ponoci kad vaseljene
nema, a u cijelosti tu je:
kad sva umukne, pocev od mene,
da samu sebe, u huku Lima, (uje.

[ neka sve zemno, sto svacim vara,
i od njega dusa vjecno zebe,
bar dok mu slusam vale, ko u saraj,
ulazi u mene. I u sebe.

Brzo ée kraj, senjor Ibanjez,
Ovome hodu kroz stroj za Sibanje.

Ali nek zabiljezim gdjekad onaj san sto se snije
dok snijeg papljanski vije:



Enver Kazaz

vrué hljebac lomim, na mjesecini,
kraj Stamenina vrela,
i slusam cuda
pravijena od zorinog zaruda,
sa onu stranu poja, i tudega 1 moga.
I neka mi se &ini:
poslije smrti dusa, bar gdjekad, bice strijela
odapeta u Boga.
Bar gdjekad bicu budan
u talasima
Lima.

I neka, u mom bicu, Zivot goli
samaoga sebe nikad ne prestane da voli.

Ne prestane da nagli.

Ni kad gréi se, nalik crou
u kljunu ptice, ni kad znade
da svak je na svijetu — vrabac koji ukrade,
s plocnika, bacenu mrou
i nestane u magli.

Brzo Ce kraj, senjor Ibanejez,
Ovome hodu kroz stroj za Sibanje.

Htio sam da zavr$imo ovaj razgovor jednom drugom pjesmom, ali ne¢u jer

ovo je jedna od najvecih pjesama naseg jezika...

Marko Vesovié

Imam pjesmu o vodama, u tri dijela, ali znam prvi, najvazniji, ostalo sam
naknadno dopisivao. Kad je prvi napisan, vidim da nije zavr$eno, pa onda
napiSem drugi, pa treci pa etvrti, a znam napamet prvi.

Vode su kao grad po vinogradu
Na covjeciju sveli su nas perut
Vode koji nas sve zeru po zeru

Gutljaj po gutljaj privikose hadu
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Svi brzometni i dalekometni
S imenima poput masinskoga ulja
Oko njih brze okupi se rulja

Nego i oko nesreca prometnih

Vode pred kojim plesemo ka cilju

Ko balerine po poljima minskim

Na izmisljene Monblane nas Silju
Da nas uguse usovi istinski

Svi njezni i brigni kao majke s bradom
Vode su u nasim jetrama bacili
Vode sto svojim bozanskim su smradom

Cak do Kumove slame dobacils.

Enver Kazaz

Namjerno nismo pricali o polemicaru Marku VeSovi¢u, namjerno nismo
pricali o Marku Vesovi¢u koji je u javnhom prostoru bio prepoznavan i ovako
i onako. Namjerno smo potisnuli sve te stvari. Imao sam namjeru osvijetliti
Sto vise novu poeziju Marka Vesovica, ali eto nisam uspio.
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Marko Vesovié

KNJIGA ZALBI

(Izbor)

Tek sad se kajem $to nisam Cesce zemnim prolazio krajem
ved navek po tom ognjenom vrhuncu po nedomasnom, umisljenom suncu.
Laza Kosti¢

TO NISAM JA

To nisam ja. To su samo rime.
Od vrela Ljubi¢ina osta samo huka.
Tuzna, doboga, stvarka svaka. I njeno ime.
Tuzno u dusi. U stancu kamenu.

Tuzno u Anka ptici.

Na svijetu je, ovom i onom,

TuZno ko noéu u bolnici.

Mada i na stvar i na sjenu,
Znam biti lakom, jos, kao ruka

Koja se pruza za poklonom.

To nisam ja ve¢ pregrst rima.
Miris lanjskog snijega u sutonskome pirku.
Ne obeé¢ava Kamcatke ni Krima
Ali dostaje
Da bi prizvalo tugu $to ostaje

Na mjestu s kojeg je oti$ao cirkus.
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I odavno se, dok pisem,
U mojoj dusi nista, ni nagradi ni kazni,
Ne nada vise

Od tih ¢asova bozanski praznih

Ali jo§ imam zelju jaku
Da stihove, za nikog, pravim
Zato $to samo u dimnjaku

Fijuk vjetra je bio pravi.

To nisam ja. To su sje¢anja

Na utrnule sne. I osje¢anja.

Bjese li to njisak rage ili krilatog hata?
Bjeh li nevjernik koji uci za kisu dove?
Bjese li to kucanje u vrata

Ili u zidove?

PALIDRVCE

A svi su ljudi prazno bespuce.

Albreht Direr

Sve hude je na svjetskom hridu
Gdje, duso, nemas s kime vino
Piti, dok Bog se glasa u vidu
Tac¢noga hica u nevinog.

Istice i na$ Sekund. Ali
Dok ne plinemo u Nijemo,
Kad bismo, duso, svojski znali

Da uzaludnost prozijemo.



Ne treba mi isprava putna
Za Nedodensu. Dok ne svane
Smrt, nek nosi me voda mutna
Po zakonu za sve insane.

To su trenuci kad iz tmace
Il iz sopstvene ¢itas krvce
Da u svijet si bio bacen

Ko u Pacifik palidrvce.

UTRNULOST

Prelila dusu boja jodna
Sto ispusta je adsko zjalo.
Zatvorsko sunce obasjalo
U meni svaki bezdan. Do dna.

Prosut je na kam i na biljku
Kras, ravnodusni sada, $to je
Bio za mene, za sve moje,

Ko milovanje po oziljku.

Nekad je, prije milion ljeta,
Znao i zlom da op¢ini me
Zivot, jezan i zagonetan

Ko u Kklisuri tvoj huk, Lime.

Bar ponekad mi, Zemljo, $ani
Sto motze stresom da me prene.
U vjetru kruze, smijesani,
Lis¢e, vrane i uspomene.
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ATLANTIDA

Probudio se sred prestonice strane.
Grlice, mozda na tagalogu,
Nesto vazno, jer je davno, gucu.
Vjerovatno: da poce cvatnja maka
U zavicaju, gde mu neée raka
Biti, gdje glog, il nesto u glogu,
Gotovo ¢ujno, molilo se Bogu,

U tren kad dan se dijelio od tmica.
Gdje mrtvi bikovi jo$ burucu.
Gdje se jos ljuljaju u beharu grane
Mada sa njih prhnula je ptica,
Prije pola stolje¢a, od njegovih koraka.
Gdje se vrnuti nece vise nikad.

U morskom Sumu je nesto od $uma razi
Papljanske, $to bi moglo za rane
Njegove biti, barem ponekad, melem.
No bjelasicki se vrhovi ne bijele
Vise, i sa njih vjetri ne fijucu
Da pokojnima zemlja bi bila laka,

I vi$e ga njin leden bljesak ne trazi
Za li¢nu kartu da ga slika.

Jer svijet je isluzeno kljuse za vucu
I dusa je nalik na rimskoga vojnika
Koji stojecki, otvorenih kapaka,
Spava na strazi.



POSLIJE BUDENJA

Ko da mi srce umi Tara,
Opet sam na tren stari, susti
[ jesenje mi lisée Susti
I mirise ko pisma stara,
Dok u sje¢anju zima breze
Srebrom necije patnje veze.

Znam: duse smo $to posjet prave
Zemlji da ¢uju vode. I na
Svakome zalu zaborave
Sviju tisu¢ svojih sudbina,
Dok u sje¢anju zima breze
Srebrom necije patnje veze.

Ako je dusa zvjerski sama,
Nek bar u suton uho moje
Naslusa se, Boze, ¢esama
Koje odavno ne postoje,
Dok u sje¢anju zima breze
Sebrom nedije patnje veze.

Ostaje mi, izmedu biti
I ne biti, da joster zebem
U svijetu gdje ni izgubiti
Ni na¢i neée$ nikad sebe,
Dok u sje¢anju zima breze
Sebrom nedije patnje veze.

I grlo topa mog dok dimi
Jo$, upravljeno ka metama
Svagda sablasnim, ko Vladimir
Da bar sve kazem kometama,
Dok u sje¢anju zima breze
Srebrom necije patnje veze.
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KO DA JE OVO OSTRVO JAVA

Oc¢ima savr$enim, bozijim skoro,
kuceta tri medena,
gledala su me, spokojno, nekako sporo,
svako iz svoje glave,
svako iz svoga Edena.
Ko da je sve ovo poteklo s ostrva Jave.

U sutrasnjemu juce
bijel je golub
bijela gruda snijega koja guce.
A dusu, ko regrut golu,
golemi talasi uce,
uci je svaki njin udar:
da si pjesnik, crni golub bio bi crna gruda
snijega koja guce.

Kokosi $to se prpose u prasini.
Dva leptira, a isti im lijet,
pa ti se ¢ini
kao da su jedan u dva primjerka.
Maslina kao inovjerka.
Maslina koja zna svoje, jer prije
tisu¢u ljeta nasta,
pod udarcima vjetra postaje srebrnasta.

Daj mi, Boze,
jo$ malo po svijetu da pretrazujem, pa makar
rukama carinika.

Da se prisjetim besmrtnih trenutaka
kad mi je svijet, gledan sa zavi¢ajnog klisa,
sli¢io na maj¢inski smijesak ¢edu $to sisa.

Gledao kako prelazi kopno u plavet voda

kao noge koje prelaze u ples iz hoda.



Slusao Sumor breza,
sutonske glasove koji zovu u bezdan
i mislio: oduvijek ima tajnih veza
izmedu cvréaka i zvijezda.

Ko da je ovo ostrvo Java
na kojem trinaest java
postoji uporedo. I u istoj nastambi obitava.

Maslina stoji na obali
kao zena $to stolje¢ima ceka
moledi svetog Petra
da joj ¢oeka
vrate beskrajni vali.

[ barem da, ponekad,
nesvjestan poput vjetra,
ne umijem re¢i ko sam,
ali da sam bezbrizan kao poplava.
Da bar ponekad, sred bezdna plava,
pisem kao kad se, u hladu kruske, otkiva kosa.

I, viden o¢ima duse
koja iz priviemenoga odlazi stana,
zivot nek bude Spartakov u mrtvoj tvari ustanak
sto milionima godina ostaée neugusen.
Tada ¢e, u njoj, nesto od stare
njeznosti da se javi,
one kad gledah netom rodeno jare
koje kusa na noge da se uspravi.



CEKANJE OCA

U djetinjstvu sam nocu ¢ekao oca da se
vrati iz viSe nikad
sa osmijehom ko da mu svjetlo
Danice pade na lice.

Cudim se danas $to bar Sumarak jasika
nije nikao iz onolike djetinje, u jezi, nesanice.

Tisina svijeta me boljela kao rana.
Ili kao muklina saraja poharana.
U njoj ¢ula se, mozda me i dozivala, kroz tmusu,
Ljubovida $to svojim $umom
veze te s kanovima, i Omortagom i Krumom.
A $umjela je i da ne izgubi dusu.

Djetinje nesanice, visocije od kedra,
u minulome, i danas, zabijele se ko jedra:
i no¢na pustos onda je silno znacila.
jer je i dio svijeta i dio mene bila.

U djetinjstvu sam ¢ekao oca da s onoga
svijeta vrati se. Osluskivao pustinju
koja je osluskivala Boga.

A dusi najezenoj, ko golo drvo u inju,

prividale su se vje¢ito budne zjene
vjedito budne Zene
sto kadsto i danas iz mene gledaju kroz mene
u druge vaseljene.

U djetinjstvu oca sam ¢ekao da se vrne

iz groba. I svijet pretvori u divovsku zlatnu plasu
slame. Il barem da pospe prostore crne
zrncima srebra Sto mu se iskre u glasu.
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U djetinjstvu sam ¢ekao oca da iz groba
vrne se i presvjetlosti da sve postane puno.

Osluskivao iz Bu¢ja huk jejine. I oba
svijeta moji su bili, svunoc.

U djetinjstvu sam ¢ekao oca, rijesen
¢ekati sve dok na zemlji Sume vode.
Predugo negdje zadrzao se bjese
kao da po sedam Vlasic¢a ode.

BOLESNICKA SETNJA

Laki krst Setnji usamijenth
Pokorno opet ponijecu.
Mandeljstam

Idem napolje. Da me motre zjene
Kojima nije, bezbeli, do mene.

Da u prolasku zebljiv pogled bacam

Na lica tuda kao u mrtvaca,

Stoga odavno izbjegavam ljude
Jer mi jedino svoje nista nude

I bolje u strop da sate i sate
Zurite no da sa njima pricate.

U tim $etnjama hodam sve sporije:
Sve se desilo $to mora i smije,

A posto proslost nije ko zec da ti
Pobjegne, nemas zbog ¢ega hitati.
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Tek za pisa¢im stolom znam da jesam.
I da sam pravi. Onaj bez primjesa.

Barem u ¢&ase kad slutim iz rima:
Vinu se moja muka k oblacima,

Mada znam, ali viSe vazno nije:
To su zmajevi dje¢ji od hartije.

2.
Glasovi djece $to dolaze svagda
Iz samog srca bozanskog smaragda,

Poneki pjanac, i poneka seka
Ciji se kikot ¢uje izdaleka,

Prizivlju snove u kojim, kroz dusu,
Vjetrovi $to sa Bjelasice pusu,

Nanesu pjesmu mladih Zetelica,
Prizivlju draga, sad u grobu lica,

Andelske face, na nebu crtane
Reflektorom protu-vazdusne odbrane:

Nekad, po onom $to pise na njima,
Znao sam bolje $ta u meni ima.

Prizivlju huku Vukoviéa vrela
Kojom ko da je povijest pocela:

U njoj se davnih naslusah stolje¢a,
A kako starim, ¢&ini se sve vela,

I jos kazuje njegov mlaz mi ledan
Da je taj zivot, ko istina, jedan -

Mozda i zato nikada ta raga
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Nece prestati da mi bude draga.
Jer orli $to nad Galicom krstare
I huka vode - neée da zastare.

Sve, iz djetinjstva vrijedno, slilo se
U tanji nego ibrisim zuj ose

Sto o osinjim rajevima sanja
Nad zdjelom tresanja.

3.
Iz tmuse sjakti tusta uspomena
Kao no¢ zimnja, puna vuéjih zjena.

Svagda na zemlji bi mu hladno ko da
Kroz poeziju Vaska Pope hoda.

A popeti se na vrh, sav u ledu,

To praslika je za ljudsku pobjedu.

Srce mu, $to je ruza biti znalo,
Zastarjelim je, ko ruza, postalo.

Ni listanje davno procitanih knjiga

Ne podmladi ga.

Ne voli kad ga zaustave ljudi:
Tek svoje nista moze da ponudi.

I bolje u strop da sate i sate
Zurite nego das njime pricate.

4.

Stoji slu¢ajan. Siv. U tom vrtlogu
Slucajniji je od svih. Spao s nogu.

I sav mu zivot li¢i na pismena

Od proljetnoga pljuska razlivena.
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BRZO LI PRODE

1.

Brzo li prode ovaj zivot, Boze,
Ako imenom tim to zvati mozes:
Zbiljski vrijedni u godini dani,
Na prste jedne ruke su brojani

Kad car bjeh. Stedar. Razvigor ¢im dune,
Dacu ti s glave polovinu krune.

A sada svaki dan ko da se bori
U ispraznosti da rekord obori.

Zrec sam Demetrin koji stapom bije
Zemlju, iz zimskog sna da probudi je

I doziva se nocu s pokojnima
Da sa izvora kastalskog u njima

Bar kasto pine prije nego stane
Srce 1 samo od-do preostane.

Sve su rjeda lica sa kojih sam stio
Kad svice, kad se svijet mraci cio.

Prem jos krije mrtve duse, kao zive
Da su, spiralni krik lokomotive

I pjevaju ptice, sa odlaskom tame,
O Jepoti djece $to u grobu lame.

Cak u Miljacki kad ¢ujem $um Kame,
Dusa je svemu tuda, kao kamen.
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2.
Sve lade koje vidjese mi zjene
U Ikariju odose bez mene.

Zivot ne moze, najbolje mu ise,
Od zaludnosti da ne sastoji se.

Sta god ¢injeli ili ne ¢injeli,
Na kraju lica - ista, ko Sinjeli.

Ceka svak svoga kurjaka u smetu.
Ni jedna rije¢ ne pogada metu.

Gdje su negdasnje crne muke nase
1z kojih nesto plavetno lizase?

Ocajni cesto kad smo biti znali,
Al u ocaju svoji. Nikad mali.

To aps je bio, no kraj cijih vatri
Bar je imalo o ¢em da se snatri.

I nece biti da smo vazni Bogu:

Zemlja je igla u svemirskom stogu.

75



VIOLINA

Da je Bog vise no blizu, voda
Kazuje, kroz sve zide,
I dusa nije zgurena ko da
Kroz nizak tunel ide.

Dize je ponad sviju ljaga
Bijeli lijet rodin.
To je dan kad svaka putljaga

Iz vijavice vodi.

Dok u snu ponad adskog rova,
Krcatog ralja, mostim:

Vodi¢ mi bubica Skenderova,
Prozirna do vje¢nosti.

I valjda bar trun kriti se mora,
Iza tih mesnih rita,
Trun djetinjstva, kad sam s prozora
Vidio svijet ¢itav.

A kad prestanu hucati vali
Violina se ¢uje:
Valjda ovako andeo pali
Za nebom tuguje.

V4



SARAJEVO ME GLEDA

Sarajevo me gleda
Oc¢ima beskuénih pasa:
Zalutati mi ne da
Po pustari dok basam.

Oci zemnoga gosta
(Nad nagradom i kaznom)
Zure u srce prazno -
To je sve $to mu osta.

Al znam po tebi, bole:
Il smio ili ne smio
Da sasma 7iv sam bio

Ma i bez Boga iole.

No mojoj dusi rade
Ne bjese na cijeni
Cvijetak $to presaden
Svoj miris promijeni.

Iz bezdomnih me pasa

Znan svijet gleda u oci

U jamu da ne zabasam
K neznancu kada kro¢im

Koji, dok mramor klese,
Ili drhti na cidi,
Induskom bostvu slic¢i
Sto tvori svijet kad plese.
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NEMA BIJEGA IZ ZEMLJE ZA STARCE

Nema bijega iz zemlje za starce.
Al jos prividi od bisera kracu
Pucinom iza mreze za komarce
Nalik svesci za racun.

I dusa se bistri, snomorice bjeze
Kad zamirisu izasvjetske tuje
Tamo gdje smjerni uskrséani leze
Dok svijet tajinstvuje.

Dubrava nekad kazuje mi hujem
Da noge k jami prestanu da zure
Kad iz dubine zelene joj ¢ujem
Kukavicu. Kao iz ure.

Nema bijega iz zemlje sa starce.
Al jos djevojke rasiplju, kroz tmine,
Parfeme i $apte svoje, ko udarce,
A nekad i ko mine.

I znadem da ¢u, pokadsto, dok zelje

Dzenetsko sjenke mojih ruku beru,

Od svih nesreca iz mladosti Zeljet -
Od njinog svjetla - bar zeru.



ZAVRSNA PJESAN: NA 64. RODJENDAN

Hodu I7 i jos potreban biti, hoces li me jo§ hraniti
kad mi bude Sezdeset i Cetiri?
Dzon Lenon-Pol Makartni
(preveo Omer HadZiselimovic)

Dodi ée smrt i imace tvoje odi.
Cezare Paveze

Probudim se, u gluho doba no¢i,
I velim sebi: Micun Siljak ée doéi

Iz Skocigorine. Ako. Takav je bozji emer.
Zivot je progao. Ali nije i cemer.

Stariji od svijeta. Godine svedu pjesaka
Kroz zivot — na zbilja bogatu kolekciju gresaka.

Na vjesalici, karirana koSulja 1 ne sanja
Da mjeri, ljuljanjem, prazninu tvojega bitisanja.

Iznosis se ko hlace. Ako nesto tvoje jos sija,
To je sjaktanje koljena izlizanih.

Nekad sam, i u ocaju, sobom raspolagao slobodno.
Sad malo moga ima i u radosti. Odnoj.

I kao da sve postoji da bi te opskrbilo
Razlozima za odvracanje pogleda. Kamo bilo.

Htio bih da zalajem, kao pasce iz veznja,
Prema mjesecu: to zivot ne bjese nego jeznja.

Jer svak je ptica kojoj Gospod krila dosudi
A oct joj uzese ljudi.
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Vazda je tvoj vjetar puhao u tuda jedra,
Nikad u tvoja jedra ni dasak tudeg vjetra.

Ovo $to osta bice ti nesretno. Jednolicno.
Jednoli¢no nesretno. Ni tude, niti licno.

Zivota, danas, u tvojim rije¢ima
Otprilike koliko u esperantu ima.

Mada ti, u pogrlcu, damari joster biju
Kao rudarev pijnk.

Jer nije mogao u duh milioniti dio tajni
Tvojih da stane, zivote nezastajni.

I kanda jos poneka uspomena se davna
Opire tome valjku $to sav ti svijet ravna.

Ako, recimo, zdrale iz djetinjstva bih cuo
Jos jednom ponad glave, smjesta bih presvisnuo.

O Ninkasi, najljepse pjesme sam, jao,
Jasenovim stapom po vodi ispisao.

Danas, ti si krizanac bezuboga tigra
I Pelea koji nogomet sam igra.

I ko jos jedan dokaz da Zemlja svasta hrani
Teku mi zemaljski dani.

Al u casima kad si kao ispljuvak koji leti
Sa dunjaluka na ahiret — umijes da se sjetis

Robinzona Dzefersa*: on je odmetnik od ljudi bio
I iz zamahivanja jastrepskih krila stio

Da je svijet (1 kad izgleda Stavljen)
Ipak dobro napravljen.
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Cak tje$i pomisao da je bozija vaseljena
Beskrajna kao zaborav. Ne duzi od ¢emera.

Pa kazes sebi (ili mi kaze soba):
Spavaj, Markane. Ako ne budes dobar —

Iz Skodigorine Micun Siljak ée dodi.
I imace tvoje oci.

* eliki americki pjesnik koji_je pobjegao na pustn obalu okeana n Kaliforniji, gdje je sagradio
Kuén Tor, potom Jastrebovu kuln 3a sveju enn i viastitim rukama. Kulu je nagvao Jastrebovom
zato $to se, dok ju_je gradio, lesto nad njom javijao jedan jastreb. Kad je kula zavrsena, jastreb se
vise nikad nije pojavio.
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Lana Bastasi¢

Enver Kazaz

Lanu Bastasi¢ upoznao sam u Beogradu, u oskudnoj sobi hotela Slavija, citajudi
jednu njenu pri¢u poslanu pod Sifrom na prvi konkurs ,,Vranac®, koji svake
godine raspisuje knjizara Karver iz Podgorice i dodjeljuje tri prve nagrade
pri¢ama sa Stokavskog jezickog podrudja. Na taj konkurs bilo je prijavljeno
negdje oko hiljadu sedamsto pri¢a, a Lanina je nosila naslov ,Na granici®. To
je prica o djevojcici koja prti Miku Anti¢a dok putuje iz Banjaluke za Beograd
preko svih mogudih granica koje su iscrtane u postjugoslavenskom etno-
klero-nacionalistickom ambijentu. Mika Anti¢ i naratorka zajedno gledaju
ljude u autobusu i pritom se odvréu njihove tragi¢ne sudbine, a sve to kroz
melanholi¢ni pogled idenititarnog hibrida koji ne zeli pripadati niti jednom
kolektivno-autoritarnom etnickom/nacionalnom identitetu.

Pri¢a je prekrasna zato $to je vrlo emotivna i stresna, a pogled djevojcice
koja je identitarno stigamtizirana kao dijete iz tzv. mijeSanog braka
razobli¢uje totalitarnost modela misljenja o kolektivnim idenititetima u
postapokalipti¢cnom dobu na juznoslavenskom prostoru. Na toj granici
- a mozemo pretpostaviti da je to Andri¢eva Drina - ostane Mika Anti¢,
zaboravljen na klupi. Lana razvija odli¢nu narativnu strategiju: gledati tragi¢nu
stvarnost o¢ima Anticeve poezije i pretociti poeziju u zivog sagovornika, koji
nama i naratorki porucuje da zagrlimo celi svet. A potom naratorku doceka
Beograd kao namrgodeni socijalni radnik.

S prijateljima Teofilom Pan¢i¢em i Bozom Koprivicom svadao sam se oko ovog
Laninog Beograda. Teo je tvrdio da je pleonazam namrgodeni socijalni radnik,
a ja sam mu prigovorio da je to pogled sa Balkana, jer tu recenicu tumacdi iz
perspektive naseg prostora, gdje su socijalni radnici obavezno namrgodeni. A
da je tumaci iz pogleda, recimo jednog Sveda, onda bi se njegovo tumacenje
iz osnova promijenilo jer tamo su socijalni radnici ljubazni a ne namorgodeni.
Drugim rije¢ima, Lanina figura je odli¢na zato $to sugerira da na mjestu gdje
ocekujemo pitomost, dobrotu, ljubaznost - dobijamo odbojnost, mrgodnost,
iskljucivanje itd. Beograd kao mjesto Zudnje ovom figurom postaje toposom
strepnje, jer Lanina naratorka nikad neée doseéi svoje puno identitarno mjesto
i nigdje nece biti domaca. Tako jedna mala figura obasjava ukupan drustveni
horizont nakon krvavog raspada Jugoslavije i postaje metaforom drustva
baziranog na mod¢i iskljucivanja - zasto ne reéi drustva koje u sebe ugraduje
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neku vrstu rasisticke norme? Poslije, kad sam Lanu upoznao u Podgorici i vidio
uzivo koliko je ona krhko i njezno biée, prica mi je postala jos bolja, a potom
sam otkrio da ima neceg autobiografskog, iskustvenog u toj prekrasnoj prici.

A potom sam shvatio da Lana pri¢a o onim ljudima koji ne mogu pripadati
niti jednom nacionalnom, autoritarnom identitetu i, jo§ uze, o ljudima $to
ih ovdasnji nacionalizam rasisticki odreduje mje$ancima, djecom iz tzv.
mijesanih brakova, a oni postaju u drustvenom polju i kulturi iskljuéeni/
bezdomni/drugi/stranci, iako ih Lana i Mika Anti¢ uée najve¢oj humanistickoj
vrijednosti — grlite cijeli svijet.

Nadalje, prica je ostvarena vrlo vjestim poetskim jezikom i vrlo je ubjedljiva
psiholoska proza, a u njoj ima nesto karverovsko, $to vas veoma njezno miluje,
tako da imate osjecaj da vas uznosi neki, da tako kazem, pricalacki lahor. Lana
nije dobila prvu nagradu jer su me moji prijatelji Teo i Bota nadglasali. A
kad smo otvorili $ifre nakon odluke o nagradama pojavila se jos jedna Lanina
pri¢a u izboru najboljih dvadeset za knjigu. Ona nosi naslov ,Na isto¢nom
horizontu®. To je pri¢a o prijateljstvu izmedu mladiéa, povratnika iz Amerike
u Banjaluku, i starca Bo$njaka, na krovu jedne zgrade dok ujutro ocekuju
izlazak sunca. Sjajna pri¢a — prijateljstvo izmedu dvojice ljudi u gradu sjenki i
duhova ostalih iza ratnog uzasa.

Elem, kad su Teo i Bota shvatili da su u knjigu usle dvije Lanine price, dugo
su se kajali zato $to ona nije dobila prvu nagradu. A po izlasku knjige, kad se
sve pri¢e proditaju jedna za drugom, bez bilo kakvog optereéenja, sva trojica
smo zakljucili da smo trebali prvu nagradu dodijeliti pri¢i ,Na istoénom
horizontu®.

Ljetos, na ovogodisnjem Karverovom konkursu Teo i ja smo se svadali
oko nove Lanine pri¢e. Nismo, naravno, znali da je pri¢a njena, ali smo je
prepoznali po stilu. Ovog puta sam ja bio protiv toga da ona dobije prvu
nagradu, jer po mome miSljenju ima jednu malu gresku u prici. Prica je
opet prekrasna i traumati¢na, i opet imate postratnu drustvenu apokalipsu, i
ocito je da se njom Lana opsesivno bavi s potrebom da pokusa rijesiti teski
problem povijesne traume, bila ona ratna ili postratna. Greska u pridi je
malkice usiljena metatekstualnost, u kojoj autorka teoretizira o tome kako se
literatura nosila sa smréu. Da nema te teoretizacije, dobili biste jezgrovitu i
vilo preciznu pricu. Teo i ja smo se svadali gotovo dva sata oko te price, a u
nasoj svadi pobijedio je Bozo Koprivica svojim glasom: Lana je opet izgubila
prvu nagradu omjerom 2:1.
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No, kad imate uvid u cjelokupnu proznu praksu na juznoslavenskom
kulturnom prostoru, koju velikim dijelom odrazava konkurs kao sto je
Karverov, onda bez ikakvog pretjerivanje mozete zakljuéiti — Lana Bastasic¢ je
najtalentiranija mlada spisateljica na prostoru bivse Jugoslavije i tu njoj nema
parnjaka.

Kad to kazem, onda moram ponuditi i jake argumente. Za razliku od
drugih spisateljica i spisatelja njene generacije, ona ima svoj prepoznatljiv
prozni svijet. Dok drugi uglavnom baziraju svoju prozu na, da tako kazem,
lokalnosti hronotopa, Lanin hronotop je transgranican. To je pojam koji sam
skovao ¢itajuéi njenu prozu. I ne samo to; Lana je postjugoslavenski kulturni
nomad, a za razliku od svih iz svoje generacije, ona ima ono $to mozemo
nazvati potpuno izradenom poetikom nove osjecajnosti. Emocija kao oblik
saznavanja - to je jedna od temeljnih karakteristika njene proze.

Kad je poredite sa njoj srodnim pripovjedacicama i pripovjeda¢ima, onda
u prvi plan izbija Lamija Begagi¢ i njena knjiga Godisnjica mature. Ali, za
razliku od Lamije, ¢ija proza se zatvara u jedan generacijski trenutak u ovoj
knjizi, Lanina proza se otvara prema ukupnom depresivhom, u fragmente
razbijenom drustvenom horizontu i hvata znatno $iri obim ljudskih situacija.

Istrazuju¢i Lanu na Internetu za ovu promociju, otkrio sam da ona ima
odli¢nu recepciju na juznoslavenskom kulturnom prostoru, prije svega medu
mladom ¢italackom publikom, a kad neke tzv. akademske kriticare i kriti¢arke
upoznate sa Laninim djelom, oni ga odmah ubace u srediste knjizevnog
kanona. Otkud ta sklonost njenoj prozi? Pretpostavljeni odgovor vodio bi
nas vjerovatno u sljede¢em smjeru — Lanina poetika ne prihvata trendovsku
pricu, bilo onu koja na feministickim zasadima subvertira patrocentri¢nu
kulturnu normu, bilo onu koja se u ideji autonomije knjizevnosti iscrpljuje u
eskapisti¢koj narativnoj gesti.

Lani takva poeticka usmjerenja ne dolaze u prvi plan zato $to je njena proza
sustinski uronjena u kovitlac ljudske egzistencije unutar razrusenog svijeta,
a njeni junaci i junakinje ne grle svijet na nacin da konstruiraju iluziju neke
velike ljudske dobrote, nego nastoje unutar skrsenog svijeta doseéi zrno
egzistencijalnog smisla. To je unaprijed izgubljen, zaludan pokusaj, ali bas
zbog te zaludnosti najprivlacniji model egzistencije. To je jedna dimenzija
njene proze; a druga je sadrzana u vrhunskom stilu, sjajnoj recenici,
odli¢noj kompoziciji. Naredana je sadrzana u hrabrom dekonstruiranja
svih getoiziranih, etnocentri¢nih dru$tvenih metanarativa. Uzmimo samo
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jedan primjer. U jednoj njenoj pri¢i mladi¢ ide Banjalukom i malo-pomalo
razobli¢uju njen socijalni horizont i etnocentri¢ni simbolicki kapital. Ali,
ispod te razine pri¢e poloZena je ona egzistencijalna: njemu, tom mladic¢u,
pomodi ¢e ovjek koji prodaje majice s likovima ratnih zlo¢inaca koje se dobro
prodaju. Pritom mladi¢ u pocetku price razvija osobenu predrasudu prema
prodavcu, da bi na kraju shvatio kako se iza cijelog niza ideoloskih maski
skriva dusevno dobar, saosjecajan ¢ovjek koji je zrtva drustvenog poretka. I
tu je sadrzan sjajan znacenjski potencijal price: simbolicki kapital drustva
prekodirao je ovog covjeka, pa on te majice prodaje jer su mu propali svi
drugi poslovi. Pod tezinom tog simboli¢kog kapitala koji mentalno okupira
kompletno drustvo nestaje Zivot. A pric¢a postaje visestruko kodirana metafora
drustvenog trenutka. Etnocentri¢ni simbolicki kapital funkcionira kao metod
mentalne okupacije i proces obezljudenje, dok se ispod njega, ispod tog
mentalnog zatvora, skriva elementarna ljudskost, koja ¢ezne da se nametne
za vthunaravnu drustvenu vrijednost. Medutim, kako to nije moguée, prica
subvertira etnicki i drustveni identitet jednim trenutkom primarnog Zivota:
problemom koji tjera ljude na refleksnu a ne drustveno kodiranu reakciju. To
je ve¢ cehovljevska narativna gesta, prema kojoj samo jedan moment u prici
obrée sva njena znacenja. Lanina proza vas stoga tjera da uvidite kako emocija
moze biti i socijalno i kulturoloski angazovana, i politi¢na, i kako je mozda
emocija najbolji oblik spoznavanja odnosa u drustvu i uvid u stvarnost koja je
sa humanistickog stanovista grozomorna.

I jo§ ne$to na kraju: Lanina biografija kao da je izala iz njene proze: Ona
dolazi iz Zagreba, a nastanjuje se u Banjaluku. Drugi mladi pisac, Marko
Dejanovi¢, protjeran je iz Banjaluke i otisao je u Zagreb. Njih oboje povezuje
tre¢e mjesto, Podgorica i Karverov konkurs u njoj, pa oni, da njihov sluéaj
iskoristim kao neku vrstu metonimije, komuniciraju preko svih dru$tvenih,
politickih i ideologkih granica. Na taj nadin se stvara transgrani¢na nova proza
na juznoslavenskom prostoru koja ne preza od svake vrste subverzije prema
dru$tvenoj modi i dolje, u alternativnom kulturnom podruéju gradi nove vrste
vrijednosti u postapokaliptiécnom drustvenom polju. Ali, nije samo to razlog
sto se mora zavoljeti proza Lane Bastas$i¢. Primarni razlog za ljubav prema
ovoj prozi jeste u njenom vrhunskom spajanju poezije i tragedije. Pritom,
tragedija je u pozadini. Ona je e¢ho ljudske egzistencije. Tragedija se, dakle,
iz vana preselila unutra, u ljudsku psihu, pa sad funkcionira kao unutrasnja
mora junaka i junakinja koji Zive u kontekstu postapokalipti¢ne drustvene
pustinje koja stalno narasta i od koje ceptimo u strahu.
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Lana Bastasi¢

Prvo da se zahvalim profesoru na ovim divnim rije¢ima. Ne znam da li ste
upoznati sa Propovim kapitalnim djelom Morfologija bajke. Situacija je sli¢na:
stvaramo u kontekstu u kojem imate ta¢no definisane uloge - imate heroja i
zrtvu, imate nekoga ko je zao, imate damu u nevolji, i vi u principu morate
da se tu odredite, jer inace ne postojite. Kod nas je to uvijek jednostrano. To
je ono $to je Derida govorio, ta dihotomna konstrukcija, crno-bijelo, nema
nista izmedu. Heroj moze biti samo dobar, a Zrtva je samo Zrtva, Zena je
ili zrtva ili vjestica i nikad nesto trece. Ja se trudim da u ovom $to radim
(a iskreno se nadam da mi je ovo najgora knjiga u zivotu, da one prave tek
dolaze) dekonstruiSem taj sistem. U mnogo ¢emu je na takav stav uticala i
literatura koju sam (itala, a to je mahom bila anglosaksonska literatura, zatim
latinoamericka... Kao $to mozete da pretpostavite, Zivjeti i pisati kriticki u
Banjaluci o ¢ovjeku koji prodaje majice sa likom Ratka Mladica nije bas
dobrodoslo. Rodbina vas zove i govori: Joj, sine, nemoj ba$ tako, cuvaj se.
Ja obi¢no na takav savjet odgovaram: Hvala, ali ja nisam sin. Onda, s druge
strane, odem na jedan feministicki festival gdje su me pozvali da promovisem
svoju knjigu, pa tamo odrzim neki manji govor o tome kako mi je knjizevnost
na prvom mjestu i kako nije dovoljno napisati angazovan tekst; to ne znadi da
je on dobar. Onda me sretnu samoprozvane feministkinje pa me popljuju. To
su sve neki konstrukti koje vam namecu drugi, i to je, u neku ruku, nasilje.
Uvijek postoji taj neko ko vas gura u nesto. Juce sam se svadala sa jednim
mladim piscem iz Banjaluke kojem je osnovni spisateljski program samo i
jedino doprinos srpskoj knjizevnosti. Na kraju razgovora covjek me tjera
da priznam kako sam ja srpska spisateljica, tjera me da se jezicki oznadim.
On meni ne dozvoljava nista drugo. On je subjekat koji kaze 77 pripadas
nama. To je nasilje nada mnom i nad mojom Zeljom da se odredim kao nesto
drugo, nasilje nad mojom mogu¢noséu da pripadam bilo kojoj od postojecih
knjizevnosti. To je ono nasilje protiv kojeg pokusavam da se borim. Medutim
ono §to ne volim, to je postmoralisanje, da ja ¢itaoca u¢im nekakvoj etici,
moralu. Ja se trudim da to ¢italac/¢itateljka sami pronadu, i tu mi je vazan taj
detalj koji je spomenuo profesor Kazaz. Ne Zelim govoriti o velikim temama.
Ja imam dvadeset Sest godina. Sta ja mogu da kazem o smislu Zivota, ili $ta
bilo ko moze da kaze o teroru kojem nisu prisustvovali? Ali mogu da opiSem
svoj Zivot, ono §to trenutno vidim, kao i ono $to se desava u detalju, te da
u tim sitnicama otkrivam bar djeli¢e velikih istina i dekonstruiSem ih. I jos
vaznije, da pronadem da je jedina istina zapravo nepostojanje velike istine.
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Enver Kazaz

Zasto je pojam granice vazan za Laninu prozu? Vi ne mozete maknuti u
nasim prostorima a da vas u glavu ne udari neka granica. Naprosto nas granice
tuku, jer Zivimo u svijetu koji je getoiziran, svijetu razli¢itih tipova zidova,
svijetu zazidanog uma. Bilo bi dobro da nam procita$ nesto iz svoji prica sto
¢e ilustrirati nac¢in na koji tvoja proza subvertira takav poredak granica.

Lana Bastasi¢

Procita¢u jedan odlomak iz price ,Na granici“ koju je profesor Kazaz
prepoznao u Podgorici.

Policajci se uvijek zbune kada vide moje podatke izvucene na monitoru iz svojih
Jjednolicnih, orvelovskib sistema. Rodena u Bjelovaru, zivi u Banjaluci. Otac
Novosadanin, majka Mariboréanka. Nekad na pocetku osnovne Skole pokusali su
da mi objasne sta sam ja. To pitanje se jos tada zavuklo u moju svakodnevicu kao
hroniéna upala nekog rijetko upotrebljivanog zgloba. Sta sam ja? I, zaista, kad
god bib stala pored nekog mocnog, masnog pripadnika granicne policije, osjecala
bih neki neopravdano prisvojeni ponos — kao prava mala, klempava Jugoslavija
u starkama, koja svima smeta i svakoga Zulja, ali je ipak tu, takva kakva jeste,
i nikako drugacije ne moze da se zove. S druge strane, svaki od tih graniinib
prelaza, svako zaustavljanje na provjeru dokumenata kao da je unutar mene
paralo neke skrivene, neimenovane svjetove — kao da sam se i ja zaustavljala
pred nekom unutrasnjom kapijom i propustala dalje neku drugu mene, otkinutu,
nepotpunu mene, tamo preko linije. Jedna bi ostajala ispred, ne bi mogla da
prode, sa rukama okalenim na Zicane rombove graniéne ograde. Druga bi
odlazila dalje, kao lose nacrtan portret, kao skica kompletne osobe, tamo negdje
gdje primaju samo taj mali, nejaki dio nje cijele. I tako sam se uvijek gubila
u sopstvenoj geografskoj karti, negdje iznutra, isparéana kao razorena puzzle
slagalica na kojoj je nekada bila vidljiva ta druga, Mikina zemlja u kojoj ljudi
zaista trée i zaista se sastaju sami sa sobom. I bez obzira na sve autobuske karte,
iskrzane kofere, prekookeanske mejlove, agnosticke prirucnike, hotelska kupatila i
egzoticne, tude jezike, uvijek sam bila pripadnica te neke hladne, isjeckane zemlje
u sredini svijeta i sredini sopstvene utrobe. Kao Jevrejin lutalica izderanih donova,
rastezala bih svoju putanju do granice pucanja, no bez obzira, sto bib dalje otisla,
ta me je ista izmrvljena zemlja vukla nazad kao dobro podmazanu jo-jo igracku.
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Hatidza Dizdarevi¢

Molim vas da rekonstruisete kako je zapravo sve pocelo, da oznadite neku
atmosferu ili neki dogadaj, u kom okruzenju, malo vie detalja, pa da to
objavimo u Godisnjaku.

Lana Bastasi¢

Ja sam pohadala, igrom slucaja, Medicinsku $kolu. Moji su roditelji
stomatolozi, mozda se tu krije pravi razlog. Medutim, jo$ vaznije, meni se
nije dopadalo $ta to rade u banjaluckoj gimnaziji. Nisu mi se dopadali ljudi
koji tamo idu i ja sam, iz tih razloga, otisla u Medicinsku skolu. Tamo smo na
praksi imali priliku da se susretnemo sa raznoraznim ljudskim sudbinama, sa
slabim funkcionisanjem klini¢kog centra, sa zoharima koje sklonite sa hrane i
odnesete pacijentu. Izmedu ostalog sam se susrela sa odnosom prema zenama
koje idu na abortus. To su uglavnom bile mlade zene koje su majke dovele na
pobacaj, i meni je krajnje odvratan bio odnos medicinskih sestara prema tim,
mogu redi, djevoj¢icama. Nebitno je sad da li smo mi za to ili protiv toga, to
je neka druga prica, ali ¢injenica je da zivimo u drzavi gdje vam je zakonom
nesto dozvoljeno, a o tome se i dalje nikako ne smije pricati. Zakon vam
daje, jezik vam oduzima. Te majke dolaze u klinicki centar kao da dovode
ratnog zlo¢inca. Kasnije, medicinske sestre u onim svojim sobi¢cima sa svojim
jeftinim cigaretama govore: Ma da, kurva, vucala se okolo. Meni je to bilo
odvratno, taj potpuni nedostatak privatnosti. Napisala sam svoju prvu pricu
o zeni koja ide da abortira. Pri tome nisam htjela da napisem tipi¢nu pricu
o jadnoj zeni Zrtvi koja place za svojim djetetom. Sve to ostaje Citaocu. Ja
sam samo htjela da se fokusiram na taj momenat kada joj medicinska sestra
sprema jastucnicu i kaze: Eto duso, sad je sve gotovo, ali ovo ne smijes nikad
nikom reci, to da znas, éuti - i u trenutku na kraju, kada naratorica place, ona
ne place kao majka, kao Zrtva, ona place samo zbog toga $to shvata da mora
da ¢uti o sebi. To je bio moj prvi poriv: da pokusam da se izmjestim u neciju
sudbinu, da pokusam da ne patetiSem i da pomaknem tu Zenu iz tipi¢ne uloge
zreve. Tu pricu, ,Druga crta®, poslala sam na konkurs Ulaznica u Zrenjanin i
tamo sam dobila drugu nagradu. Kasnije sam nastavila da pisem o tim malim
ljudskim sudbinama koje su u stvari mnogo veée nego $to vidimo.

Enver Kazaz

Vlada Arseni¢ je vazan za tvoju knjizevnu afirmaciju. On je mozda u ovom
momentu najbolji kriti¢ar u regiji. Vlada je taj dobri duh koji povezuje
spisatelje i spisateljice sa prostora bivée Jugoslavije.
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Lana Bastasi¢

I nekako ga se svi pomalo plasimo, jer je to knjizevni kriticar koji zaista
sahranjuje knjige, da tako to kazem, i nije mu problem da to uradi nekim
samoprozvanim veli¢inama, te je bas zato svojevrsna persona non grata
savremene knjizevnosti. Bila sam u Studentskom kulturnom centru kada se
odrzao taj nesreéni razgovor na koji su pozvali Vladu Arsenica i Aleksandra
Jerkova, profesora savremene srpske knjizevnosti u Beogradu. Bila je tu
Jasmina Vrbavac, a i Vladimir Kecmanovi¢. Oni su, oito, i bili dovedeni da
bi se napravila drama, to vam je jasno ve¢ iz spiska gostiju. Sje¢am se da je tu
nastala takva svada oko toga $ta je srpsko, $ta nije srpsko u knjizevnosti. Ja sam
tad tek bila niko i nista, sa jednom objavljenom pri¢om. Javila sam se za rije¢,
konstatovala da se vodi diskusija o nacionalnosti a ne knjizevnosti, i upitala
ucesnike: Kojoj ja knjizevnosti pripadam? Sta sam ja? Ja mogu da budem i
hrvatska spisateljica i srpska i bosanskohercegovacka i jugoslovenska. A onda
mi je gospodin Jerkov rekao, krajnje patroniziraju¢e i nadmeno, kao pravi
¢iko koji se obraca zalutaloj djevojcici: Mlada damo, vi ste toliko Sarmantni
da se ja nadam da Cete biti nasa. 1 meni je tu sve bilo jasno. To je to. Nasi i
vasi. Udi u taj nas okvir, inace ne postojis. Vlada Arseni¢ je neko ko, ne znam
odakle, crpi energiju da se takvim likovima bori svaki dan i ja mu stvarno

skidam kapu.

Enver Kazaz
A sad nam kazi koje ti to pisce ¢itas, jer tvoja poetika nije od ovog naseg
sku¢enog svijeta.

Lana Bastasi¢

Ono $to stoji na pocetku ove knjige je citat iz Portreta umjetnika u mladosti
Dzejmsa Dzojsa: Necu sluziti onome u Sto vise ne vjerujem, zvalo se to moj dom,
moja otadzbina ili moja crkva, i pokusacu da se izrazim u nekom obliku Zivota
i umjetnosti $to slobodnije mogu i $to potpunije mogu, sluzeci se u svoju odbranu
Jjedinim oruZjem koje sebi dozvoljavam: cutanjem, izgnanstvom i lukavstvom.
To je trenutak u romanu kada Stiven, narator, odbija katolicanstvo. Odbija
jedan put. Ja sam dosta rano procitala Uliksa i nikad mi nije bilo jasno zasto
je ljudima tako strasno pri¢i toj knjizi. Valjda zato $to su previse optereéeni
teorijom i onda prilaze spomeniku a ne tekstu. To je stvarno knjiga u kojoj
uziva§ u recenici, i moj prvi utisak, nakon $to sam procitala tu knjigu,
bio je: Covjele, na papiru moze$ sve. Ukoliko to sve ima svoje umjetnicko
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opravdanje, stvarno mozes sve. Ja sam prosto luda za Dzojsom. Neke djevojke
imaju postere savremenih pjevaca ili glumaca u sobi, a ja imam uramljenu
fotografiju Dzojsa. Mene je mahom privukla anglosaksonska proza. Fokner,
Hemingvej, Konrad... Kasnije su to bile postkolonijalne knjizevnice koje jako
cijenim: Arundati Roj, Dampa Lahiri, Kiran Desai i Zejdi Smit. Dosta je
toga i s druge strane: Borhes, Markes, Kortasar, Bolanjo... Ne znam odakle da
krenem. Naravno da ¢itam i nasu knjiZzevnost. Priznajem da mi se oduvijek,
jos$ kad sam kao mala ¢itala lektiru, vise dopadao Selimovi¢ od Andrica. Ali
uvijek mi je u toj cijeloj (nasoj) lektiri nesto nedostajalo, kao da hocu jos
nesto, treba mi vise, vise fantasti¢nosti, viSe modernosti. Osjecala sam se,
kao mlada citateljka, kao da nesto stalno kaska u tom opusu, i onda sam
to nesto trazila na drugim mjestima. Naravno, po$to sam studirala engleski
jezik i knjizevnost, teorijski sam mnogo bolje potkovana kad su u pitanju
anglosaksonski pisci i ne bih nikad rekla da su na mene uticali 7asi pisci u toj
mjeri koliko su neki drugi.

Hatidza Dizdarevi¢

Znate, to §to vam je rekao Aleksandar Jerkov, profesor iz Beograda, on misli
nesto drugo: da, naime, nije njima nikakva ¢ast nego vama, da ¢ete odmah
pasti na tu ponudu. To je ta logika, to je tako prosto.

Lana Bastasi¢

Kad poc¢nete da se bavite ovim, prvo na sta nailazite jeste da vas vrbuju razli¢iti
tabori. Ako imate prevelik ego za nekog ko tek pocinje, lako ¢e vas uhvatiti
u svoje. NapiSe vam neko dobronamjerni imejl ili vas ne znam kako pohvali,
a vi tek pocinjete. Mene je, tako, nazvao Nikola Vukoli¢ kad mi je izasla
prva knjiga, koja je za mene zaista bila eksperimentalna, moje stilske vjezbe.
Daleko od toga da je smatram dobrom. Onda me nazove Vukoli¢ i kaze mi:
Eto ja razmisljam da vama dam , Ko¢i¢evo pero“. Nisam do tada znala da se na
taj na¢in dodjeljuju knjizevne nagrade. Sje¢am se da sam pomislila kako me
sramota u ime cijele knjiievne scene. Kocié je, to veé znamo, postao apsolutni
prazni oznaditelj za sve i svasta, i ja sam svjesno odaljila od te pri¢e. Onda
su me vrbovali Milenko Stoji¢i¢ i Udruzenje knjizevnika Republike Srpske.
Zovu me da s njima pijem kafe. Radila sam kao konobarica u Banjaluci i
jednog dana sam napisala mejl gospodinu Stojic¢i¢u rekavsi mu kako mi ne
prija njegova prekomjerna naklonost. Odgovor je stigao u vidu eksplozije
povrijedenog muskog ega. Ali to su stvari na koje sam navikla. Oduvijek sam
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strepila od grupa, od pripadanja. Po$tujem sve, ali vie volim da me puste da
ganjam svoj film. Imam jo$ toliko toga da procitam i napisem.

Enver Kazaz

Na tvom blogu ima jedan prekrasan moto pisan kao igra. To je iz knjige
Vladimira Nabokova Pogledaj u arlekine, izmisljaj svijer. Nekako tako, ako se
ne varam. Reci, ako je to moguce, iz ¢ega crpi$ inspiraciju za svoju prozu, a
mi to mozda ne vidimo.

Hatidza Dizdarevi¢

Dobro, zvu¢i klasi¢no da ipak ima tu neki krug ljudi koji se bori za vas; vi se
ponasajte kao neosvojivi, to je normalno, to je mislim kompliment, a pustite
njih da izgovore sve te udvaracke i ostale primamljive stvari.

Lana Bastasi¢

Kada govorimo o svim tim veli¢inama koje vrbuju, mogu da kazem da ono
sto me iznenadilo kod profesora Kazaza, i to je nesto sto mladom piscu treba,
jeste spremnost da sjedne nad mojom pricom i da svoje sugestije. Ovaj pasus
je slab, ova recenica je nejasna itd. Mene je to odusevilo zato $to upravo to
treba mladom piscu danas. Rijetko éete naci osobu koja je ve¢ u neku ruku
afirmisana, da procita mladog pisca, da razgovara i da ukaze na dobro i na lose.
To je stra$no vazno za pocetak, jer u suprotnome, prihvatanjem hvalospjeva
prihvatamo da ostanemo u jednom uskom okviru iz kojega tek kre¢emo.

Enver Kazaz

Kao sto vidite, dijalog je poceo, vi ste potpuno slobodni da pricate. Ja imam
neka pitanja za Lanu, ali bih to zav$io uz pi¢e; da malo mi pricamo, a vi
slobodno mozete sve da nas pitate.

Damir Saborti¢

Ja bih vas pitao kakva je percepcija vaseg knjizevnog rada u Banjaluci, bududi
da ba$ niste omiljeni tamo. Mlada spisateljice, kako su prihvatili vase price?
Vasi prijatelji, pretpostavljam, pruzaju vam podrsku.
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Lana Bastasi¢

Ne treba nista shvatati homogeno. Ono $to ¢ete vidjeti u medijima jeste jedna
Banjaluka, totalitarni rezim, potpuno jednomislje. S druge strane, budi se
neka mlada struja, nesto se tamo desava i to se osjea. Pojavio se Vojislav
Erceg, koji je prosle godine dobio drugu nagradu u Fojnici. Covjek koji pise na
ekavici i koristi kroatizme, te u svom romanu Sezka, objavljenom u Knjizevnoj
omladini Srbije, govori o rusenju Ferhadije. Ne znam koliko ovdje mozete
da shvatite $ta znaci pisati tako u Banjaluci. Jedno je kritikovati fasizam iz
pozicije Zrtve, ali nesto sasvim drugo jeste ¢initi to iz ideoloskog jezgra. Nesto
se tamo de$ava i u tim krugovima recepcija je dobra. Medutim, ne mozete
ocekivati ne znam kakvu reakciju. Ljudi koji su tamo centar hegemonije,
jednom rije¢ju, ne Citaju. Vi u Banjaluci nemate ozbiljnu ¢italacku publiku.
Imate, naravno, ljude koji ¢itaju Cosiéa i nista drugo. Imate one koji odu na
kiosk pa kupe bestseler, Kusturicu, zajedno sa kulinarskim magazinom, ili
¢uju da je neko dobio Nobelovu nagradu pa, hajde da procitam i tu knjigu,
ili da je makar posjedujem. Ali ozbiljnu ¢italacku publiku nemate. Tako da je
tesko razgovarati o recepciji.

Hatid?a Dizdarevi¢

Da vas pitam nesto tematski vezano za pricu koja je prosle godine ovdje dobila
prvu nagradu, a ni ova niSta nije slabija $to je dobila pretprosle... Meni je
stra$no atraktivno sad kad sam vas vidjela, kad vidim, da ne kazem uzrast, i to
vrlo mi je neobi¢no - odbir teme nekako mi ne pristaje. Sad, to je vjerovatno
neka predrasuda; ne¢u vas pitati kako ste na to dogli, ali meni je neki stepen
zrelosti priliéno neobican. To je ipak bilo kad vam je bilo dvadeset ¢etiri,
godine dvadeset tri, je li tako?

Lana Bastasi¢

Pitate za ,Suprugu Hasana Avdi¢a“. To je opet do toga koliko osoba ¢ita,
kad pocne da ¢ita i $ta Cita. Necu da budem od onih koji se na sva zvona
hvale kako ¢itaju. Danas ¢ak postoji cijela jedna hipsterska struja, gdje se ljudi
slikaju s knjigom i onda to objavljuju na dru$tvenim mrezama. Ja stvarno
volim da citam i stvarno jako puno ¢itam i mislim (nadam se) da ta zrelost
o kojoj govorite dolazi iz toga. A drugi dio medalje je u tome $to Zivimo u
drustvu koje je tesko, ali takode i jako inspirativno. Kad smo dosli iz Zagreba,
dosli smo kod majéinih roditelja u Lisnju, selo pored Prnjavora. Moji deda
i baka su u, kako se to nezgrapno kaze, mijesanom braku. To su divni ljudi.
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Mojoj baki, Seniji, lokalnoj uciteljici, dolazile su ¢esto u kuéu razne gospode,
komdinice, i te njihove pri¢e su na mene ostavile dosta dubok utisak. To nisu
zene koje se zale na svoju sudbinu, one je prihvataju kao prirodnu. To je
ono $to je Bart govorio: mit uvijek prelazi u prirodu. Dakle, one ne osje¢aju
da je njima ne$to nametnuto, nego da je njima prirodno takvo ustrojstvo.
Sje¢am se da ¢ak i moja baka, koja je uditeljica, jedan dan me tjera da ¢itam
Tolstoja, drugi dan kaze: Dolazi deda, spremaj sto, prvo se njemu sluzi. Ja
sam htjela da opisem Zenu koja nije obrazovana, nije emancipovana i ne
govori o feminizmu. Htjela sam da opiSem Zenu koja potpuno prihvata i
smatra prirodnim svoj status, te ga ne dovodi u pitanje.

Envar Kazaz

Najtezi patrijarhat je onaj koji se internalizirao. Nema vise. Hvala vam lijepo.
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Lana Bastasi¢

VATROMETI

(i druge price o nekom tamo gradu o kojem uopste ne volim da pisem)

(Izbor)

Vatrometi

“Nista, ja ¢u sada da postavim kameru, a ti poc¢ni da pri¢a$ kada budes
spremna.”

“Sta prvo da kazem?”

“Sta god Zeli$... Moze$ se predstaviti i re¢i koje si nacionalnosti, odakle si.”
“Odakle sam ili koje sam nacionalnosti?”

“Pa... To. Posto je bitno za film da svako kaze svoju nacionalnost. Snimio sam
ve¢ dva Bosnjaka i jednog Hrvata i sada jo$ treba da...”

“Razumijem ali... Jako je komplikovano.”

“Pa, ¢ime ti sebe smatras?”

“Je I’ moram sad da odgovorim?”

U Veneciji postoje ljudi koji ¢iste pti¢ji izmet sa starih spomenika. Strug-
strug. U jednoj emisiji na nekom od onih bau vau superkul kanala bas su
govorili o tome. Pti¢ji izmet i Venecija u istoj reCenici. Flying rats! Sjecas se tog
filma? 24 hour... 1, nebitno. Pokazivali su uglavnom $ta ta silna govna ucine
starim spomenicima. Sad... Ja ti se ne razumijem bas u hemiju (Je li to hemija?
Jeste?), ali valjda krenu nekakvi procesi i $ta ti ja znam... Grizu, znas? Govna
grizu spomenike. Sranje izgriza Veneciju dok mi razgovaramo. Upravo sada.
To je strasno, zar ne? Mislim na golubove. Sto ih neko sve ne poubija? Koja je
uopste njihova svrha? Pitam se Sta bi borci za prava Zivotinja mislili o tome. I
oni su puni sranja koje nagriza. Da, znam da sam odvratna. U svakom sluéaju,
glasam za spomenike. Neka naude da seru na drugom mjestu. To je kao ona
scena sa gospodinom Ercegom. Sjecas se?

Gospodin Erceg uvijek nosi prsluk cak i kada je priliéno toplo dolazi priblizava
se tap tap tarap tap tap mi smo tada slusali Fanki DZi boze kakvi smo idioti bili
kao klinci i tap tap tap i Sta vi to radite tu i (iji ste i odakle ste stalno to prokleto
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pitanje odakle smo je I’ tako da se sjecas toga i onda gospodin Erceg kaze kako zna
on ¢iji smo mi 7 onda jos doda da ce da nas prijavi mi ga pitamo kome cée da nas
prijavi dok navlacimo gace i ti navlacis pantalone tebi je lakse da piskis ja moram
i Strample i sve dok se gospodin Erceg okrece jer pobogu nema smisla da gleda u
razgolicene prepone jedne osmogodisnjakinje i kaze reci ée nas roditeljima mene
Ce reci roditeljima a ti Marko $ta e tvoja jadna mama da misli ionako joj nije ni
do ¢ega pobogu otac ti je poginuo na ratistu a ti pisas po Skolskom dvoristu kao da
je kakav javni klozet da da tako je rekao gospodin Erceg javni klozet i mi stojimo
nepomicno i razmisljamo o tome sta cemo reci mojim roditeljima i nista nam nije
Jasno i sjecas’ li se Sta si ga tada pitao gospodine Erceg kakve veze moj tata ima
sa mojim piSanjem a on nas je pogledao kao da smo pisali na Republiku Srpsku.

Cula sam da su i neki Italijani dosli u Banjaluku na rafting. Mozda bi trebalo
da ih pitamo o tom problem golubova. Ali, pitanje je da li oni imaju pojma o
tome. Mozda nikada nisu ni bili u Veneciji. Italijani iz Italije govore italijanski
jezik. To je tako jednostavno. Gledala sam na televiziji tu paradu, otvaranje
svjetskog prvenstva. Gradonacelnik nam je bio posebno lijep za tu priliku,
zna$§? Mislim da je nosio Huga. Boss, boss. Gradonacelnik ¢e da izlije jos betona
na na$ grad, Marko. Zna$? Izli¢e prokleti beton na park Mladena Stojanovica.
I staklo i granit i metal. Hoces li da odemo da lezimo u parku i sprije¢imo
ih da izliju beton? Da grlimo drvece i sliéne gluposti... A mi ¢ak nismo ni
rodeni ovdje. Mogli bismo da bojkotujemo cijelo prvenstvo u raftingu. Imali
su i nekakve bombasti¢ne vatromete. Sjedila sam u dnevnom boravku i ¢uvala
macka u naru¢ju i BUM BUM BUM BUM tresla se cijela ku¢a BUM BUM,
a ja sam govorila macku: “Nije to, Simo, 7o, to su vatrometi... (BUM BUM
BUM) To su vatrometi.” Kao kada smo spavali na onim gajbama u podrumu
teta Dragane, sjecas se? Vatrometi.

Onaj zvuk. Uoueeece. Tako nekako. Probudi te isprve. I pomislis — desava se.
Sada upravo. Ono $to smo vjezbali. Desava se woueeece. Preko mojih drvenih
merdevina za krevet provlaci se kao ljigava jegulja i zavlali se pod moj prekrivac
sa Sarenim gljivama i djecakom i djevojéicom pa sve uz kiému i znam, znam da
Ce mama da ude svakog casa i da se pravi da je sve u redu i da je sasvim normalno
u to doba ustati, navudi patike na (icak i spustiti se u neciji podrum. Uoueee.
Ali mama kako éu da idem u ovoj ruznoj pidzami? Kako si ti glupa, kaze moja
sestra. 10 je sad nebitno, ovo je vazan trenutak i mi treba sto prije da odemo u
podrum. Glupaca misli na pidzamu. A u podrumu sve nekako avetinjski poput
napustenib, trulibh pozorista sa prasnjavim rekvizitima i sve neki ljudi... Kakvi
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su to ljudi bili i kakva su im bila lica... A svi te nesto gledaju sa kako je slatka,
dusica mala ispisanim preko krmeljavih oliju. A ja samo hocu da prestanu da
me gledaju. U mojoj otrcanoj pidzami. 10 je, ipak, veliki stepen intimnosti za
Jjednu djevojéicu. Da je cijeli komsiluk gleda u njenoj najruznijoj pidzami. Evo,
sine, lezi tu. A ti si bio preko puta i nosio su neki kul duks i mene je to nerviralo.
Ne treba izgledati kul u takvim trenucima. I ja sam legla na naslagane gajbe
pune praznib flasa od piva, kojeg je teta Dragana sluzila uz cevape i plieskavice i
gledala sam u tvoj kul duks i slusala ono vani. Ono nesto. 1o su vatrometi. lako si
rekao. Gledao si me kao da sam biberce koje treba utjesiti samo zato sto sam bila
Jjedina djevojéica u tom ruznom podrumu. 1o su vatrometi. Sjecam se. I ja sam
pomislila kako si glup, zaboga, to nisu vatrometi. 1o je ono ratno. Ono.

“Ovdje, u Banjaluci, zapravo i nije bilo rata, zar ne?” Tako su me pitali turisti
dok sam radila za jedan knjizevni festival. I znas na $ta sam pomislila? Evo
i sad sam se sjetila kada vidim ovu svemirsku klimu u bolnickoj sobi...
Pomislila sam na drva. Sjecas li se cjepanica koje smo nosili u skolu? A ja sam
naprosto morala da nosim vise drva od drugih. Teglila sam ih pokusavajuéi
da napravim ravnotezu sa torbom na ledima. I onda bi prosao ¢ika Stanko i
rekao: “Vidi je, kakva mala i nejaka djevojcica, a nosi tolika drva!” I to je bio
nas rat, Marko. Tako smo i mi nesto radili. Kao da smo se pravili pametni i
sve kao da i mi razumijemo one Sto govore na Drevniku. Jer, ipak, nosimo
drva da ugrijemo $kolu. Poslije kao da smo se stidili $to nismo izgubili noge
i ruke. Sto smo mogli da hodamo do skole. Da nosimo nasje¢ena drva. Da li
je bilo rata u Banjaluci? Prizivali smo duhove. Jednom nam se desilo, i to bas
u mojoj sobi pored kreveta na sprat, da smo nas ¢etvero — ti, Sinisa, Simona
i ja — izvukli onu morbidnu tablu sa slovima. Napravio si neku ozbiljnu,
zaledenu facu, dodirnuo strelicu na plo¢i i rekao: “Pokazi nam se.” I bas u tom
trenutku, ni manje ni vide, dosla je struja. Na dvije minute, ali ipak je dosla.
Sjecas li se kako je Sinisa zaskicao? Kao prasad kod tete Dragane. “Prizvao si
struju, Marko! Prizvao si struju!”

Te godine upoznali smo jednog narkomana. Bar su nam svi govorili da je
narkoman. Gledali smo u njegove ruke, neprestano, u nekom neodredenom
strahu. Nismo disali. Kao da ¢e nekakvo nistavilo, praznina i propadanje da
se izlije iz njegovih pluca i inhalira u nasa. Govorio nam je o miru. On ga se
sje¢ao, mi smo bili suvise mali. Kao kada ti starci pri¢aju o Stounsima. Tako
smo ga slusali. “Manje vise, sve je to isto sranje.” Tako je govorio. A mi smo ga
gledali i disali na usta. Onda si mu ti rekao da je tvoj tata poginuo i sje¢as li
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se $ta ti je odgovorio? Je I se sje¢as? “Cova, to je bas Zes¢e sranje...” I mi smo
ga gledali kao da je najpametniji ¢ovjek na planeti. On nam je, uostalom, prvi
pokazao starke. “Ovdje, u Banjaluci, zapravo i nije bilo rata, zar ne?”

Napisala sam ti pismo posebnom crnom olovkom koju je tata koristio za dokumenta.
Iatina olovka za dokumenta, tako smo je zvali. Izrezala sam fotografiju nekog
cvijeca sa bombonjere koju nam je poslala baka iz Austrije. Napisala sam na
poledini tvoje ime i prezime i ostavila kovertu u sanduce, tamo gdje si Zivio tada,
u Beogradskoj ulici. Ovo je ratno vrijeme. Tako si mi rekao sutradan u skoli. Ne
mozes imati curu u ratno vrijeme. Ja sam se slozila u potpunosti. Nema smisla
u ratno vrijeme pisati ljubavna pisma. Mi sada imamo pametnija posla. Nositi
drva u skolu, na primjer. Prizivati struju. Bilo bi sramota imati decka u ratno
vrijeme.

“Da li postoji neki poseban trenutak u vasem zivotu koji biste izdvojili?”
“Konkretno u vezi sa ovom pricom?”

“Pa, da. Bilo bi pozeljno.”

“Da, postoji jedan trenutak. Lego kockice.”

Kada smo dobili te lego kockice mislila sam da sam najmocnija osoba w komsiluku
i da ne postoji bolja stvar za jednu hrabru, pametnu djevojcicu u ratno vrijeme
nego da slaze lego kockice i ne ometa druge, mnogo bitnije stvari. I onda je dosla ta
bolnica. Dobila sam kutiju sa dijelovima od kojih mozes da sastavis kompletnu lego
bolnicu sa malim ljudima i medicinskim sestrama, ne kao ovim tvojim ruznim,
debelim $to nas prekidaju svako malo, vec slatkim, malim, Zutolikim tehnicarkama
u lakiranobijelim kosuljicama. Slozila sam temelje i vrata, ali sam se dosta mucila
sa prozorima i garazom. I onda, negdje pred sam kraj, kada sam ustanovila da ce
mi trebati jos dan-dva da sve zavrsim, sestra je uletjela u kucu i tréeci preko hodnika
zadihano pozvala mamu. A mama... Dobra nasa mama. Bila je u kubinji,
pokusavala da otlepi odvod po stoti put i psovala i psovala. Draga mama. Prepala
se. Sta se dogodilo, sine? I tacno se sjecam kako je tada izgledala ta moja nenormalna
sestra, u plavoj trenerci sa pufnastom gumicom za kosu. Rat je zavrsen! Rat je zavrien!
A mama je odmabnula rukom i vratila se odvodu uz jedno ravnodusno ajde, mani
me svojih zajebancija. A ja sam, nekako, znala. Znas? Znala sam da nema smisla
sjediti tu i zavrsavati bolnicu od lego kockica. Ustala sam i otisla u sobu, za Hanom.
Sjedila je na podu i gledala kroz prozor. Ali stvarno je zavrien! Vidjela sam! Sto
posto! I ja sam joj vierovala. Nije bio problem u tome. Sjela sam pored nje u svojim
ljubicastim helankama na strafte.
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“Hana?”
“Molim?”

“A $ta ¢emo sad da radimo? Sta ¢e sad da se desi?”

Mozda bi trebalo da pozovem sestru da ti promijeni ovo... Nekako su vam
sterilne ove ruzne sobe. Odmah se sjetim prijemnog i bude mi muka. A ti
si bio posebno ozbiljan tog dana. “Prijemni je danas, ne ponasaj se tako!” I
onda, malo-malo pa neka prica o izgledu. “Ne mozes takva da ides, danas je
prijemni!” (Vidi, glupi golubovi ti slije¢u na prozor. Mrzim glupe golubove.)
Kaplje li ovo kako treba? Nekako sve zastajkuje, kao da ne ide. Vidi ovu
kapljicu, Marko. Uskoro ¢e da ude u tvoj krvotok i da te hrani i lijeci i sve
¢e biti u redu. Evo je jo$ jedna. Prokleti golub se ¢eska. Pogledaj kako glupo
izgleda... Mislis li da je on bio nekad u Veneciji? Ma che fai, seratore! Muka
mi je od ovih sendvica iz aparata. A tebi fino, kuvaju ti supice... Kako si
smijesan u toj pidZami. Izgleda$ mi, nekako, kao Son Koneri. Znas? Sav si
neki ostario u toj pidzami. Kao bolesni Son.

“Marko, hocemo li mi umrijeti?”

“Zasto bismo umrli?”

“Pa sad je ratno stanje, ljudi umiru kad je ratno stanje.”

“Ne, ljudi ginu kad je ratno stanje, pobrkala si.”

“Pa da li cemo i mi umrijeti od toga, od ratnog stanja?”

“Ne.”

“Necemo?”

“Ne. Sasvim sam siguran da cemo ti i ja umrijeti od neceg drugog.”
‘A od tega?”

“Nemam pojma. Od neceg zanimljivog.”

Znas, jute sam bila kod Ranka Sipke. I on je nekako ostario u posljednje
vrijeme. Ne znam da li golubovi seru po njemu. Nisam do sada nista vidjela.
U svakom slucaju, ako se to desi, obrisa¢u. Svakako. Mislim da uopste nije
ni privlacan golubovima. Mislim... Nije nekakva bitna skulptura. On je
samo neki narodni heroj. I svaki put me bude sramota, znas? Kad idem da ga
obidem. Treba da ga pogledam u o¢i, tog lijepog, mrtvog studenta, i kazem
mu da vise nema. Toga. Zbog ¢ega je mrtav. Treba da mu kazem da smo sve
sjebali. Sve. Ne mogu to da mu uradim. Za sad mogu samo da ga ¢istim od
goluba seratora. Mislim da je to dovoljno. Prokleti golubovi.
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Uostalom, $ta ih je briga? Mozda se oni ne slazu sa pozicijom tih spomenika
i skulptura. Mozda su tu odvajkada bili njihovi javni klozeti. 1 $ta ih sad
briga? Mozda razmisljaju: nase je, pa mozemo da seremo koliko nam volja,
zabole nas $ta ste vi tu izgradili. Ma, golubovi ne razmisljaju. Glupe, prljave
pticurine. Hajde, da ubijamo golubove, Marko... Hajde, ustani iz tog ruznog
kreveta, navuci nesto preko pidzame i idemo da se otarasimo svih tih pernatih

idiota. Hajde.

Iz Kaliformije su nam doveli nekakve studente koji Zele da nas snimaju. Hocemo
da razumijemo Bosnu, kazu. Kao da je seksi Svedanka u nekom noénom klubu.
Hocemo da razumijemo Bosnu. Kagu snimaju film o nacionalnom identitetu i
mladima. Po receptu svetih, konstitutivnih naroda. Malo ovog, malo onog, malo
ostalog. Ja sam dosla na red kao Srpkinja. Srpkinja iz Bosne. Tako pricaju o meni.
Onda me pitaju da li smatram da govorim bosanski jezik? Da li se osjecam kao
Bosanka. Mislim li da je Bosna dio moga identiteta? Sta je za mene znacio rat?
Kazgem im ime i pricam o vatrometima i lego kockicama. Njima nista nije jasno.
Kazu ne treba im to za film. Treba da pogledam u kameru i kazem da se smatram
Srpkinjom.

Da li ti mene uopste ¢ujes? Necu da idem. Osta¢u s tobom. Ovdje. Imaju
bljutavu kafu iz aparata, nekako mi se svida. Bljutava kafa. Znas... Osje¢am
se krivom $to sam toliko napala na te jadne golubove. Pa, nisu oni krivi.
Mozda smo mi, jednostavno, potpuno pogresno sklopili ovaj svijet. Mozda
neke stvari uopste nije trebalo da postoje, ali smo se sjebali dok smo ¢itali
uputstvo za slaganje. I onda je, nakon prve pogresno postavljene kockice, sve
oti$lo u pizdu materinu. Da. Sigurna sam da je tako bilo.

Sutra je petnaesti. Opet ¢e da puste uoueeeee. Voljela bih da prestanu s tim.
Zar ne mogu da nabave nekakve vokmene ili mp3-plejere pa da fino slusaju
na slusalice taj glupi ton. Ti ljudi koji moraju da vjezbaju, prolaze test ili $ta ti
ja znam... Glupi petnaesti... Glupe gajbe.

Pogledaj, zavr$eno je prvenstvo. Cujes li? Sigurna sam da moze$ da cujes.

Vatrometi.
Jebeni vatrometi, Marko.
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Arlekini

“Danas je iznenadujuée lepo vreme, Ana.”

“Imala sam jednog prijatelja koji je uvijek govorio o vremenu kada bih mu
postavila neko ozbiljno, tesko pitanje. Znas, kao... Ja ga pitam zasto smo se
tucali sino¢, a on tako... gleda u zid, muéka svoju kafu, pogleda kroz prozor...
pa, kaze nesto tipa opet ce padati danas...”

“A ti si htjela da razgovara$ otvoreno?”

“Nebitno je. Ne znam iskreno ni $ta sam htjela. Postseksualno moralisanje mi
uvijek ide na zivce. Valjda sam samo htjela da pri¢am o tome. Da promuckam
i bacim. Nije to, zapravo, ni bio prijatelj — prijatelj...”

“Danas se dosta slobodno govori o seksu. Kao da je spavati sa nekim jednako
odlasku u bioskop. Koliko god, medutim, modernih shvatanja bili, seksualni
odnos ima mnogo vedi znacaj za nasu psihu nego $to mislimo.”

“Zvudis kao pocetak neke tinejdzerske emisije o kontracepciji. Uzas.”

“Ali to jeste tako.”

“Mnogo sam se viSe zabavljala u bioskopima nego u krevetu s nekim tipovima.”
“Sta je za tebe seks?”

“Potreba... Serem, naravno da je vise od potrebe. Ponekad mi samo dode da
se pojebem s nekim. Koliko god odvratno to zvucalo. A ponekad imam jaku
zelju da spavam s nekim, u bukvalnom smislu, da neko spava pored mene, i
onda ga pojebem ¢isto da bih to dobila gratis.”

“Kad si posljednji put prespavala s nekim, pored nekog?”

“U osnovnoj skoli.”

Volim da vidim tvoju Siljastu frizuru dok zvizdis ispod prozora u majici s Ce
Gevarinim likom, a ja navlacim trenerku preko pidzame i duvam u dlan da
provierim kakav mi je dah. Pocelo je sve: novi lijek, novi milenijum, imamo
bubuljice po Sirokim zanesenjackim Celima i vierujemo u neki tihi, lenonovski
svijet daleko od ovog éumeza u kojem smo rodeni. Pored mene nisi vise suvise
nizak, suvise tih, suvise Zgoljav i nedokuciv za jednog djecaka. Pored tebe nisam
vise suvise zdepasta, suvise gruba, suvise pricljiva za jednu djevojéicu. Pored sebe
smo samo mi, Cetrnaestogodisnji sanjari, bududi revolucionari i ludaci, takvi
kakvi smo, najbolji na svijetu.

Volim kad pobjegnemo do rijeke sa keksom petit i bocom cedevite, gledamo u
starije Cike i tete koji se vacare ispod mosta, iza drveta seksa, kako smo ga zvali,
oni nas ne vide, oni ne vide nikoga, njima je fino. Pitas me da li sam se ikada
poljubila sa nekim djecakom. Kazem da nisam. Pricas mi da te poljubila Masa
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iz sedmog dva i ja te pitam kako je to izgledalo. Bljutavo, odgovaras, i smijemo se

dok keks krcka izmedu krivih, tinejdzerskibh zuba.

Gledamo Zabe kako skakucu pored rijeke. Kazes kako bi mogao da budes pjesnik.

Kazgem ti da si smijesan, da su pjesnici smijesni. Mi smo genijalci, mi ne smijemo

da tracimo vrijeme na pjesme. 1ebi je to smijesno i onda kleknes na koljena pored

rijeke, kao pravi romanticarski poeta, i kazes, sav zanesen, sa svojibh Cetrnaest
. ({9 v v . »

godina: “Oh, Zabo mala... Zabo moja mala...

A Ja se smijem, smijem se, smijem. ..

“Znas... Postoji ta neka Zena u mojoj ulici. Ostavio ju je muz prije desetak
godina. Ja sam imala Cetrnaest godina kada se to desilo. Tada je bila cijenjena
doktorica. Uvijek je nosila tu neku podignutu, zategnutu frizuru, i jarkocrveni
karmin. A onda je pustila kosu da joj pada na ramena. O¢i su joj upale nekako
ludacki, kao da su dosle iz neke druge dimenzije. Izlazila je iz ku¢e samo da ode
do prodavnice i poste. To je na kraju ulice. Hodala bi tako, kao neka poovska
avet, od svoje stare, austrougarske kuce do kraja ulice, i nazad. Nikome nista
nije govorila. Gledala je u trotoar tim svojim upalim o¢ima...”

“Zasto si se sada sjetila nje?”

“Ne znam... Uvijek sam mrzila tu Zenu. Najiskrenije.”

“Zbog ¢ega? Nije ona kriva $to joj se to desilo.”

“Jeste. Upravo zato. Kriva je. Ne moze$ tako da se sjebes, do te mjere. Poserem
joj se na medicinski fakultet i ime. Napravila je od sebe onu figuricu koju
navijes i onda ona zuji s jednog mjesta na drugo. Samo $to nju vise niko ne
navija. Znas$? Mrzim ljude kojima trebaju drugi da ih navijaju.”

“Je li to ona ista Zena iz tvoje price... Ne mogu da se sjetim kako se zove...”
“Nije. Misli$ na ‘Baletanke’? Nije to ta Zena. Nije ni bitno, zasto sad pri¢amo
o mom pisanju?”

“Zato $to smatram da se na¢in na koji razmisljas i postupas ogleda i u tvojim
pricama.”

“To je fikcija, pobogu. Knjizevnost. Nije dnevnik. Muka mi je od toga da se
svi moji poznanici, prijatelji, rodbina traze u mojim pri¢ama. Ego manijaci.
To je knjizevnost. Nisam ja porodi¢ni pisar. Oni me uop$te ne zanimaju.
Jednom me moja baka nazvala sva uplakana da mi kaze kako sam jako ruzno
pisala o njoj. Pitala sam je gdje sam to pisala o njoj, a ona je navela pricu iz
prve zbirke u kojoj se spominje ta neka stara Zena koja Zivi sama u potkrovlju.
Nikakve veze sa mojom bakom, nisam ¢ak ni pomislila na nju dok sam to
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pisala. Ali ona se pronasla u njoj. Ima u tome neceg zanimljivog, znas, mislim
da bi moderna psihologija mogla to da iskoristi. Zbog ¢ega se neki ljudi
pronalaze u nekim likovima koji su pisani potpuno van ikakvog razmisljanja
o konkretnim ljudima? To viSe govori o ¢itaocu, nego o pri¢i.”

« .. P .y »

A Danijel? Ima li njega u pri¢cama?

Kupio si mi crveni rokovnik. U prvom razredu srednje Skole. Drugi su donijeli
Sarene bluzice na kopclanje, Snale i masnice, ukrasene ramove za fotografije... Ti
si mi donio rokovnik i rekao da je to za sve ‘te gluposti koje mi uporno padaju
na pamet”. Sutradan sam otvorila prvi pragan list i napisala kratki esej pod
naslovom “Sve te gluposti koje mi padaju na pamet”. Pisala sam o tome kako su
klinci u nasoj skoli retardirani i kako éu radije sjediti i pisati o tome nego pokusati
razumjeti njib i njihove svjetonazore. Napisala sam kako ti nisi kao oni i kako
smo najbolji prijatelji ne samo zato sto provodimo toliko vremena zajedno, nego i
zato Sto smo najgenijalnija bica u nasoj generaciji, pa je stoga i prirodno da se dva
tako velicanstvena uma druze. Otkinula sam svoj esej i predala ti ga svecano na
velikom odmoru. Nakon Skole smo sjedili na klupama u dvoristu. Rekao si mi da
sam narcis, da sam ruzno pisala o nasim drugarima iz razreda. Rekao si, takode,
da je sve Sto sam napisala istina.

“To ni pas s maslom ne bi pojeo.”

“Molim?”

“To je rekao jedan kriti¢ar za moju prvu objavljenu pri¢u. Imala sam 19 godina.
Poslala sam pri¢u na taj neki festival i slu¢ajno se nasla u finalu. Sjedila sam,
tako, u nekakvoj ribarskoj konobi, sve sa tamburasima i debelom kelnericom,
a oko mene sve Veliki Pisci i Veliki Kriti¢ari. Razgovaraju o drugim Velikim
Piscima i Velikim Kriti¢arima. Nabadam viljuskom grasak po tanjiru.  onda mi
prilazi jedan veseli, asimetri¢ni pjesnik, sav pijan i mastan, privuce debele usne
mom malom, nepismenom uvetu, i kaze, umiruéi od smijeha: ‘Kaze Stojici¢,
HAHAHA, kaze da... HAHAHA... kaze da tu tvoju pricu... HAHAHA...
ni pas sa maslom ne bi pojeo! HAHAHAHA kako je to smes$no... ni pas
sa hlebom... HAHAHAHA...” Tako to prodeklamuje i otetura do toaleta.
Podignem pogled preko stola i vidim Zorana Stojicic¢a, okruzenog mladim,
sanjalackim pjesnikinjama i velikim, odvaznim romanopiscima. Svi zajedno
seru o Kisu. Stoji¢i¢ me pogleda, blago se nasmijesi i nazdravi kuvanim vinom.
Pozelim da je Danilo tu, da me uhvati za ruku, kaze im kako nemaju pojma o
¢emu govore i odvede me sa tog odvratnog, smrdljivog mjesta na neku drugu,
drugaciju mansardu.”
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“Da li te je povrijedilo to sto je rekao taj kriticar?”

“Naravno da jeste. Imala sam devetnaest godina. Napisala sam prvu pric¢u
u zivotu. Bilo mi je potrebno da neko ozbiljan sjedne sa mnom iznad tog
teksta i ukaze mi na dobre i lose stvari. Umjesto toga, sjedila sam sama u
nekoj kitnjastoj hotelskoj sobi, sklup¢ana na krevetu kao prljav ves, sa tim
tanjusnim knjizevnim ¢asopisom u rukama, i plakala. Plakala sam kao malo
dijete.”

“Ipak si dobila priznanje na tom festivalu, samim tim $to su te uvrstili u...”
“To tada nije bilo bitno. U tom trenutku, na svijetu je postojala samo ta soba
i ta recenica, to pas s maslom ne bi pojeo.”

“A ipak si nastavila da pise$ i dobija$ priznanja.”

“I srela sam ga nekoliko godina kasnije, tog Zorana, na nekoj knjizevnoj
veceri.”

“Kako si se osjecala?”

“Kao da opet ima 19 godina i jednu jedinu napisanu pricu. Kao da sam
nevidljiva u toj prostoriji samo zato $to je on tamo. Kao da sve $to sam do
sada uradila, moje knjige, moje pripovijetke, moje nagrade i priznanja, kao da
je sve to nevazno.”

LA drugi?®

LSta — drugi?“

»Pa, bilo je i drugih ljudi u toj sobi.“

,U toj sobi bili su, zapravo, samo muskarci. Sjedila sam sa svojim pivom, kao
da ne postojim, slusala anegdote prijatelja iz Kragujevca, a onda, kad sam
vidjela da mi nede izrasti kita, ta ¢lanska karta toliko neophodna za taj klub,
ustala sam i otisla.“

»Mislis li da Zoran Stojici¢ i dalje ima isto misljenje o tvojim pricama?*
»Mislim da taj ¢ovjek ne zna ni moje ime.“

Nazvala sam te iz hotela.

1aj neki masni pijanac je rekao... da je taj neki rekao...
Cekaj malo, ko je sta rekao?

Da moju pricu ni pas s maslom ne bi pojeo.

Zajebavas me?

Ne.

Pa, $to su ti onda dali nagradu?

Ne znam, nije mi on dao nagradu.

Pa, kad njega ni pas s maslom ne bi pojeo, mater mu jebem...
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Smijem se, sama u tom hotelu, sa tim Casopisom w ruci, smijem se i brisem oci
rukavom pidzame. Kazem ti — nedostajes mi, jebote, trebalo je da dodes sa mnom,
da vidis kakvu sam nabudzenu hotelsku sobu dobila. Nedostajes mi mnogo. 1
htjela sam da te nazovem ranije... ali ne znam kako da se ponasam sad.

Cutao si. Nisi nista rekao. Onda sam rekla laku noc i legla da spavam zamisljajuci
velikog, cupavog psa dobrih ofiju kako mi govori da on ne zeli da pojede moju
pricu jer je tako lijepa i svida mu se.

,Cini mi se da je tvoja druga knjiga vrlo dobro progla kod publike... Zar te to
nije ohrabrilo i vratilo ti neku vrstu... ne znam... vjere u sebe?“

»Pa... Prvu knjigu sam bukvalno izbacila iz laptopa u $tampu. Da se rijesim
nekih mani¢no-depresivnih epizoda. Ne volim da govorim o toj knjizi, malo
ko ju je i skontao. Malo ko ju je, uostalom, i procitao od pocetka do kraja, a
bez toga i ne moze da se skonta.”

»Ja sam spomenula drugu knjigu.*

»Da, ali... Vidis... Ta prva knjiga bila je ventil. Mora$ prvo maksimalno da se
procisti$ od svih sranja koja ti prolaze kroz glavu, da bi onda mogao sjesti i
pisati. E, ta prva knjiga je bila moje procis¢enje i mislim da je to jedini Danijel
skontao.

»,Njemu se dopala?“

»Rekao je da mu se dopala. Ali je, takode, dodao, da to mozda ima veze s tim
$to me poznaje.”

»U smislu da je subjektivan?“

,Ne... U smislu da on konta neke stvari, neke misli i re¢enice. Rekao mi je
da ¢e svaki drugi ¢italac da osje¢a tu rupu, prazninu, usljed nepoznavanja
autorke. Mislim da je bio u pravu. Mislim da je zato ta knjiga losa.”

LAli i ona je dobila pozitivne kritike.“

»Od sasvim nebitnih ljudi.”

»A od bitnih?“

,Oni je nisu ni procitali. Oni su bili suvise zauzeti drkajuéi na svoje tekstove.
Znas... Mozda su te feministkinje u pravu. Mozda bi sve bilo drugadije za
mene da sam muskarac. Mozda bi neko nasao za shodno da zaista procita
to $to piSem i da zaista pokusa da razumije. Ne znam da piSem naracije,
anegdote, lelemudanja. Kod mene to sve buja, dolazi u nekakvim naletima,
re¢enica preko recenice, sje¢anje usred razgovora, male stvari koje ti odvuku
paznju hiljadu puta dnevno. Nisam neki savr$eni pripovjeda¢ koji ima sve
pod kontrolom. To je laz. Niko nema sve pod kontrolom.*
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LA Zivot?©
»Jebeni Zivot. Jebeni arlekini.®
LArlekini?®

Vibas smrdi ljeti. Lazem... Smrdi wvijek. Pobjegli smo s mature. Ja u mojim
bucnim nanulama i crvenoj haljini. Ti u farmerkama i kosulji na prugice. Na
prijavoj klupi. Gledamo u drvo seksa. Pitas me da li se sjecam kako smo ga zvali.
Kazem ti da se sjecam. Smijes se. I tada mi kazes to. Kazes mi da si... U tri
rijeci. Prasnem u smijeh. Ti si ozbiljan, ne salis se. Gledas u rijeku. Tetrapaci,
neuznemireni tetrapaci, lagano plove Vibasom. Pitam te da li me zajebavas. Ne
zajebavas me. Pitam te otkad to znas. Ti mi kages — oduvijek.

Mrzim te sto mi nisi rekao ranije.

Plasio sam se da ti kazem ranije.

Mozes meni sve da kazes, jebote!

Nije ovo tako jednostavno reci. Pogotovo u ovom gradu.

Cutimo. Gledamo u tetrapake. Nista vise nije isto.

»Danijel mi je rekao kako je ¢itao neku knjigu koju je dobio za rodendan.
Neku o arlekinima. O tome kako umjetnik treba da vidi oko sebe arlekine.
Oni su svuda oko nas. Pokrecu nas kreativno. Samo ih treba pronadi. Danijel
mi je rekao kako ga to podsje¢a na mene, da sam ja kao mali, tuzni arlekin.”
, Tuzni?®

»,Da. Ne znam zasto je to rekao. Uvijek mi je govorio kako nije dobro $to
toliko vremena provodim sama.. Ne znam... Poceo je fakultet, predavanja.
Nisam imala mnogo prijatelja. Zapravo, osim jedne osobe koja je igrom
slucaja sjedila sa mnom u klupi, nisam imala nikoga tamo. I$la sam kao zombi
s jednog predavanja na drugo. Nije mi imalo smisla sve to.”

LSta — o2

»1o. Obrazovanje. Sjedim negdje gdje mi se ne sjedi, slusam nesto $to mi
se ne slusa, ne slazem se skoro ni sa ¢im $to izade iz njihovih usta, danima
sjedim zatvorena iznad knjige jer ne mogu da pisem, a kad pisem to je toliko
haoti¢no i zastrasujuce da se bojim sebe same. I sve to radim — zasto? Da bih
jednoga dana imala posao. Iako sam vrlo dobro znala da nisam sposobna da
radim bilo $ta, jer je sve zahtijevalo ustajanje u ta¢no toliko sati, sjedenje na
poslu ta¢no toliko sati... Strasno.”

JSta je Danijel mislio o tome?“
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»olabo smo se vidali... Upisali smo fakultete i... ne znam... Nazvala sam ga tad
sa tog festivala i kasnije jo§ mozda dva-tri puta. Nasao je sebi nove ljude, novu
svakodnevicu. Nisam htjela da tr¢im za njim. Osjecala sam se kao da me izdao,
kao da mi nije vjerovao dovoljno da sve te godine progovori, ne znam...”

LAli zvala si ga?®

»Nekoliko puta sam ga nazvala, ali svaki put je bilo ¢udno i nategnuto.”

1 do kada se niste ¢uli ni vidjeli?*

Lezao si u savrseno bijeloj posteljini sa savrseno bijelim pokrivacem u savrseno
bijelom krevetu. Sve je bilo toliko suprotno od tebe da mi se povracalo. Tvoji
roditelji su éutali i gledali u svoje ruke. Svi su éutali. Htjela sam da vrisnem, da
skocim, da poénem da pjevam Ramonse. Samo da ne éutimo. Htjela sam da ti
protresem ramena i probudim te. Doktori su rekli da tebe tu vise nema. Pitala
sam ih da li spavas. Ne. 1o je vise kao da je odsetao negdje daleko i vise se nece
vratiti. Jebeni danasnji doktori i njihove jebene pjesnicke konstrukcije. Gledaju
previse prokletih serija. Htjela sam da budem tvoj arlekin. Da te pokrenem. Da
pokrenem sve u toj jebenoj sobi.

Oni su otisli u bolnicku kantinu da jedu. Gadilo mi se to sto mogu da jedu. Sve
mi se gadilo. Ostala sam da sjedim sama pored tvog kreveta. To vise nisi bio ti.
Lice ti je bilo unakazeno do neprepoznatljivosti. Podbule oéi, zatvorene u dva
procjepa. Naduvene usne. Zeleni obrazi. Zabo mala, Sapnula sam ti na uvo. Zabo
mala, Zabo moja mala...

»Mislis li da bi danas mogla da mi procitas?®
»Vijesti iz novina?*
»,Da. U redu je, Ana. Razgovarale smo o tome. To je samo dokumentacija
onoga $to se desilo. Cinjenica da to nosis$ sa sobom u dzepu... Mislim da bi
bilo dobro za tebe da to proc¢itas.”
»ota je sad to? Neko psiho-sranje? Treba da se suoc¢im sa...”
,Da, mislim da treba da se suo¢i$ s tim.“
LSuocila sam se s tim.
,Nisi. Pila si tablete kako bi spavala. Prestala si da jedes. To nije suocavanje.
Suocavanje je kada procitas naglas tu vijest.”
»otvarno? Ovdje? Hoées da procitam to naglas?®
«
Da.
»Meni je totalno bezveze... Majke mi...”
»Mislim da nije i mislim da treba to da uradis. Sama ¢injenica da si isjekla to
iz novina i nosa$ okolo sa sobom...“
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»,Ne znam... Mislim, evo je, tu je... Samo da je nadem...”
JMozes li?®
,Ne znam... Glupo mi je... Sad da ¢itam tu neku vijest... Mislim, znam $ta se
desilo... Pretukli su ga. Njih su pretukli...”
»Voljela bih da ti to pro¢itas...
,O0k... Ok...”
»oacekadu koliko god vremena ti treba...”
,Joj, nemoj mi ta sranja... Evo... Evo...”

,Prvi januar... 2011. godina... Banja Luka...”

»Je I’ mozes?

»Pobogu, nisam retardirana. Ali ne mogu tek tako da procditam kao neka
odvratna voditeljka na vijestima... Ona Sladana nesto, glupaca...”

»Procitaj kako god ti zelis.”

Prvi januar 2011. godina.

Banja Luka.

Sino¢, uo¢i Nove Godine u parku Petar Koci¢ bejzbol palicama pretucena
su dva Banjalu¢anina, D.M. (25) i Z.T. (27). Zrtve su prevezene u bolnicu
sat vremena nakon incidenta. Prema rije¢ima ocevidaca, incident je izazvan
»heprimjerenim poljupcem® koji su u pono¢ razmijenili D.M. i Z.T. pred
punim parkom. Prema izjavi nacelnika Klinickog centra Banja Luka, mladi¢i
se trenutno nalaze na intenzivnoj njezi. Z.T. je zadobio jade povrede glave
i ekstremiteta, sa dva slomljena rebra i unutra$njim krvarenjem, ali je van
zivotne opasnosti. D.M. je usljed tezih povreda glave, vrata i toraksa pao u
tesko komatozno stanje u kojem se i dalje nalazi.

Kako se ti zoves?

Danijel.

Ja sam Ana. Je [’ tebi glupo $to su nas stavili ovako bezveze da sjedimo?
Kako to mislis?

Pa, ovako, djecaci sa djevojéicama.

Ne znam, nisam pomz’slz’o na to.

Ja imam Sest i po godina, a kol'ko ti imas godina?
Sedam.

1i si stariji od mene.

Jesam, da...

A je I ti se svida nasa uciteljica?
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Ne znam jos, prvi je dan.

Meni se ne svida. Podsjeca me na pijanca sa trece planete.

Ko je to?

Nisi nikad cuo za to? 10 je iz Malog princa.

Sta je Mali princ?

Knjiga o tom jednom Covjeku kojem se srusi avion u pustinji i on upozna jednog
djeéaka i on je mali princ. Posudicu ti ako Zelis.

Dobro.

Je I’ ti dosadno u skoli?

Ne znam, prvi je dan.

1i si bas cutljiv.

1i si bas pricljiva.

10 je normalno, bicu pisac kad porastem.

Stvarno?

Da, pisacu knjige, kao Egziperi, on je napisao Malog princa.

Kako mozes da budes sigurna u to?

Pa, fino. Znam Sta cu da budem kad porastem, to sva djeca znaju.

Ja ne znam, meni je to smijesno... Otkud ja mogu da znam sta éu da budem kad
porastem?

Pa, ne ide to tako nego zamislis, kao Zelju. Zamislis Sta bi volio da budes. Ja bih
voljela da budem pisac. Sta bi ti volio da budes?

Ne znam... Covjek.

Pobogu, pa bices covjek, neces biti Zivotinja.

Znam, ali... Volio bih da budem bas neki dobar i pametan covjek, znas... Neko
koga... koga ljudi vole. Takav covjek.
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Druga crta

Kiretom se iséisti zid vaseg uterusa. U sustini, sastruze se mjesto na kojem se
implantirala oplodena jajna Ccelija. S tim da, s obzirom na specificnost vase
situacije, mogu da vam propisem Prostaglandin i da jednostavno ostavimo stvari

da idu prirodnim tokom. Ukoliko Zelite da...

Sve je poéelo kolridzovski. Lokal Szari mornar i neke novine presvucene po
stolovima i ¢etvrtasti sat u boji salmonele i ja u onim Scholl klompandurama
i te novine koje sam ve¢ pomenula. Prokleti grudnjak. I prokleto ruzna rijec.
Grudnjak. (Naopako od Kanjdurg. Neki proleterski gradi¢ na pupku Austrije.
Ne mogu da pozicioniram Austriju trenutno. Ma, tamo je negdje... Kajndurg.
Ne mogu da pozicioniram ni matericu. U glavi je. Unutar moc¢varne lobanje.)
Da. Dalistedobro, nestostemi blijeeedi? Dobrosamdobrosam. Mars, dubre
jedno, sebi sam blijeda, a ne tebi. Nene, hvalanetreba. Kanta za smece. Sta
ako neko od konobara ima neki feti$ koji ukljucuje rovarenje po kantama?
Ma, zabole me. Dvije linije. Plusi¢. Dvije crtice. Zvuéi kao svescica iz
matematike. Odnesi mami da se potpise, da zna uca da je videna sramota.
Kartu za Kanjdurg, molim. U pola pravca. Kako se nosi s ovim, a da ne
budem pateti¢na kokos? Kako se nosi s ovim, a da ne budem hladnokrvna
krljust? (Naopako Tsulj-rk. Selo na sjeverozapadu Islanda u kojem pecaju
Tsulj-ribe kroz led.) Da mi je sad da vidim neku budalu s transparentom.
Budalu koja nikada u svom budalastom zZivljenju nije ugledala budalasti
crveni plusi¢ u infektoloskom kvadratnom metru toaleta Starog mornara i
neke novine presvucene po stolovima i Cetvrtasti sat u boji salmonele i ja
u onim Scholl klompandurama i te novine koje sam ve¢ pomenula. Cekaj
malo. Preduga ti je re¢enica i razmisljas ispocetka. Misli kao zanatlija. Iskljudi
Platona bar ove nedjelje. Posalji ga u nabavku ili negdje... Zamisli ga kako
kupuje 7days kroasane, rechargeable baterije. Budi koncizna. Budi jasna. Kao
druga plava linija. I kao druga crvena linija. Koncasti trag. Naravno da ¢e tako
da reaguje kad pisa$ po njemu. Muzika. Ona nema nikoga da joj kaze... Pa,
stvarno. Pateti¢ni kokosinjac. Udes u klozet jednosvjesna, a izade$ duplo. Kao
neka fluorescentna masinerija iz lose epizode Treceg kamena od sunca.
Mozdano stablo. Zelu¢ana kesa. Bubrezni kanal. Materica.

Tumor. Helicobacter. Kamen. Zivor.

I te proklete novine svuda po neokomunistickim stolovima.
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Idi negdje, zeno. Naopako onez.
Ne. Ovdje je zena naopako.

Doktor mi je rekao evo. Ono se odnosilo na kuglicu koja se presijavala na
ekranu. Slika mog uterusa sa kuglicom. Jedna mala ¢elija i jedan cijeli Zivot.
Moj Zivot. A to evo na ekranu nije zivot. To je tackica sa tendencijom rasta.
Tackica sa tendencijom uzimanja svih mojih planova. Tackica velika poput
birokratskog pecata. Vezuje me za jednog zlog ¢ovijeka koji ne voli da se grli
i nikome ne govori wolim te. Ne¢u takvu tackicu. Doktor mi je objasnio
proceduru.

[8¢isti... Kao proces procis¢enja. Kao da sam prljava. Kao da je moja materica
prljava. Implementacija oplodene jajne ¢elije. Paucina unutar mene.

Sastruze... Kao zapecena mrlja nakon rostilja. Kada svi gosti odu, a vi ostanete
sami u svom dvoristu i struzete. Strug. Strug. Gore-dolje. Sastruze zvuci tako
bolno. I jednako prljavo. Samo $to poslije ¢is¢enja dobijete nesto ¢isto. To
je krajnji produkt. Nakon struganja ostaju sastruzne ranice. (Upravo sam
izmislila taj pojam. Mogao bi da se iskoristi u nekoj medicinskoj knjizi.
Sastruzne rane.)

Oplodena... Plod. Kada sam prestala da volim smokve? Nekad su mi bile
omiljene. Stvarno omiljene. Onako da je to jedna od stvari koje ljudi znaju o
vama. Ona voli smokve. Tako omiljene.

Specifi¢nost... Moja situacija je specifina. Ja ve¢ krvarim. Ja ve¢ odbacujem
tackicu sama od sebe. Tako da ne moram da se osje¢am krivom i bogohulnom
sto ¢e da me prociste i sastruzu neki muskarci koji ¢e da okreéu o¢ima ¢im
padnem u anesteticki san. Seronje. Moja tackica me zeli jednako koliko i ja
nju. Moja tackica curi iz mog tijela kao da sam pokvarena vodovodna cijev. Ja
sam specifi¢na. Ja necu na vjesala.

Ostavimo stvari da idu prirodnim tokom... Prosli put kad su isle prirodnim
tokom, nekoliko ziliona repastih oplodivaca srucilo se u moju vodovodnu
cijev. Prirodnim tokom. Postoji li prirodni tok za neprirodne stvari? Sve je to
prirodno, kaze moj doktor. Nije prirodno. Koze i krave ne idu na ultrazvuk.
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Sastruze se...
IS¢isti i sastruze. Unutar mene.

U meni.

Dan prije nego $to sam otila na procis¢avanje, kuglica i ja gledale smo film
Factory Girl. Kugli¢in tata zbijao je $ale. Zato smo se i osamile. Kupile smo i
kokice. Setale smo umrtvljenom Banjalukom. Stajale smo na izlogu neke male
knjizare i ja sam joj objasnjavala ko je Noam Comski. Doktor mi je savjetovao
da se emotivno ne vezujem za kuglicu. Otkad su dokrtori kvalifikovani da
savjetuju o emocijama? Pojele smo crnu ¢okoladu iz Gane, sa ¢ilijem. Gledale
smo Sunder Boba. Pustala sam joj neku kubansku muziku i plesala s njom.
Uvece sam joj rekla laku noé. Nisam imala neke pateti¢ne dijaloge. Ja nju ne
zelim, ni ona mene. Ovo je samo jedan nametnuti dan sa podstanarkom. Kao
i svaki drugi.

Bili su svuda oko mene. Umnozavali su se poput termita. Neki su stizali u
grupama ocajnika. Drugi u grupama doktora. Tre¢i samo u grupama. Bez
etikete. Strah je koracao uz nas. Propinjao se uz savijene ki¢me kao parazit
i isisavao nam jone. Bio je prisutan u vidljivom obliku: u o¢ima, prstima,
mimici; a bilo ga je i skrivenog: u klompama, krevetima, zidovima. Bilo ga
je svuda. Kao epidemija koja se toliko rasirila da infektolozi odustanu od
spasavanja zdravog stanovnistva.

Ja nisam hodala sa grupama. Nisam hodala sa strahom. Ali strah je hodao sa
mnom, bio je uvijek tu negdje pored da me podsjeti da nisam natcovjek, da
ipak imam sinapse, receptore, ostala cuda ljudske masine. Bio je tu kao post-it
sa rokom, kao hipoteka na dvorac, kao pokvaren kavijar u frizideru. Pogresno
je bio tu. Strah. Nasao je nacin za mene.

Imala sam klompe u u$ima. Odzvanjale su poput pritiska na dnu mora. Onako

da vas bole bubnji¢i. Antiseptici su se grabili za moje nosnice. Pokusavala sam
da $akama spasim svoja ¢ula od uzasnog saznanja da sam bas tu gdje jesam.
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Zasto sam ja ovdje? Ne znam. Zasto je bilo ko ovdje? Jer je neko nekad u nekoj
debeloj knjizurini napisao da u ,,mojoj situaciji” treba da dodem ovdje da mi
urade to i to. Da sastruzu. Nosim maminu smedu trenerku. Zao mi Jje, niza sam
od nje, pa mi se krajevi vuku po bolnickom podu, a ja ih gazim svojim Vans
patikama. Nogavice kasnije izblijede i ne mogu sasvim da se operu. Sjecam se
kad sam kupila ove patike. Kada sam dobila svoju prou PR platu. Radila sam
promotivni film i prezentacije. Dobila sam 200 evra. Iflo mi je to. Meni to ide.
Dobra sam u tome. Nisam dobra u ovome. Ja ne treba da budem ovdje.

Neki ¢ovjek je rekao moje ime. Naglas. Pitala sam se da li postoji i jedna
druga situacija u Zivotu kada bi ta osoba bila primorana da me pogleda i
uzvikne moje ime. Da li je to moguce bilo gdje na ovom svijetu, osim ovdje?

Usla sam u sobicu. Sestra me pogledala. Samo to. Jo§ uvijek nisam sigurna
kako. Ali pogledala me. Nekoliko sekundi. Onda je skrenula pogled na

formular.

Izvadila sam svoju svijetloplavu spavadicu do koljena. Spavadica za djevojcice.
Ja nikada ne nosim spavacice. Spavam u odjedi, trenerkama, potkosuljama,
gola. Ovdje se tako ne igraju. Ovdje sam djevojc¢ica sa svijetloplavom
spavacicom.

Nazula sam klompe na bose noge. Bile su hladne. Uski hodnik vodio je do
osvijetljene prostorije. Jo§ samo nekoliko koraka. Do ljudi u bijelom. Do
izrazito jake svjetlosti.

Lezi. Broji unazad od 100. 99. 98. Anesteziolog me gleda ruzno. 97. 96. Kao da
sam losa osoba. 95. 94...

Laura, §ta bi voljela da budes kad odrastes?
Glumica. Voljela bih da budem glumica.
Zasto glumica?

Ne znam. Mogla bih da budem neko drugi svaki put.
Zar to ne mozemo svi?

Mozda. Ali ovako bih mogla da opravdam to... Sta bi ti voljela da budes kad

porastes?
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Pisac. Voljela bih da budem pisac.
Zar treba da odraste$ da bi postala to?
(Smijeh. Svrake se skupljaju na nebu iznad mog kacketa. Kisa ¢e.)

Pa, pretpostavijam da éu jednom morati da odrastem. Ako nista, nesto ce me
natjerati da odrastem, zar ne?

Otvori o¢i. Ostani da lezi§ na desnoj strani. Sve je gotovo, rekla je neka teta
koja me pokrila dekom. U krevetu pored mene spavala je neka druga djevojka.
Nase su tackice danas sastrugane u neku posudu. To nam je jedina zajednicka
stvar na ovom svijetu i u ovom vremenu. Gledam je. Ona otvori o¢i, nasmijesi
se, pa spava ponovo. Vjerovatno je vise nikada necu vidjeti. Ali znam da ¢e me
zapamtiti. Kao da imamo isti rodendan.

Sve je gotovo. Kuglic¢in tata me pita da li mora da dode danas u posjetu,
ne odgovara mu, radije bi sutra. Vrijeme je neobi¢no toplo za januar. Neke
¢ade leze na podu. Cuje se smijeh nekog starca. Sve je neprirodno. Nista me
ne boli, samo sam umorna. Sestra navla¢i jastu¢nicu i govori mi, utjesnim
glasom: ,,Duso, sad je sve gotovo. Ali ovo je nesto Sto moras$ da cuvas za sebe.
Nemoj nikome nikada reéi za ovo. Nikada.”

*

Ne placete nakon toga. Nakon struganja materice. Pobacaja, kako ga zovu.
Meni to zvudi viSe kao potez u bo¢anju. Kako god bilo, ne placete odmah poslije
toga. Obucete se, navucete patike, sjednete u auto i odvezete se kudi. Izvucete
gazu iz sebe. Gledate glupi film na ATV-u. Poaljete humanitarni SMS. Citate
neke brosure o ljetovanju u Turskoj. Igrate jamb sami sa sobom. Onda legnete
uvede da spavate i to je ve¢ jedan dan. Ujutro placete. Dok stavljate sude u
masinu. U nekoj kuhinji koja ne izgleda kao vasa i nekoj sceni na koju vam
se ranije povracalo. I nista viSe nije vase. Sve je odjednom palo u ruke Svijeta.
Veliki Svijet je dobio starateljstvo nad svim predmetima i svim situacijama, vi
ste izgubili na sudu. Ne placete zbog toga $to vam se juce dogodilo u nekoj sobi
u klini¢kom centru. Ne placete zato $to vas nesto boli ili zato $to imate osjecaj
krivice. Placete zbog toga $to vam je jedna medicinska sestra rekla da nikome
ne kaZete za svoju sramotu. Zato. Ali to je standardna procedura. Nista se ne
brinite. Sve je to prirodno. Kiretom se iscisti zid vaseg uterusa.
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Tisina

onekad bih u njenim o¢ima video sebe — malenog, smijesnog, nedorecenog

poput kakve cirkuske nakaze. Desavalo mi se da je hvatam u zlo¢inu kroz

sasvim minorne, neuobicajene dokaze — neprisustvo ranije umetnute
snale, mrljica od maskare tamo gdje maskari svakako nije mjesto, pogledi
poklonjeni prostackoj publici (Solji za kafu, slaniku, salveti, ne meni, o nikako
meni). Ako bi i podigla o¢i u mom pravcu, ta mala preljubnica amaterka, onda
bih se u njenom pogledu suocio sa grotesknom slikom sebe samog. Tamo sam
bio malen i nevazan, odjednom isti kao Soljica, slanik ili salveta, tek nesto sitno
bitniji od tih besmislenih svjedoka, tek nesto ¢esée izbjegavan.

v 7 z . . .
Ja, $¢uc¢uren u njenom oku — to ju je odalo.

Marija je stalno kupovala knjige, uglavnom one koje su bile obiljezene $upljim
hvalospjevima po koricama, puke dijelove nekakvih top lista najprodavanijih
knjiga, dozlaboga mrtve romane. Marija je rijetko ¢itala, bila je jedna od onih
groznih ljudi koji posjeduju knjige kao dio unutrasnjeg uredenja salona. Meni
se to gadilo — sav taj protradeni novac i trud da se “bude u toku” iako je taj isti
tok bio prljavog, konzumeristi¢kog kova. A ona se samo smijala. Tada.

U ovom trenutku, trenutku dusevne iscrpljenosti i opakih Zelucanih tegoba,
ne patim zbog toga $to je uradila (odnosno radila). Tezak sam sebi zbog one
Sake sre¢nih trenutaka, iako je njihova sreéna karakteristika dosta upitna
iz ove perspektive. Prebirem te trenutke pred sobom kao mlad pasulj,
pokusavajuéi da odvojim one pokvarene, lazne od onih stvarnih. Sada,
odavde, ¢ini se kako su svi bajati, otrovani novim saznanjima, sveznaju¢om
perspektivom. Tako ¢ovjek iznova prozivljava neki komad proslosti — sve se
vrti ispocetka, svaka izgovorena rije¢, svako hvatanje za ruku. A opet, sve
je postalo drugacije, opasnije i tude. Kada sam joj, nakon svega, napokon
postavio tek nekoliko novinarskih pitanja, valjda iz profesionalne deformacije,
pitanja koja ¢ine osnovnu strukturu vijesti (ko, gdje, kada, kako) njeni su
odgovori bili neprecizni i polovi¢ni. To je bio jedini put da smo razgovarali
o tome. Oduvijek sam mrzio olako napisanu, Supklju vijest, a moj se Zivot,
tek tako i niotkuda, pretvorio u jednu. Jedino $to sam sa sigurno$¢u mogao
da tvrdim jeste da sam volio svoju zenu i da me ona varala. Sve ostalo, glavni
akteri, vrijeme i mjesto radnje, na¢in izvrsenja, bilo je nepoznato i, uostalom,
sasvim nebitno.
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Poceo sam da sumnjam (ni sam nisam znao na $ta) nekad oko pretprosle Nove
Godine. Bila je to, zapravo, neka moja nelagoda zbog narusavanja ustaljenog
reda. Pripremali smo kucu za rodbinu koja je dolazila pred Bozi¢. Ona je
kasnila. Svako vece, nakon posla, ona je kasnila. Svadali smo se mnogo. Ona
se, u stvari, svadala. Postavio bih neko logicno i vrlo konkretno pitanje, tipa
za$to kasni 1 zasto nije kupila ukrase za trpezarijski sto. Ona bi se pravdala
isuvise, nekako agresivno i sa prezirom u o¢ima. Na kraju bih, ni sam ne znam
kako, ja bio kriv. Sto sam pitao, Sto me interesovalo, §to za ime boga, ne nam
sanm da kupinm jebene ukrase. Ponekad bi otisla toliko daleko da zaplace 1 tek bih
se tada osjecao mizerno, kao posrani pas. Volio sam svoju zenu, bezglavo i
ruzno sam je volio, i nisam htio da je gledam takvu.

Jednom me pogledala, puna nekog novopecenog bijesa, i rekla mi, ovim
I” A nisam radio nista, bar po mom misljenju,
nista sto bi nekoga gusile. Jos mi je jedino preostajalo da nestanem, izbriSem se
iz njenog vidokruga. Onda je mozda ne bih vise gusio. Mozda bi joj i prosla
neopazeno ta nezgrapna opaska da nije na kraju podbola onim coyyele. Ali taj
ruzni, neodredeni vokativ, to puko smjestanje u jednu vrstu, jednu bezbojnu

rijecima: “T1 mene gusis, covjece

grupaciju sisara, to je zaskripalo. Tada sam poceo da sumnjam.

Kada covjek pada, nista se ne Cuje, niSta se ne razbija. Zato je unutrasnji
pad podmukao, ili bar mnogo podmukliji od skoka sa dvanaestog sprata, na
primjer. Kada se fizicki polomite, bar ste u prednosti toliko da vidite svoje
rane, mozete da procijenite gubitak. Ali ja sam padao negdje iznutra, u sebi,
dok stopalima nisam dotakao sopstveno dno. Nisam mogao da prebrojim
oziljke, samo sam ih osjecao, negdje iz srca utrobe.

Mislio sam kako nesto treba da se desi, sada kada znam i kada ona zna da
znam. Mislio sam — sad ide samo od sebe, oti¢i ¢e kod njega, pokupice svoje
stvari 1 ostaviti me, ili ¢e mozda traziti od mene da se iselim, mozda ¢ée mi
mahati papirima za razvod ispred nosa, mozda. Nista se nije desilo. Nastavila
je da ide na posao, tiho, prije mene, ostavljaju¢i mi Solju kafe da se hladi na
trpezarijskom stolu bez ukrasa. Ponekad bismo zajedno vecerali, u tisini koju
je prekidalo tek poneko zveckanje escajga ili poklopca na Serpi. Jednom me
je urednik poslao da radim prilog u selu koje se zvalo Tisina. Ispri¢ao sam joj
to tada i smijali smo se. govorili smo kako je to smijesno, kako postoje [judi koji
give u Tisini. Sada smo samo vecerali bez rije¢i. Sada smo mi bili ti ljudi.
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Uskoro su sitnice pocele da se ponavljaju — $nala za kosu ujutro, nestanak
s$nale uvece. Odlazak u hulahopkama, povratak golih nogu. Uvece bi u korpi
za ves u kupatilu lezali ¢ipkani, punjeni grudnjaci, providne spavacdice i tangice.
Gledali su me tiho, skoro kao da saosjecaju sa mnom, jadni, mali, neduzni
rekviziti. Pokusao sam da zamislim covjeka kojem se dize na te beznacajne
odjevne predmete. Nisam mogao. Vise se nije krila, a ja viSe nisam ni pitao.
Zivjeli smo tako, na papiru, i sami nekako od papira, providni i leprsavi,
jedno bez drugog. Mozda bismo se opet 1 pronasli u nekoj ruznoj banjaluckoj
knjizari punoj ogavnih bestselera. Da sam je jos tada izbacio iz kuce, da sam
se derao, preklinjao, isparao njene svilene spavadice, mozda je i udario neki
put. Ali nisam. Nisam uradio nista i mrzila me je zbog toga. I8la je dalje i dalje,
vjerovatno vise nego Sto je i sama htjela, a ja sam imao snage tek toliko da
potonem jos malo, dok me na kraju nije ni bilo. Mozda je moja zena postala
kurva zato $to sam ja bio suvise slab da to zaustavim. Ne mogu to da znam.
Meni je bilo lakse da se pretvaram kako se to ne desava, kako uvece, pored
mene, lezi neka dobra prijateljica, Ciste savjesti, srecna 1 spokojna.

Moja zena je umrla od raka jednjaka koji se munjevitom brzinom prosirio
na ostale organe. Bio sam uz nju kroz sve faze, od one prve u kojoj je imala
histeri¢ne ispade i vristala na mene kako sigurno sada likujem, do one tihe,
posljednje, kada se pretvorila tek u biljku sa prezirom u oc¢ima. Ostao sam
isti, poput nekog bolni¢ara koji se emotivno ne vezuje ve¢ samo obavlja svoje
poslove po redu. Mozda se nadala da ¢e posljednje dane provesti uz nekog
drugog covjeka. Kako god bilo, ja sam bio tu, da donosim lijekove i mijenjam
pelene. Nije u tome bilo ni¢ega pobjedonosnog. Negdje u toj sitnoj, izmucenoj
bolesnici, ¢ucala je 1 dalje moja Marija, Zena koju sam volio beskrajno mnogo,
a opet suvise tiho 1 spokojno. Mozda bi nekakav slucajni posmatra¢ pomislio
kako sam bezosjecajan prema osobi koja umire. Isto bi, vjerovatno, video 1
u mom odnosu prema supruzi preljubnici. Meni to nije bilo vazno. Kupao
sam 1 oblac¢io svoju zenu, hranio je 1 ususkavao. Sve to vrijeme samo me
je posmatrala, jer joj je i govor bio uskracen zbog bolesti. Gledala je moje
pokrete, sve te poslove koje sam automatski obavljao 1 mogao sam da osjetim
koliko me mrzi u tom trenutku, koliko bi voljela da vristim, da je proklinjem,
da placem za njom 1 patim pored njenog kreveta. A ja sam ¢utao. Opet.

Uvece bih ocesljao ono malo kose sto joj je izraslo iznova 1 zakacio $nalicom
iza uha, malom, plavom ukosnicom sa leptirom na vrhu. Radio sam to svako

vece, malen 1 nebitan, ¢ekajudi da sklopi umorne oci 1 da napokon nestane
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onog nakaznog mene u njenom pogledu. Ujutro bih otvarao njena vrata prije
nego §to se probudi i $nalica bi i dalje bila tu, ona bi i dalje bila Ziva i ja bih
odahnuo.

Bio sam dobar suprug, volio sam svoju zenu, sa ljubavnikom, rakom jednjaka,
sa ukosnicom ili bez. Mozda se unistila sama, a mozda sam je unistio i ja tako
$to sam dopustio da izgubim vaznost u njenim oc¢ima. Medutim, to vise nije
bilo bitno. Sada sam samo mogao da ¢ekam da umre, kako bih je zakopao
duboko, u zemlji i u sebe, kako bih napustio nasu kucu i tiSinu u njoj.

Samo sam dva puta nakon sahrane posjetio njen grob. Kasnije vise nisam
mogao, osjecao sam se kao da je i tako gusim. Onda sam odlucio da prestanem.
Zbog nje. Nisam vise dolazio. To je bilo posljednje §to sam mogao da ucinim
za SvVoju zenu.

(Lana Bastagié, Vatrometi, Cekié Beograd, 2011, str. 9-16, 79-88, 97-102, 103-116)
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Ka sopstvenoj sobi, opet

The world doesn’t owe you anything
And no one is asking you to do it.
Pol Oster!

e sje¢am se Zagreba. Ovog sam ljeta, ponovo, pokusala da ga se sjetim.

Prijateljica me odvela do Budakove ulice, broj 14, tamo gdje sam,

kazu, nekada zivjela. Mirna je dosla iz Sarajeva u taj Zagreb. Ja sam iz
onog Zagreba otisla u Banjaluku. Ne snalazim se ba$ najbolje u svom rodnom
gradu. Na ulici zaustavljam bezimene prolaznike i pitam ih za pravac. Cini
mi se, nekako, da se ni taj grad ne snalazi bas najbolje sa mnom. Mirna mi
pokazuje moj vrti¢. Tamo je, u parki¢u ispred ulaza, jedna tro$na vrteska. Da
li se sjecas neceg? Stajem na usku das¢icu i drugom se nogom blago odgurnem.
Nebo pocne da se vrti iznad mene. Mozda se sjecam. Ne znam. Ni jedna ni druga
nismo vi¢ne viktimiziranju sopstvenog djetinjstva, iako je njeno bilo mnogo
teze. Na mene niko nije pucao. Ne sje¢am se straha. Znam samo da smo otisli.
I niko to nije dovodio u pitanje. Kad si klinka, svijet je, prosto, takav kakav je.
Otac je dobio otkaz. Neko je telefonom pozvao baku i ona je plakala. Gorjeces;
Desanka. Gorjeces. Prabaka Sofija lezala je u sirokom krevetu i samo nas gledala.
Rodena je one godine kada je potonuo Titanik. Muza su joj bacili u jamu.
Ona ¢e, sa blagim, dobro¢udnim osmijehom, nestati u sopstvenim kostima
godinama kasnije, u tudem krevetu, ba¢ena u neku Banjaluku, do kraja mole¢i
Desanku da je odvede nazad kudi, u Grubisno Polje.

Da [i se sjecas icega? Mirna je obrazovana mlada Zagrepcanka. Voli Godara,
nosi Siroke suknje, govori o Sarajevu. Upoznaje me sa svojim kolegicama,
sve redom nakindurene zagrebacke glumice, redateljke, dramaturginje u
nastajanju. Odakle si ti? Iz Banjaluke. 1 to je to. Posmatram njihove tanke,
elegantne noge u kvalitetnim, svjetlucavim grilonkama dok okre¢u pedale
na vintage biciklima, preslikanim sa modnih stranica za urbane i neobi¢ne
umjetnice. Ja ne znam da vozim bicikl. Djed je otisao u lov i, ¢isteéi pusku,
ranio desnu ruku. Prije toga je poducio mog brata vrsnom pedaliranju.
Nikada nije dosao red na mene. Sjedila sam sa bakom u kuhinji i gledala

I Preuzeto iz dijela intervjua Pola Ostera za bigthink.com, 05. novembra 2009. godine, ,,Paul Auster to Young

Writers: Lose the Ego®.
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kroz prozor. Izbjeglice su tiho, skoro avetinjski, promicale kroz jednu ulicu
u Lisnji. Odmaknite se od prozora, djeco. Przila je zrna kafe u starom $poretu.
Utila je dake kako da svezu crvene marame oko vrata i pozdrave druga Tita.
Kasnije je skinula marsalovu fotografiju sa zida ucionice i, u tisini, bez odiju,
nastavila da uci sitnu i musavu pucku djecu azbuci i abecedi. Baka koju sam
pola Zivota zvala Senka, iako je zapravo, sazna¢u nesto kasnije, sve vrijeme bila
Senija. Kad si dijete, svijet je takav kakav je, a stotine ljudi koji, na traktorima
i konjskim kolima, promaknu ispred tvog nosa bez rijeci, jednostavno moraju
da odu. I Senka je Senka. Tu nema ni¢ega ¢udnog. Lezimo na kaucu i gledamo
Mariju Kalas na malom televizoru. BoZe, sine, pogledaj kako je lijepa. A ja
nisam ni bog, niti sin. I ne razumijem operu, ja pisSem dnevnik.

U Medicinskoj skoli sam naucila dvije stvari: 1. smrt nije nimalo spektakularna,
StaviSe — nekad moze da prode pored tebe a da je ni ne primijetis; 2. ljudi
nisu sustinski zli, ali su odustali od pokusaja da budu nesto drugo. U tre¢em
razredu su nas gurali na memljive, zloslutne odjele, u¢ili nas da se sendvi¢ ne
baca zbog jednog zZohara u salati, pokazivali nam kako da dvadeset minuta
zavijamo glavu ¢ovjeka bez da ga pitamo kako se zove; poducavali su nas
birokratiji tamo gdje je trebalo da u¢imo o ljudima, o ljudskoj anatomiji tamo
gdje je trebalo da govore o Covjeku. U hladno, novembarsko jutro, dok smo
se grijali u zagusljivom sobi¢ku za sestre, kroz prostran hodnik ginekoloskog
odjeljenja provukla se skoro bestezinska prilika bezimene djevojcice, koju
godinu mlade od nas, odvucena od nasih pogleda ¢vrstim stiskom osramoéene
majke. Sve bi se jebale po selu, a nijedna udata, nijedna da bude majka. Davo
nam se wvuk’o u djecu. Zdepaste medicinske

sestre, sve redom osakaéene hroni¢nim nedostatkom autoriteta u devet od
deset zivotnih oblasti, unakaZene manjkom ocinske ljubavi i vaginalnih
orgazama, kao sinod mudrih baba, sa tankim olovkama u rukama — pecatima
APPROVED — DECLINED za sitne djevojacke casti, $vrljaju nebrojene
termine po masnom, pravoslavnom kalendaru na bijelom zidu. Nisam uradila
nista. Cutala sam istom giljotinskom tisinom kao onog dana kada sam, nosa
naslonjenog na prozorsko staklo, zurila u izbjegli¢cku djecu. Bako, a sto mi
ne idemo s njima? 1 Senija je ¢utala, dok je Senka przila kafu. Marija Kalas je
pjevala o smurti.

U devetnaestoj sam upoznala Dzojsa. Ve¢ je bio umoran. Ali bio je tu, i
dalje. Trcala sam sa predavanja na festival kratkog filma gdje je trebalo da
docekam strane reZisere. Jedna mi je sitna Japanka, sa glomaznom kamerom
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na ramenu, prisla i pitala me A gdje su srusene kuce? Hocu da snimim srusene
kuce. Dzim mi je rekao da ne igram uloge. Svijet je htio rat. Svijet je volio
rat. To je, uostalom, bio i ostao jedini prepoznatljivi brend moje zemlje. Dok
su se sve odreda odredivale kao velikomucenice, rastezajudi ratni narativ do
krajnjih granica ukusa, ja sam hodala Dablinom. Pisala sam o abortusu. O¢i
one prociséene djevojcice koja tiho promice kroz hodnik ginekologije odvele
su me na festival Ulagnica u Zrenjanin. Tamo mi je pijani G.L. ispipavao
koljena ispod stola, unose¢i mi se u facu kao kakav incestuozni stric. 70 to
pises... Sta je to uopste? Nikad od tebe nece biti pisca. Kasnije se izvinjavao,
pravdajuéi se alkoholom u krvi. Hjela sam da bjezim, ali Dzim mi je, na
vrijeme, lupio $amaréinu. Ne budi Zrtva. Nemas ti vremena za to. Poslije ée
se pijane hijene javljati u najrazli¢itijim oblicima: bi¢e medu njima i onih
dobronamjernih oceva koji ¢e, pretvarajudi se da govore o mom pisanju, tek
nevjesto $iljiti svoj falusoidni ego medu mojim tek probudenim reé¢enicama-
skicama. (e budi servilna, jer ée te princevi uzeti za vratara, rekao je Kis) Bice
i onih koji ¢e od svoje poetike uzdignuti teske, kamene obode palanackog
grada, pa ¢e pljuvati svaki moj pokusaj da izadem na zadnja vrata njihove
stravi¢ne konstrukeije. Pojavljivace se tu i Zene: zene-padenice, zene-heroine,
zene-umjetnice... Jedne ée se otkrivati u sopstvenim kompleksima obojenim
patrijarhatom, govorec¢i mi kako suvise lijepo izgledam za jednu spisateljicu,
a to je problem. Zena koja pise, toboz, treba da izmice bilo kakvoj ideji
liepote koja podrazava muske zelje. Hvale te jer si lepa, cuvaj se toga. Tako
me savjetovala jedna poznata spisateljica nakon $to sam primila ravno osam
priznanja/nagrada na anonimnim konkursima. Naudila sam sljedece: najvise
se ¢uvaj onih koji ti kazu éuvaj se. Sjedim u gomili Zena i sve izgledaju isto. Sve
su isto drugacije, sve su isto svoje. Plasi me uniformisanost. U sjeni svih onih
ideologija koje su napale, uzgajale su sopstvenog malog monstruma. To je
nedonosce, rano sam uvidjela, bilo zadojeno jednako smrdljivim kajmakom,
pokupljenim tek sa povrsine mlijeka, bez da ga okuse i vide da je bajato.
Strugale su svojim ruznim noktima s krajeva knjiga. Ucile su mlade Zene
da postoji pribvatljiv izgled za ozbiljnu umjetnicu, kao da nase trosne male
povr$ine imaju ikakve veze sa samodestruktivnom Zeljom da se stvara. Sirile su
sopstvenu, povr$nu hegemoniju. Obukla sam suknju i otisla na feministicki
festival. Tamo sam branila knjizevnost. Zene su me gledale sumnjicavo. Sestro,
vrlo ti je diskutabilan stav. Sjedila sam kasnije za Sankom i pila svoje pivo.
Priroda stava je da bude diskutabilan. Ne Zelim biti dijelom ideologija koje
to dovede u pitanju. Nisam ja nicija ideoloska sestra. Pokupila sam se i otisla.

Ve,



Lokalni pisci su vrlo brzo poceli da me vrbuju. Shvatila sam da, kada te dvije
strane vuku svaka za jedan ru¢ni zglob, mogu ti povrijediti prste, a prsti ti
trebaju da kucas ta prokleta slova. Ja sam vas zamislio za Kocicevo pero. Poslije
me zovu na novogodi$nji prijem u predsjednicku palatu. Predsjednik je veliki,
republika je mala, a ljudi preplaseni. Odbijam poziv i, umjesto toga, pijem
u parku sa prijateljima. Nisam dobila Pero. Dobila sam nesto drugo, manje
zvucno, manje javno — sopstveni odraz u ogledalu. Iste te godine sjedim u
publici SKC u Beogradu, blizu Dragoslave Barzut. Mlada spisateljica postavlja
pitanje profesoru Jerkovu o Crnjanskom. Ovaj ljutito odgovara pa, dajte,
molim vas! Zelim da je zagrlim, ali mi to djeluje suvie naprasno i pateti¢no.
(Dragoslava Barzut ¢e, kroz koju godinu, dobiti nagradu Dura Dukanov za
neobjavljenu knjigu prica.) Veliki Knjizevnici i Kriticari sjede i diskutuju
o nacionalnoj knjizevnosti. U sljedeée tri godine dobi¢u nagradu kao bh.
spisateljica, kao jugoslovenska spisateljica i kao srpska spisateljica. Objavi¢u
price u jugoslovenskim, bosanskohercegovackim, srpskim i crnogorskim
asopisima. Ali to, tada, jo§ uvijek ne znamo. Jo§ uvijek ne postojimo u
njihovim brkovima i kravatama. Ustajem i pitam profesora Jerkova kojoj to
ja knjizevnosti pripadam. Rodena sam u Jugoslaviji. Od Zagrepcanke sam
postala Srpkinjom, a to dvoje, prosto, nije i$lo zajedno. Dosla sam u maj¢inu
Bosnu gdje su me uéili da #o nije moja zemlja. Tamo su mi izmislili novu
zemlju, za koju me nije vezalo nista. Ako bih pobjegla od te plasti¢ne zemljice,
utr¢avala bih u njedra novopecenih jezikoslovaca koji mi namecu jezike 20
godina mlade od mene same. Gdje god da odem govore mi $ta je moje i
Sta sam ja. A mene nema nigdje. Profesor mi uputi jedan nadmeni, o¢inski
osmijeh i kaze: Mlada damo, vi ste toliko Sarmantni, da se nadam kako cete biti
nasi. Ne znam ko su to 7457 i ne znam $ta znadi biti njihova. Zreli muskarci se
osmjehuju i $irom mi otvaraju vrata. Ja ostajem u predvorju i biram sve pravce
odjednom. Biram da ostanem niko. Pa, dobro, zasto ti uopste pises, pita me
jedna mlada Banjalu¢anka. Sjedimo Kod Ruze, u ulici Petra Kocica. Pijemo
pjenusavo bijelo vino kojim Ruska uredno opskrbljava nase nadmene mlade
jetre ve¢ godinama. Zasto ti uopste pises? Mogla je, u tom trenutku, ta prposna
mlada plavusa, krajnje viktorijanske gojaznosti i lakseg oblika prognatije,
pitati bilo $ta drugo. Volim ja da pijem sa tridesetogodi$njakinjama. Volim
tiho da ih posmatram dok im teski lanci lagano atrofiraju, sve dok ne postanu
tek bezopasne karnevalske nitne. Ali takvo banalno pitanje uvijek ucini da
mi se zgade. Kosmose, pomislih, zasto si me uratunao u nesto savremenije
poglavlje evolucije, pa da sad imam duze noge, jace bicepse i zubalo dovoljno
gorostasno da ova ovdje procita istinu o gladijatorima u mojoj glavi —
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¢udovistima koji je mogu satrati lakim potezom buzdovana, kao priprostog
rimskog roba slu¢ajno ubacenog u prasnjavu arenu kakvom greskom. Ovako
sam tek $aka koscica koje pretiho skripe sve moje kosmare i kad me potcijene
ja ne zalim sebe, ve¢ njih — neduzne male obroke jednosmjernih koloseuma.
No, ¢utim. Jo$ uvijek sam premlada da bih odgovorila na to pitanje bez da
odgovor zvudi gordo i, u najmanju ruku, potpuno pogresno.

Te iste zime sjedim ispred spomenika tmurnog, zlostavljanog Kocica, zima
je, moje trulo medicinsko obrazovanje me podsje¢a da rakija zapravo hladi
organizam, na klupi pored moje lezi koscata, visoka zena prekrivena plasti¢cnim
kesama. Skamenili su te Kocicu. Od kamena si. Spomenik ¢uti. Zvoni mi telefon.
Da [i bi ti napisala nesto o nasoj rijeci, o Vrbasu, da napravimo mali zbornik?
Mogu da pisem o lesevima, o penzionerima koji se bacaju u hladnu vodu, o
onoj maloj Bosnjakinji koju su pronasli bez Zivota kako pluta negdje uz obalu.
Dajte, Lana, molim vas, bas ste mracni. Ne pisem po narudzbi, gospodine,
nisam ja picerija slova. Kasnije, taj isti ¢ovjek mi prijeti kako ¢e popljuvati i
mene i moju niStavnu generaciju u svom novom romanu. Ego mu kipi jednako
liepljivo i smrdljivo kao zaboravljeno mlijeko na uklju¢enom kolu. Poslije ga
struze tudim noktima. Voki Erceg mi kaze da se batalim tableta i palanackih
diletanata. Slusam pola tog savjeta. Pisem o pretu¢enim homoseksualcima.
Ne izlazim uvece. Hodam gradom samo kad je prazan. Kupujem votku,
mlijeko i liker od kafe. Pravim po tri-Cetiri bijela Rusa dnevno, vjezbam na
klaviru Bahove Invencije i tu¢em poeziju u dedinu pisa¢u masinu. Kortasar
mi pokazuje sjene. Nabokov mi pokazuje nevinost. Virdzinija me drzi iznad
povrsine Uza. Zaljubljena sam u sopran jedne djevojke i to je sve emocija $to
si dozvoljavam. Ponekad sjedimo u zagusljivom irskom pabu uz crno pivo.
Ona se zali kako ne smije da izlazi na takva mjesta. Osteticu glas. Ja bih plakala
za tim glasom, drzala ga na dlanu, uvece ga ususkala u svoje usne skoljke,
¢uvala ga, samo da ne ispari. Vra¢amo se kuéi u Cetiri ujutro. Oko nas su one
najljepse banjalucke kuce bijelih fasada i sitnih drvenih prozora. Nema ih jos
mnogo — vjesto su zatrpane selektivnim zaboravljanjem svega $to bi moglo da
nasluti orijentalnost naseg grada. Neko je unistio zastitnu ogradu oko napola
dovrene Ferhadije. Pijani tinejdzeri bauljaju Gospodskom ulicom i psuju
bogove, kurve i Muslimane. Moja Albina i ja zavla¢imo se u Caire (koje ¢e
buduce generacije zvati Kocicev venac) i ona mi pjeva.

Vissi darte, vissi d amore,
non feci mai male od anima viva!
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Ujutro ustajem u pola sedam, peglam konobarsku pregacu i odlazim u
Gradsku biblioteku (na kojoj, doduse, stoji Narodna i univerzitetska, ali ja
viSe nisam sigurna ni $ta nam je narod, ni kakav nam je univerzitet). Imam
dvije fakultetske diplome, dva strana jezika, dvije objavljene knjige i devet
knjizevnih priznanja. Naucila sam da pravim pjenu na kapudinu. U devet
sati ulaze studentkinje na prou kafu prije citaonice. Sanja ima roza jaknu i
mali zlatni krst koji spokojno odmara preko tri broja prevelikog grudnjaka.
Nervozno kucka dugim noktima po drvenom $anku ispred mene. Spremam
americku... Nisam jos wvijek procitala sve, bojim sa da necu sti¢i. Mutim joj nes
kafu. Dodajem jedan $eéer. Sipam vodu u ¢asu. Polozila sam taj ispit prije
godinu dana. Pisala sam o Silviji Plat. Dobila sam desetku. Sanja nervozno
srée kafu i moli me da joj prepricam Moby Dick. Ruke joj se tresu, voda
se prosipa po povrsini $anka. (Water, water everywhere, mislim, Not a drop
to drink.) Uzimam magicnu krpu, briSem prolivenu te¢nost ispred njenog
krsta i govorim o kapetanu Ahabu. Ubrzo ulazi profesor savremene srpske
knjizevnosti sa Filoloskog fakulteta u BL, baca se na jednu fotelju, pucne
prstima i pita gdje je ona mala. Te veceri dajem otkaz i, istovremeno, mrzim
sebe $to sam toliko slaba. Mislim na Bukovskog i sve njegove otkaze. Gledam
na kalendar. Nisam vidjela svog oca gotovo tri godine. Otac je ljut. Otac
je vjernik. Ne mogu da mislim o tome. Mrzim tugaljive porodi¢ne price.
Obetala sam da necu biti zrtva. Vadim led iz frizidera. Cuju se zvona Crkve
Hrista Spasitelja. Cuje se molitva sa male dzamije na kraju ulice. Cuje se
psovanje mog prvog komsije. Cuje se dahtanje neke djevojcice. Toliko se toga
¢uje u tom mom gradu. Simfonija traljave konstrukcije. Udaram groznicavo u
tastaturu kako su stoljeéa propadala da bi taj orkestar zvucao bas tako, i nikako
drugacije: ding dong insalah ding dong ha ha ha oh oh insalah... Mutim bijelog
Rusa i recitujem Eliota. Tiho, pomahnitalo, sama u svojoj pretencioznoj sobi

mladog pisca. (I do not think that they will sing to me.)

U napadu neocekivane lucidnosti, kojoj ¢u biti zahvalna vjerovatno dok sam
zivaidok su mi prsti dovoljno vitalni da tuku tastature, odbijam posao asistenta
komunikologije na banjaluckom Univerzitetu. Veéina mojih profesora, moje
familije i nekoliko dragih prijatelja govore mi kako je to velika greska. Slusam
ih, zahvaljujem na misljenju i polako pakujem kofere. Ne kazem da to nije
greska. Dodu, medutim, trenuci u Zivotu kada su greske jedini ispravan izbor.
Odluc¢ujem oti¢i negdje gdje svi spadamo u druge i njihove. Gdje, svjesno,
nikad necu spadati u nase. Povodom ove odluke, podnosim zestok pritisak
samoprozvanih kriticara da mi tumace moj kukavicluk, da lamentiraju nad
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mladima koji odlaze, da, kao i uvijek, upere koplja u pogresnu stranu. Jos
jednom, odbijam da pripadam. Jo$ jednom, Dzojs me vuce u egzil. I to ¢e, rano
ucim, biti jedna forma pripadnosti koju ¢u u Zivotu prihvatiti: izmjestenost,
iskorijenjenost, i iskorak iz grupe. I nema u tome nicega herojskog, nicega
posebnog. Gledala sam kako, u prigu$enim no¢ima knjizevnih manifestacija,
trijumfuju ogorc¢enost i cinizam. Zato sam odlucila da odem. Zbog te bajate
klice koju sam zatekla u onom $to su mi ostavili. Samo zbog toga.

Priznajem, ne volim kada mladi ljudi pi$u autobiografske tekstove. Ne bih to
ni uradila da me sestra Zije Dizdarevica nije zamolila da to uc¢inim. Zapisi sve
to dok je svjeze. Ima u njenim oc¢ima nesto Zijino, a toj sam dusi ostala duzna.
Ove smo godine vr$njaci, Zija i ja. Mozda zbog toga. Ni jedno ni drugo
neé¢emo docekati starost u ovoj zemlji. On zbog zla u drugim ljudima. Ja zbog
zla u sebi samoj. I nema tu nicega dramati¢nog. To sam naucila jo$ u srednjoj
skoli dok su se neprocitani Zivoti gasili, tiho, u zategnutim krevetima, a mi ih
pronalazili mladim oc¢ima, u trenutku kad ih viSe nije bilo. Njemu ne moras
nositi hranu, taj je gotov.

Bili Holidej mi je rekla da je ljubav kada pronalazis stvari tamo gdje ih vise
nema. Tako i ja volim Bosnu — u prazninama. U izgnanstvu.

Lana Bastasié¢

Fojnica- Banja Luka,
kraj novembra, 2012. godine
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Jovan Divjak

Slavko Santi¢

VELICINA BORBE U COVJEKU

(Povodom Beékog dnevnika Jovana Divjaka)

Elementarne korektnosti radi treba upozoriti (itaoce ovog teksta da to nije ni
klasicni, obicni ,prikaz®, a jos manje analiticko-kriticki sud o knjizi Jovana
Divjaka ,Ocekujuéi istinu i pravdu®. Bududi da sam od samog pocetka bio
involviran u proces njenog nastanka, tekst koji slijedi nuzno odrazava jedan licni
odnos prema knjizi i njenom autoru. Dajem ga u izvornom obliku, onakvog
kakav je napisan i bio namijenjen odrzanom predstavljanju knjige (7. aprila
2012.) u auli sarajevske Glavne poste, te kasnijim predstavljanjima u nekoliko
gradova BiH

ada je u cetvrtak, 3. marta 2011. godine, u 20,30 sati na beckom

B aerodromu uhap$en Jovan Divjak —a na osnovu Interpolove potjernice

oju je raspisala Srbija — pokuljala je nezaustavljiva lavina informacija

na svim printanim i elektronskim medijima u BiH, susjednim zemljama i

zemljama Evrope, Australije, Amerike... Iz sata u sat gomilale su se vijesti o

tom brutalnom pravosudno-diplomatskom skandalu, Jovan Divjak je u tren

oka postao planetarna li¢nost, a njegovo hap$enje senzacija koju vise ni jedan

ozbiljan svjetski i ovdasnji medij u danima i mjesecima koji su nadolazili vise
nije ispustao iz fokusa prvorazredne paznje.

Hapsenje je bukvalno $okiralo Divjakove najblize, te saradnike u Udruzenju
,Obrazovanje gradi BiH® i njegove bezbrojne prijatelje u Sarajevu i diljem
svijeta. A kako su, iz dana u dan, ove dnevnicke biljeske nastajale — moze
mi posvjedociti i Mersiha Tufegdzi¢ — gotovo da smo se bili u potpunosti
sazivjeli sa Jovanovom sudbinom i da smo, ¢itajudi ih i sredivajuéi najprije za
feljton, a zatim za ovu knjigu, doista prezivljavali, ili se sazivljavali, sa svim
onim $to se njemu dogadalo. Mersiha jo§ i mnogo vise od mene — ne samo
kao odgoneta¢ Jovanovih rukopisa, ve¢ i kao osoba koja je cijelu svoju dusu
predala udruzenju ,,Obrazovanje gradi BiH®.
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Ova knjiga je samu sebe oblikovala. Nase — Mersihino i moje — uredovanje
pri tome bilo je saucesnicko u mjeri koja je morala biti veoma obazriva prema
svim finesama Jovanove becke drame.

Neprekidno nadolazeée vijesti, komentari, reakcije bezbrojnih institucija,
organizacija, pojedinaca, a naroc¢ito diplomatsko-politicko-pravosudne
zavrzlame koje su ovo hap$enje ucinile dostojne kafkijanske apsurdnosti — sve
je to odjednom pocelo da se oblikuje u jednu sloZenu, zanimljivu materiju,
koju je trebalo pazljivo prikupljati, sistematizovati, pohraniti i u dokumentaciji
sacuvati od zaborava. Pocelo je od prvobitne zamisli, o ¢emu smo sa Jovanom
razgovarali ve¢ prvih dana njegovog boravka u Becu, da se od svega toga sadini
svojevrsni ,,Dossier Divjak® i nakon njegovog skorog povratka u Sarajevo — u $ta
niko ni jednog trenutka nije sumnjao — objavi u vidu knjige. Ali, sre¢com, odmah
se pokazalo da je ta zamisao bila nedostatna u mnogim svojim aspektima. Nije
bilo sporno da dokumentaciju treba sacuvati. No, mediji su u tom utrkivanju
manje-vise donosili iste ili sliéne informacije, prenosili podijeljene stavove u
vezi sa pravnom utemeljeno$¢u srpske potjernice, opsirno obavjestavali svoje
konzumente o li¢nosti Jovana Divjaka, objavljivali njegovu ratnu i poratnu
(humanitarnu) biografiju. Medutim, sva ta informativna grada bila je tek sirovi
materijal. Sasvim prirodno nametnulo se pitanje: a $ta se dogada u Be¢u? Gdje
je tu Ziva rije¢ Jovanova? Kakva se drama odvija u njegovoj glavi i njegovoj dusi?
I viSe nije bilo dileme. Jovan je poceo sa pisanjem svog dnevnika, a u prilog
tome da ¢e istrajati do kraja govorila je i ¢injenica da se vrlo brzo dogovorio
sa Redakcijom ,Oslobodenja“ da se njegov dnevnik najprije feljtonizira,
a potom objavi kao knjiga. I tako smo, najprije Mersiha, a zatim i ja,
gotovo svakodnevno dobijali, a u najmanju ruku nestrpljivo is¢ekivali Jovanove
dnevnicke zapise, uz sve ono sto ih je prirodno pratilo — njegovi razgovori i
intervjui, dogovori sa timom odbrane, susreti sa advokatom, dokumenti vezani
za slu¢aj njegovog hapsenja a koji su se s viemenom umnozavali, veliki tekstovi
u pojedinim svjetskim medijima, protestna pisma i reakcije brojnih svjetskih
organizacija i istaknutih pojedinaca, a viSe od svega — pravna i diplomatska
bitka koja se vodila za njegovo oslobadanje. Najvaznije od svega toga naslo se u
prilozima ovoj knjizi. Ali uvijek, u svakom dnevnom zapisu, svakog trenutka,
bile su najvaznije Jovanove li¢ne opservacije, njegovi ¢esto veoma lucidni
iskazi, zapazanja, procjene, nerijetko (i s mnogo razloga) ispunjeni sarkazmom,
ironijskim odnosom, ponekad s opravdanom i neskrivenom ljutnjom zbog
odnosa njegove zemlje i njenih politickih, pravosudnih i drugih zvani¢nika
prema svemu onome $to mu se dogadalo.
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Citanje ovih dnevnickih zapisa moze otkriti Jovanovu mnogostranu
licnost. Nije to viSe samo nekada$nji profesionalni vojnik, general, heroj
bosanskohercegovackog otpora agresiji, omiljeni gradanin Sarajeva. U ovoj
knjizi Jovan je, prije svega, usamljeni pojedinac suocen sa beskrupuloznom
masinerijom politicke, pravosudne, ideoloske sile koja gusi svaku slobodnu
misao i svaku ljudsku slobodu. A nije ga, ipak, ni jednog trenutka, pokolebala
ta mrac¢na snaga zla. Jovan je, dosljedan svom ljudskom i moralnom dignitetu,
vjerovao u istinu i pravdu, $to jeste krajnja konsekvenca njegove becke
avanture. Pisao je o svojoj borbi za istinu i pravdu. Pisao je o svojoj slobodi i
pravdi, ali i o slobodi i pravdi kao ljudskim idealima. U ¢itavom tom mucénom
procesu u kojem se nepravedno nasao, Jovan se iskazao ne samo kao hrabar
¢ovjek, mnogostruko obrazovan, nacitan, vaspitan, znatizeljan, dobro¢udan,
nestrpljiv, ve¢ikao ¢ovjek veoma osjetljive, tanane, ranjive prirode. U njegovim
zapisima vidljiv je Sirok raspon osjeanja — od nepokolebljive istrajnosti i
uvjerenja u stavu, do ponekad (sre¢om kratkotrajnih) osje¢anja malodusnosti,
apatije, posustalosti duha. ,Pisanje feljtona i njegovo slaganje u knjigu —
kaze i priznaje Jovan u svom pogovoru — bio mi je najbolji, najsigurniji i
najefikasniji lek u borbi sa depresijom, malodu$no$¢u, bezizlazno$¢u. Znam
da ovo nije pretenciozan tekst, svestan sam da pored sredenih misli, opisa
ljudi, prirode, atmosfere dnevnog zivota ima i nesuvislih stvari. Ali, ovo
pisanje smatram samoanalizom li¢nosti, moga JA. Moj dusevni Zivot, moje
dusevno stanje svakodnevno su bili na proveri. Da sam ziveo pod staklenim
zvonom, ne bih zdrav do¢ekao povratak u Sarajevo.”

Pokazalo se da u ovim tekstovima Jovan nije samo hladni hroni¢ar. U
¢asovima nadahnuda, kada nije bivao opsjednut depresijom i malodusnoséu,
Jovan je znao lucidno da zabiljezi poneki izuzetno zanimljiv detalj (kao onaj
u Celiji zatvora u Korneuburgu o ,tro$enju sapuna“ — primijetio je, naime,
da su sapuni njegovih ,cimera“gotovo do kraja istroseni, $to je govorilo o
tome koliko su ve¢ dugo boravili u toj ¢eliji i kakav ¢ée izgledati njegov sapun
kad bude odlazio u slobodu), znao je da veoma poetski opise ljepote beckih
parkova, znao je da oZivi i prenese fascinantnu atmosferu na koncertu Becke
filharmonije. Svoje susrete sa prijateljima ispunjavao je vedrinom, humorom,
salom. Obavjestavao je uredno o procitanim knjigama. I u nizu drugih detalja
Jovanovo pisanje poprimalo je osobine ozbiljnog literarnog tiva.

Bilo kako bilo, Jovanov be¢ki dnevnik meni (a znam to pouzdano: i Mersihi)
ispunjavao je zivot tih pet proteklih mjeseci. Gotovo da smo svaku stranicu
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znali napamet, dok je Mersiha desifrirala Jovanov ,krasopis“ i dok sam ja
»skockavao® (kako Jovan kaze) njegovu sadrzinu i pokusavao da ga, kako-
tako, pripremim za ovu knjigu. Ma koliko da sam se pri tome mucio, sre¢an
sam §to sam u tome ucestvovao. Ostao sam viSestruko fasciniran — ogromnom
podrskom kojom je Jovan bio obasut, ne samo iz Sarajeva i BiH, nego i iz ¢itave
Evrope i Svijeta, prijateljstvom kojim je bio okruzen u Becu, nevjerovatnom
medijskom paznjom kojom je svakodnevno pracen ,slucaj Divjak®, ali vise
od svega — Jovanovom dostojanstvenom snagom i nesalomljivim duhom da
izdr7i uzasan pritisak politicke podmuklosti i pravne neutemeljenosti koje
su ga dovele u ovu kafkijanski apsurdnu situaciju. Dakako, kao i bezbrojni
njegovi prijatelji, sre¢an sam $to je Jovan Divjak sve to uspjesno savladao.

I na samom kraju ovog teksta, ispisujem jo$ jednu moju sasvim privatnu
opservaciju u vezi sa Jovanom Divjakom i ovom knjigom.

Neki mudar ¢ovjek, ocigledno ljubitelj Zivotinja, sjajno je jednom svojom
opaskom opomenuo ljude:

“Nije bitna velitina psa u borbi — kaie on - bitna je veliina borbe u psu.”

Veli¢ina borbe u éovjeku - borbe za Zivot u Zivotu i zivot vrijedan Zivota - da,
to je, siguran sam, ono $to Jovana Divjaka ¢ini onim $to jeste — ¢ovjekom
hrabrosti, morala, dostojanstva, ukratko: ¢ovjeka vrijednog svakog divljenja i
postovanja. Zato je za mene ova knjiga mnogostruko poucna. Vjerujem da ée
takva biti i njenim buduéim ¢itaocima.
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Jovan Divjak

OCEKUJUCI ISTINU I PRAVDU - BECKI
DNEVNIK

(Odlomak)

Na koncertu Becke filharmonije

Nedelja, 22.5.2011.

anas$nji koncert Becke filharmonije, jedan od najsvecanijih
D trenutaka u Zivotu. Prvi mi je bio trenutak kada sam 2001. godine

primio Legiju casti, od francuskog generala Rogera Duburga,
zamjenika komandanta SFOR-a!

Melisa, moja ,gazdarica® i ja dosli smo pravovremeno, prikladno obudeni,
,pravo“ za koncert! Melisa u svilenoj midi haljini sa svilenim $alom na
ramenima, ja u letnjem odelu bez boje, pravedi se vazan, prosli smo 96
stepenika do balkona i loze tri, a sedi$ta su bila u drugom redu levo, broj
1 i 2. Kako sam se penjao uz stepenice, raslo je uzbudenje, pa sam dva
puta jedva ostao na nogama savladujudi stepenike! Ulaze¢i u lozu, odi su
prepoznale koncertnu dvoranu koju sam desetine puta video gledajudi
novogodi$nje koncerte svakog prvog u godini od 10 do 13.30. Ushicenje
je malo splasnulo, jer nije bilo novogodi$njeg blestila, buketa i venaca
cvela, ali to je bilo samo na trenutak, a onda sam se poceo diviti. Sala
ima 1.740 sediSta, dva balkona sa strana i jedan u zadnjem delu sale.
Balkoni su na po 16 stubova, karijatida, osam je ogromnih lustera od
belog kristala; zamislite da jedan deo gledalaca sedi uz orkestar, a njih
stotinjak su sa strane ogromnih orgulja, ali tamo gde su im sedi$ta ne
mogu videti orkestar. Dolazeéi uz stepenice zapuhnuli su me razni mirisi
parfema i eau de cologne sigurno najpoznatijih svetskih marki, za $to nisam
nikakav znalac. Iz loze posmatram s paznjom i znatizeljom ljude u parteru
— ponasanje, haljine i odela, dominiraju svetle boje kod Zena, koje su
smerno obucene i muskaraca u klasi¢nim odelima prilagodeni danasnjoj
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temperaturi (oko 25° C). Kao sredene kolone mrava, tako gledaoci odlaze
do svojih mesta u potpunoj tisini. O¢ito ovo je svecanost za sve nas u sali.
Interesantno, veéi broj medu gledaocima su zene, a starost prisutnih je
u proseku od preko 50 godina. Ovo je pretplatni koncert, osmi u sezoni
2010/2011. od deset planiranih. Karte smo dobili od Senadovog brata,
karte u pretplati, cena je 32 eura.

Jedanaest je sati i pet minuta. Tri zvucna signala kao telefonski poziv (!)
znak za pocetak koncerta. Violinista Rainer Honeck i dirigent Daniele
Gatti (ovo sam procitao u programu) izlaze uz snazan aplauz. A, onda
mrtva tiSina. U prvom delu koncerta, koncet za violinu i orkestar, svira
se ,Dem Andenken eines Engels“ virtuozno sviranje violine u rukama
Honecka. S mesta gde sedimo vidim pola orkestra i pola dirigentovih leda!
U BiH se ¢esto organizuju skupovi posveéeni genderu. Sta bi ovde trebale
raditi Austrijanke, kada u filharmoniji violinu sviraju samo dve Zene? U
Sarajevskoj ih ima dvadesetak! Eto, kod nas se potic¢u Zenska prava!

Pre petnaestak godina u Dalasu prisustvovao sam koncertu Dalaske
filharmonije! I to je za mene bio svedani trenutak, ali su neki gledaoci bili
u espadrilama, kosuljama kratkih rukava... Ovo je ovde poseban dozivljaj
za o¢i i usi. Ne micudi se, na neudobnoj stolici, s velikom paznjom slusao
sam muziciranje 45 minuta. Izmedu dva prekida, u trajanju Sezdesetak
sekundi, u sali se ¢ulo kasljanje, kasljucanje! Shvatio sam da je ta mala
pauza ba$ pogodan trenutak za ,zvuke® koji su nepojmljivi za vrijeme
koncerta. Setih se slike i tona kada u Narodnom pozoris$tu u Sarajevu,
usred koncerta, neobuzdan, nekontrolisan kasalj, poremeti crkveni mir!
Aplauz na kraju pokazao je zadovoljstvo i ushicenje nas prisutnih. Pauzu
od petnaestak minuta Melisa i ja smo iskoristili da se spustimo do loza
u prvom redu (pade mi na um ,prvi saf). Uzbudenje je jos$ jace, pa
nalazim se tamo gde zaljubljenici u ozbiljnu muziku, u Straussa, po dve-
tri godine ranije naruce karte da bi ovde sedeli i utopili se u zvuke violina,
violoncela, flaute, truba, basa, kontrabasa... Ushiéen svim i svadim, nas
dvoje napravismo papanski gaf! Naime, usli smo u lozu pored nase, bila
su slobodna dva mesta, smestismo se udobno, pregled na orkestar potpun,
ali, podize nas redar i vrati na nasa mesta. Nemadosmo sreée da bolje
pratimo drugi deo koncerta. I drugi deo koncerta najavljen je ,,telefonskim®
pozivom! Takvo nesto prvi put sam doziveo i dok pisem ose¢am neko
unutras$nje zadovoljstvo, toplinu, bururet u glavi. Filharmonija je svirala
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simfoniju broj tri, Es-dur opus 55 ,Eroica® Ludwiga van Beethovena.
Skamenjen slu$ao sam svim c¢ulima Beethovenovu ,Eroicu® punih 50
minuta, mislim da se nisam pomerio za milimetar.

Skladnom muzikom Becke filharmonije dominirale su 2 flaute, 2 oboe, 2
klarineta, 2 fagota, 3 horne, 2 trube... (sve ovo procitao sam u programu!).
Orkestrom je skladao, dirigovao Daniele Gatti, verovatno Italijan.
Moje emocije su, zajedno sa 1.700 prisutnih, dozivele vrhunac zadnjim
muzic¢kim taktom i dignutom rukom dirigenta. Gromoglasan aplauz nije
se stiSavao desetak minuta. Sala je bila na nogama, uzvici: ,Bravo!® sa svih
strana koncertne dvorane... Zaboravio sam u trenutku da sam nasilno
zadrzan u Becu i da nema naznake kada ¢u se vratiti u Sarajevo!

Tako doziveh jedan od najsvec¢anijih dana u Zivotu, u inat onima koji me
i dalje u sredstvima javnog informisanja levo i desno etiketiraju ratnim
zlo¢incem. Odekujem kriticki sud mog dozivljaja Becke filharmonije od
Mileta Stoji¢a, vrsnog pisca, dugogodi$njeg stanovnika Beca. On je pisao
o Bec¢u na svoj nacin, a ja ga doziveh onako kako sam belezio u ovom
dnevniku.

Predvede sam se ,hladio® posle sedmominutnog razgovora, uz pomoé
prevoda gospode Samre Hrle, sa advokatom Soyerom! Bice sastanak
dva austrijska ministarstva u sredu, cekamo ishod, obavestio je advokat
ambasadora i mene! A, §ta ce se desiti tamo?, pita Hrle. Ne znam, nistal,
odgovara profesor. Pa, dobro, koliko sve ovo moze da traje?, uporan je
ambasador. Dve do tri sedmice, a mozda do jeseni! Moja grimasa na licu je
bila takva kao one maske za No¢ vestica! A, tamo, pre skoro tri meseca,
rekao je da ¢u u Sarajevo — samo $to nisam!?

Jedva sam ¢ekao da napustim advokatov ured i, posto me voza¢ dovezao do
stana, jurnuo sam u jednosatni ubrzani hod kroz $umarke koji su mirom
mirisali, miris zove, jasmina, divljih ruza, pokosene trave. U mimohodu
pored dve nase zZene, ¢uh kako jedna drugoj kaze Ovo mirise kao kod nas
kada se pokosi trava! Duz staza koje sam prolazio sreo sam na desetine $etaca,
trkaca, brzohodaca, u svakojakoj sportskoj opremi, mnogi sa Stapovima
za hodanje, koje prvi put vidim u Zivotu. Oni po dvoje tesko disu, ali
razgovaraju, neki tesko disu od napora, one mlade milina je gledati kako
ritmicki trée, esto se okrenem za lepim straznjicama. Cvrkut ptica, sunce
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na zalasku pecka po licu i rukama, evo me u raju, a tamo negde u magli
gospodin Soyer se smeska: mozda i do jeseni. Rezultat $etnje: izmerio Seéer
4,2, a jutros 7,4; pritisak 158/76/64. Moracéu ovo ¢initi svaki dan, daleko

je jesen!
Za danasnji dan mislim da je dosta, ne Zelim da pomutim oseéanja koja

imam za Bec¢ku filharmoniju i slusanje ,Eroice, a Zelim da i Vi, itaoce,
dozivite deo mojih emocija.

(Jovan Divjak, Oéekujuci istinu i pravdu — Becki dnevnik,

Oslobodenje, Sarajevo, 2012, str. 145-148)
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Slavisa Obradovié Lo apeads

KINEMATIKA SLOBODE

tvari su stajale lose, ali jo$ uvek je sve bilo podnosljivo. Pred sobom je

imao bar jo$ petsto kilometara. Kada prostor pretvori u vreme, pet stotina

kilometara je postajalo pet do $est sati. Sest je delovalo prihvatljivije.
Setio se osnovnih zakona kinematike: put je srazmeran ubrzanju i kvadratu
vremena. Na tu pomisao, desna noga je omlitavila i sada je tek doticala
papucicu. Bila je to idealna brzina.

Besni automobili su promicali levo od njega, onda se prestrojavali udesno
i, potom, gubili u nedogledu. Dvadest godina ranije, ova igra bi izgledala
drugacije, a preticanja, obilazenja i distance zavisili bi tek od snage masine.
Ali, dvadeset godina je bilo pre dvadeset godina. U sli¢nim trenucima zabolele
bi ga razmere sopstvene proslosti. Sada nije bio siguran u pogledu osecanja:
saznanje neumitnosti je temelj svake racionalnosti. Iz opustajuée letargije
prenulo ga je zvono mobilnog telefona okacenog pored upravljaca.

- E, jesi li Ziv? — pitala je, a ton uvodne fraze podrazumevao je ocekivanja
fantasti¢nih vesti.
-Jedva - odgovorio je mrzovoljno, ne ostavljajudi prostor za nadu.

Muk sa druge strane povremeno su prekidali kuckaju¢i $umovi. Obostrano
¢utanje pojacavalo je tenziju na daljinu. U tidini je vrteo odgovore na sva
pitanja ¢iji je sadrzaj mogao pretpostaviti.

- Nisi ugovoriol?

- Razapeli su me...

- Zaista nisi ugovoriol?

Nacdin na koji je akcentovala re¢ zaista sugerisao je da se radilo o sasvim
jednostavnom zadatku koji je on na neverovatan nacin uprskao.

- Ponudili su pedeset hiljada i dali rok do sutra da se izjasnim.
- Ne mogu da verujem! Pa ja sam ovde ve¢ bila zavrsila posao na sto dvadeset
hiljada! Samo si trebao da potpises...
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-Ne, nisi bila zavrsila. Da si zavriila, oni bi potpisali dok su jos bili kod nas...
Igrali su na kvarno, zurili u tvoja kolena, smeskali se, ali se nisu izjasnjavali...
- Sta mi sad pricas o kolenima i glupostima? Znas dobro da smo bez toga posla gotovi.

Sada je ve¢ vikala.

- Sa pedeset hiljada...pedeset hiljada je nista! Propali smo! Boze, kakva sam ja
glupaca! Kako sam ja wopste pristala na to da ne idem s tobom..?

- Smiri se Lara. Sve bi bilo isto...

- Davola bi bilo isto! E, znas $ta si ti: ti si, dragi moj, jedan...jedan..! Uostalom,
gde si ti sad uopste, kad stizes kuci?

Kvalifikacije i pitanja su delovali zlokobno. Besne re¢i s druge strane zavlacile
su mu se u korenove dlaka na glavi.
-Tek sam krenuo...za Cetiri-pet sati...

Lagao je. Ocekivao je da ¢e Cetiri-pet sati delovati povoljnije nego pet, pet-
Sest... Sest pogotovo.

- Nigde da nisi stao! Ja ih zovem ovog momenta!

Telefon je oéekivano umuknuo i on je mahinalno pritisnuo papucicu; motor
je zagrmeo iauto se divlje propeo. Do tada u preticuéem naletu, sivomaslinasti
kabriolet iz leve trake je zanemocao i nekoliko trenutaka kasnije bio je vidljiv
u ogledalu. Setio se proslosti. A onda — odmah zatim — setio se i da je proslost
prosla. Odvojio je stopalo i sivomaslinasti je dosao na svoje.

U mislima je oti$ao do njihovog stana i tamo je video sasvim logi¢ne slike: Lara,
u odlu¢noj Zurbi, razbacuje poslovne dokumente po radnom stolu, pretura
imenike i podsetnike; dohvata slusalicu i bira broj; uvodne re¢i deklamuje
glasom devojke za telefonski seks, potom plete mrezu oko merituma od
bar sto hiljada i sagovornika dosledno prekida pri nagovestajima suprotne
argumentacije; sastanak sa njenim muzem, saopstice, bio je jedan veliki
nesporazum; poziva, mazno, koliko za sutra, na ugodan rucak, bez Davida,
podrazumeva se; dok zavr$ava razgovor, lagano prelazi noktima po kolenima,
ostaje da se jos jednom ¢uju popodne, da se sve utanaci, (pricamo, naravno,
o ne manje od sto hiljada), bilo joj je drago, jedva ¢eka skorasnji susret;
slusalicu spusta lezerno, facijalni gest odaje sliku osobe koja o drugacijem
ishodu nije ni razmigljala.
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Ona je temeljita, ostavlja dovoljno vremena da pripremi adekvatno
raspolozenje za njegov povratak; narednih sati gomila¢e sve Davidove mane
i promasaje, ponesto e, za potrebe rezolutne netrpeljivosti, izmisliti ili
prevideti; pri susretu ona ¢e utati, na pitanja za odobrovoljavanje odgovaraée
kratko i bezbojno (da, ne, jesam, videcu, ne znam...), prolazi¢e pored njega
kao pored statue; postepeno, i dugo, zidaée gustu, zagusljivu atmosferu koja
¢e rasti do nivoa nepodnosljivosti kako bi zavr$na erupcija njenog stvarnog ili
glumljenog nezadovoljstva bila logi¢na i neminovna. Bilo je to predvidljivo, a
opet, znao je, on ¢e od¢utati, neée uzvratiti, nece joj dati do znanja kako njena
ljubavna neverstva odavno nisu tajna, neée ispoljiti duboki oseéaj gadenja
prema Larinoj poslovnoj prostituciji, zaboraviée je podsetiti na datum kad
su poslednji put delili postelju... Sve ée se zavrsiti kao i uvek do tada: ona ¢e
histerisati, vredaée ga i ponizavati a David — on ¢e ¢utati. Potom ¢e utonuti u
dugotrajnu depresiju zacuden silinom mrznje, iznenaden, jos$ jednom, srcem
veverice stisnutim u sopstvenim grudima. Sa uvredenos$¢u deteta, tumaraée u
mraku neshvatanja, samooptuzZivanja i samosazaljenja. Trajace.

Cemu, i kome, se vraéati?

Unaokolo su se izmenjivali monotoni krajolici. Obrana kukuruzista
poljoprivrednih dobara izlezavala su se na miholjskom suncu li¢edi, tako
ra§¢erupana, na poprista tek okoncanih bitaka. Tu i tamo, ravnice su
presecali kanali za navodnjavanje sa zelenom Zabokre¢inom popadalom
po ustajaloj vodi; usamljene barake sakrivale su se u bodljikavom $iblju
ili osiromasenim grmovima divlje ruze i poljski putevi skoncavali pred
ogradama zastitnog pojasa saobraéajnice. Momenti neme plovidbe kroz
ukocena prostranstva, taj ocajnicima primamljivi Sarm nicega, neretko
priziva opsene o jednostavnosti svega.

Dvadesetak kilometara dalje, iskljucio se s autoputa.

Mnogo puta do tada on je promasio ovo odvajanje i u zavicaj gotovo da vise
i nije svracao. Obicajne ili — recimo — moralne regule su nalagale suprotno
ali, kao i kod svega u zivotu, ¢esta odgadanja i izmisljena opravdanja, stvore,
na kraju, naviku suprotnog predznaka. Sada, u iznenadnoj i samorazumljivoj
potrebi za prazninom, to je delovalo kao okrepljujuéa ideja. Tamo je sve (ili
gotovo sve) §to je proslo. I ko zna: kad bagremovom gran¢icom prosara po
tom pepelu, mozda zaiskri neka Ziska, neki znak i putokaz, i on ¢e onda reéi:
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pa da, to je to! Ali, na stranu sad nagadanja o iznenadnim obrtima. Tamo,
u zavicaju, tamo je on pre svega — daleko: daleko od glavnog grada, daleko
od biroa, ponuda, tendera, takozvanog pravljenja para, lihvarskih kredita za
zatvaranje prethodnih — jednako lihvarskih, kamata i mese¢nih rata, pritisaka,
ucena i bankrotstva, daleko od klimakteri¢ne Lare, prismotre i predbacivanja,
daleko od braka koji traje i traje a da nikada nije cestito ni zapoceo. Redju,
daleko od kona¢ne i neumitne opipljivosti sopstvenog sloma.

Presavsi reku, David je za sobom ostavio ravnicu i sada je brzinu prilagodavao
krivudavom planinskom putu sa ¢ije dotrajale asfaltne povrsine njegov
je automobil u kovitlacima podizao gomile suvog lis¢a. Pristao je na prvoj
benzinskoj stanici i u pustoj prodavnici kupio petsto grama kafe, kilogram
Secera i prirodni sok. Dok je prilazio kasi, nije mu promakla figura pateti¢nog
smetenjaka koja se nazirala iza stakla na naspramnom zidu ali trebalo mu
je vremena kako bi shvatio da to nije staklo ve¢ ogledalo i da taj bednik u
skupom odelu u stvari je on sam.

Mlada kasirka se, prebirajui po tastaturi, zagonetno osmehivala i to ga nagna
da ponovo baci pogled na ogledalo. Najednom, ¢inilo se da se onaj tamo
prili¢no upristojio. Shvativsi da su rekviziti nadomak ruke, odlu¢i da odigra
davno zaboravljeno delenje: iz jedne od korpica povrh monitora, prvo je uzeo
paklicu marlbora a onda, sa susedne, dohvatio pakovanje prezervativa i polozio
na pult. Devojka se istog trenutka zarumenela a onda $iroko osmehnula.

-To je za dedu, znate — rekao je glumatajudi.

-Znam, znam — uzvratila je, smejuli se glasno. — Otkako sam ovde, jos niko ih
nije kupio za sebe.

Sada je resio da baci udicu, mrezu ili $ta veé:

- Ne, stvarno: mene sustigle godine a dedu druga mladost.

Ona ga znacajno odmeri, prihvatajudi igru:

- Meni deluje da je s vasim godinama sve u najboljem redu.

- Ab, bice da je onda u pitanju najobicnija neodlucnost.

Dohvatio je kesu s kupljenim namirnicama i polaze¢i ka izlaznim vratima
dobacio: - Ako ponovo svratim, mogli bismo nastaviti s ovim razgovorom...
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- Mogli bismo, rekla je koketno, a onda, vise razborito nego razocarano, dodala
— Ali, necete svratiti.

Dok je izlazio, imao je utisak da, nakon mnogo vremena, udise zaboravljeni
ozon slobode.

Daljina. Sloboda. Sloboda u daljini.

Slobodan da koketira, slobodan da se smeje, slobodan da — zasto ne! — zapali
cigaretu.

Neki kilometar dalje zaustavio se na prosirenju sa cijih ivica se pruzase
pogled na poznatu kotlinu. Nakon visegodisnje prisilne apstinencije uvlacio
je, duboko i strasno (s malo prkosa, mozda), plavi¢aste dimove. Nikotin se
snazno lepio za ogladnele receptore ¢ineéi bu¢no glasanje vetra u usplamtelim
kro$njama neznijim; omamljenost je poradala sentimente, kicaste i —znao je —
nedostojne ozbiljnih ljudi, ali — to mu je sada sasvim odgovaralo. Dugo je jo$
sedeo na tom mestu ¢ekajuéi da ga lelujanje prode: ¢inilo mu se da nikotinski
sokovi i nezne reminiscencije nisu saputnici s kojima se bezbedno voziti.

Nad kapijom od pletenog pruca nadvijale su se belicaste breze iz ¢ijih visina je
sipalo sitno lis¢e. Mo¢na stabla dominirala su nad okolinom i njihova veli¢ina
natera ga na diskretni ose¢aj ponosa: valjda cetrdeset godina ranije, David
je licno zasadio ovo drveée. Kad je pomerio vratnice iz njihovog zabreklog
lezista, otuda se otrgnuo kratki, praskavi zvuk, poput pucnja, i preplaseno jato
vrana se unezvereno podignu sa krovnog slemena.

Bio je na polovini dvorista obraslog u poleglu travu kada se pred njim stvorila
Mila.

- Daco, dete, otkud ti? Nisi nista javio...
- Bio sam u prolazu, rekao je, zavukao ruku u dzep i tutnuo joj dve stotine

evra.

Ona je mahinalno prebrojala novéanice i stisnula ih u $aku. Onda je pogledala
okolo i, glasom onoga koji se pravda, saopstila:

- [ ja sam sve nemocnija, sve teze je to odrZavati...
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David je ponovo zavukao ruku u dzep ali ga ona prekorno zaustavi:
- Nemoj da me vredas, sinko, nisam to rekla zbog para...

Nesmotrenost ga posrami.
—Opmstz’, malo sam rastrojen.

U Zelji da okonca bar deo nelagode, pokazao je ka rodnoj kuéi.
- Kako je ona?

Milino sleganje ramenima je govorilo da je onako kako Bog, ili ko ve¢, hoce.

Majku su pronasli u hodniku: ne primecujuéi ih, vukla se, dijagonalno i
besciljno, od jednog ugla ka drugom, ponovivsi isto kretanje nekoliko puta.
Mila je, nezno koliko je to bilo mogudée, na kraju, dohvati za ramena.

- Vera, vidi ko nam je dosao. Daca je dosao. Reéi je izgovarala monotono i ravno,
sa sve$¢u da bojenjem, naglasavanjem ili egzaltacijom, njihova udinkovitost
ne bi porasla.

David se, instinktivno, osmehnu srda¢no. Zaustavljena u kretnji, starica je
stajala poput prikaze: njen prazni pogled bio je usmeren prema nigde, i u tom
pogledu moglo se procitati svo prokletstvo nic¢ega u njoj samoj.

- Dobro je da si tu, sada je vreme da podemo. Primicanjem veceri postaje nervozna
i ako ne odemo na groblje, ona nocas nece moci zaspati.

Gde i gde pridrzavajuéi Veru, spustili su se stazom od utabane ilovace do
presahle jaruge i zatim popeli do seoskog groblja. Majka je korac¢ala smerno
poput kuceta koje prati staze obelezene samo njemu jasnim mirisima.

U dnu groblja, pod ogolelim grabovim kro$njama, pocivali su preci i — Jakov.
Njegov brat Jakov.

Ugledavsi ostrobrido obelezje, majka uzurbano pride kamenu i pogladi ga

rukom. Potom se okrenu i, putanjom kojom je prethodno dosla, zaputi se
nazad.
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- Uvek je tako - objasnila je Mila zbunjenom Davidu. -Samo se prividi ovde i
odmah se vraca. Ali ako ne dode, ne moze zaspati.

Klimnuo je glavom kao da shvata i kao da je postupak kojem je upravo
svedocio razumljiv u samoj neuhvatljivosti svoje logike.

- Idite Vi, molim vas, za njom, a ja cu docéi malo kasnije.

Pre dvadeset godina, jedne veceri, brata su vojni policajci presreli u mra¢nom
haustoru dok je ljubio devojku i sproveli u sabirnu kasarnu. Sledeéeg dana
otac je pozvao Davida da se odmah izvuée iz rupe u kojoj je mesecima bio
skriven. Tonako plasljivog, ocev zahtev, saopsten brzo, odlu¢no i ultimativno,
prestravio ga je do obamrlosti.

~Zvao je Jakov. Ako nesto ne preduzmes, on ée sutra zavrsiti na frontu. A ako
zavrsi na frontu, sasvim je izvesno da e, onako nespretan, poginuti. Jedinica u
kojoj ima ratni raspored, kao i tvoja wostalom, jos wvek nije vrsila mobilizaciju.
Treba da odes u komandu njegove ratne brigade i isposlujes uverenje o njegovom
ratnom rasporedu; potom otidi medu ove divljake u kasarni i sa tim uverenjem ga
izvuci otuda. Kreni odmah!“

David je, teran bicem ocevog autoriteta, krenuo, a onda mu je palo na
pamet da bi mogao zavrsiti kao i Jakov. Ko nije bio izlozen strahu, nije u
stanju sagledati opake razmere sebi¢nosti: najsporednijim putevima za koje je
predosecao da su sigurni, ponovo se obreo u sklonistu.

Proslo je jedanaest dana i otac se ponovo pojavio.

- Otidi w mrtvacnicu i identifikuj brata, rekao je i — izgubio se. U njegovim
re¢ima se optuzujuéi prekor — tada — tek neodredeno nasluéivao.

Na desnoj strani bratovljevog cela zjapila je odvratna supljina i desno oko bilo
je gotovo van duplje. Jakov, njegov brat, bio je mrtav. Da je David, onomad,
savladao sopstveni strah, strah koji paraliSe i mraci svest, Jakov, njegov brat,
bio bi ziv. Ali, on je bio mrtav. I to je bilo nepovratno i nepopravljivo.

U avgustovski sumrak, nakon obavljenog pokopa, sedeli su na verandi,
g jenog pokop
poluludi, majka, otac i David. Snazni antidepresivi su isparavali ubrzano i

J4



bolna saznanja su plavila izbezumljena tela. Nakon dugog ¢utanja otac je ustao
i, pre nego $to ¢e oti¢i nekuda, skoro pribran — ne pogledavsi ga — saopstio:

- Jakov mi je poginuo. A ti si mi umro.

U stravicnom trenutku obznane moralne smrti, David je pogledao majku
traze¢i neki znak koji bi ga oziveo. Nije ga bilo. Ve¢ bila je popadala sparna
no¢ kada je shvatio da za njega nema pomilovanja.

Nisu vise razgovarali o tome ali on je znao: presudom o njegovoj krivici -
presudom koja nikada ne¢e mod¢i biti preina¢ena — majka i otac su, za sebe,
zapunili onu Supljinu na Jakovljevom éelu.

*okk

Sunce je pocelo padati iza spomenika kada je posao. Sada, dok se spustao u
suvo jaruzno korito, obuzeo ga je utisak — okrepljujudi u svojoj jasnoéi — da
na tom groblju ne pocivaju samo njegovi bliznji ve¢ da je vreme ucinilo da
tamo, napokon, smiraj nadu i sve njegove tlapnje, krivice i presude, kukavicke
epizode i njihove tragi¢ne posledice.

U bilo kom smeru da je pogledao, sve mu se ¢inilo mirnim, poznatim i —
dragim. Tu bih mogao ostati neko vreme, mozda i ceo preostali Zivot, pomislio
je. Iz bezizlaza onoga tamo, tu, pred njegovim oc¢ima, ukazalo se, najednom, i
u svoj svojoj punodi, spasonosno ovde.

Bicu nedostupan izvesno vreme, otkucao je poruku i odaslao je tamo.

Iskljuéen telefon. Nedostupnost. Iznenadenost nad lako¢om odbacivanja.

Odavno ve¢ nije doziveo iskustvo istinski samostalne odluke i ¢in se, sam po
sebi, doimao svecanim ¢ak kada bi i bio u stanju da zanemari dalekoseznost
njegovih konkretnih konotacija. Kada jednom, makar i u samom nagovestaju,
osetite svu velicanstvenost slobode, ¢ini vam se da, izuzev bezizlaza, ne postoji
razuman razlog zbog kog biste je se odrekli.

U kudi je mirisalo po svezim ustipcima, mladom kajmaku i detinjstvu.

- Hajde, znam da ovo retko jedes - predusretljivo je posluzila Mila. - Spremila
sam ti posteljinu, za svaki slucaj, ako ostajes... Sad moram do kuce pa cu svratiti
kasnije...
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David nije stigao da joj kaze da zaista ostaje a ona je ve¢ bila umakla.

Pregoreli rubovi sveze pe¢enog testa pucketali su pod nepcima tvoreéi zvuéne
terce glasanju ogorelih cepanica u ugaonoj peéi. Majka je sedela u pletenoj
stolici, s rukama prekr$tenim povrh grudi. Njena dementna ravnodusnost,
skupljena u nasmeseni gest, delovala je, istovremeno, i blazeno i zastrasujude,
ali on je, jos pod utiskom svog postupka od malocas, odbijao razmatrati
neugodne strane prizora. Kajmak se rastapao u toplim utorima prelomljenih
ustipaka i oslobodena masnoc¢a migoljila medu prstima. On ih je oblizivao
nepristojno i detinjasto.

Desilo se iznenadno: dok je sa strane, u polumraku, posmatrao njene ruke
obloZene nepravilnim pegama, ona se okrenula i, uz pogled koji je isijavao
¢istu lucidnost, sasvim razgovetno izgovorila:

- Uzalud si dolazio. Jakov je poginuo, a David je ovde umro.

Potom je, kao da se prethodni trenutak nikada nije dogodio, okrenula glavu
u prvobitni polozaj i zavukla se u svoju senilnu ljusturu.

Slomljen nezaboravljenom frazom, ¢ije neverovatno uskrsnuce ju je ucinilo
stravi¢nijom i okrutnijom, nemocan da izgovorenim re¢ima pokusa pronadi

Motor automobila se ubrzo oglasio i Mila se stvorila pored otvorenog prozora.

- Srééan put, Daco - rekla je, a onda, okrenuvsi glavu u pravcu kuée, dodala: -
Sirotica, nece ona jos dugo...

David nije bio siguran da li je to dobra ili losa vest.

Dok je automobil urlao duz uzbrdice, ukljudio je telefon. Nije bilo proslo
ni dvadesetak sekundi a uzastopni kratki signali dali su do znanja da mu
je, nakon upravo uklonjene barijere, nagrnulo tuce poruka i, odmah zatim,
zatulo se zvono. Dok je sekao sredi$nju liniju puta, larmanje telefona bivalo
je sve glasnije i nemilosrdnije. U svesti su ga simultano bombardovale istine o
slobodnom mrtvacu i zivom suznju i koncentrisale se u sinonimske varijetete
ovde i tamo. U meduprostoru, pocivala je sloboda.
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Prilaze¢i nezaboravljenoj pravougaonoj krivini, u¢ini mu se da dan koji je
gasnuo, bio je — uprkos svemu — dobar. Drzeéi évrsto vostanim, vlaznim
rukama upravlja¢ u istom polozaju, o$tro je nagazio na papudicu gasa.

Koji trenutak kasnije, gravitacija, zdruzena sa kvadratom vremena, ubrzano je
zderala pocetnu brzinu kojom je uleteo u ambis.
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Sasa Skenderija .8)@?@ apeats
DELICATESSEN

&T Meets” moja je omiljena mesnica na Broadwayu, u Astoriji.

Podsjeca na one nase u vitezima i maglajima. Razlikuje se najvise po

om $to je u zajedni¢kom vlasni$tvu Sestorice-sedmorice emigranata —
Grka i Rumuna — koji, osim kvrgavog engleskog, govore i mesarski zargon svih
balkanskih jezika, uklju¢ujudi i madarski, jer su im musterije, recepti za mesne
preradevine i hrana koju prodaju otamo. Svi su tu jo$ od otvorenja mesnice
1982. — doznao sam sa polaroid slika i iz novinskih isje¢aka polijepljenih
selotejpom na staklenoj kabini kase za kojom uvijek sjedi postarija Sutljiva
zena s velikom dioptrijom i hroni¢no mizantropskim izrazom. Sav njihov
drustveni Zivot odvija se iza tezgi u kojima su izlozeni istransirani komadi
svjezeg mesa, ispod Stangli i vijenaca kobasica i komada suhotinje koji vise s
plafona. Svi, osim jednog, tamo su svakog radnog dana ve¢ trideset godina,
izmedu deset ujutro i $est navece, ukljucujuéi subote. Jedan od njih uvijek se
rotira u koristenju dvomjese¢nog godisnjeg odmora, sasvim neuobicajenog u
Americi, kad leti na Balkan, odakle se potom vraca s novim borama i sijedim
pramenovima rodnog kraja koje niko, bez tih dvomjese¢nih izglobljenja iz
zajednicke svakodnevice starenja u mesnici, drugacije ne bi ni primijetio.

Bili su prve komsije s kojima sam se zblizio kad sam se pretproslog ljeta
doselio u Astoriju. Zaintrigiralo ih je $to dolazim u kupovinu u vrijeme
kad samo domacice kupuju, dok su muzevi i 0zbiljni ljudi na poslu, kao i
moj diletantski nostalgi¢ni entuzijazam za sirovo meso i mesne preradevine
zavicaja. Objasnio sam im da radim kod kude i da sam pisac, tacnije pjesnik.
Neki od njih jos su pamtili iz $kolskih lektira imena koja sam spomenuo
kao dokaz ozbiljnosti i legitimiteta svog poziva - Grecima Seferisa i Kavafija,
a Rumunima Emineskua i Staneskua - pa sam im tako postao svojevrsna
atrakcija i objekat za $eretska podjebavanja. Rekli su mi da nikad nisu ¢uli za,
a kamoli vidjeli bosanskog pjesnika, niti Bosanca koji bi ¢itao ili barem ¢uo
za spomenute pjesnike. Astorijski Bosanci koji kod njih kupuju uglavnom
su sitni biznismeni, kafandzije i zanatlije od raznih fela. I niko od njih ne
kupuje krmetinu. “Eto”, rekao sam u svoju odbranu i odbranu diverziteta
rodne mi grude, “ima nas i takvih Bosanaca koji piSemo i ¢itamo pjesme i
jedemo svinjetinu”.
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Najblizi sam postao s visokim i pronicljivim pedesetogodisnjakom Simeonom
iz rumunskog Banata, koji uziva - ili ta¢nije trpi - neku vrstu intelektualnog
statusa u mesnici. Cim bih se pojavio na vratima, ostali bi me uglas pozdravili i
odmah zvali Simeona: “Your poet friend ishere!” Ondabi me Simeon “preuzeo”
za pultom i, dok bi me posluzivao, stavljao bi me na probu pred zajebantskom
porotom svojih kolega. Pitao bi me, na primjer, s nasmrt ozbiljnim licem, $ta
namjeravam napraviti od fasiranog mesa koje mi je pakovao u celofan. Rekao
bih mu ¢ufte ili nesto slicno. Onda bi mi, ne mijenjajudi izraz, ponudio da
mi domelje i pola kile “od pingvina”, posavjetovavsi me, u povjerenju, da je
to najbolja smjesa za ¢ufte. “Od ¢ega,” upitao bih zbunjeno, trudeéi se da
desifriram njegov kostrbati rumunski akcent?

“Od pin-gvi-na” — ponovio bi ozbiljno — na $to bi ostali mesari prasnuli u smijeh.

Pomirljivo bi tada pruzio ruku preko tezge, potapsao me po ramenu i rekao
mi sa sjetnim osmijehom:

“Ne ljutis se, jel'de? Pravi pjesnici razumiju Salu. Barem vidis s kakvim
supcima od kolega ja ovdje moram da deveram”, pritom pogledujuéi prema
kolegama i izazivajudi jo$ ze$¢u salvu smijeha.

Vremenom me je Simeon, ne znam zasto, prestao zadirkivati, na razocaranje
kolega. I dalje sam bio njegova ekskluzivna musterija, a nasi kulinarsko-
poetski dijalozi preko tezge postajali su sve prijateljskiji i, rekao bih, sve
sjetniji. Kad sam ljetos dosao da nakupujem namirnica za kampiranje u
nacionalnom parku na Fire Islandu, Simo me je iznenadio insistiranjem na
kompletnosti moje kamperske opreme. Donio mi je sutradan u mesnicu svoj
li¢ni pravi kamperski ruksak, posudio mi pravu kampersku lampu i pravi noz
za kampiranje. Vrativsi se s godiSnjeg, oti$ao sam u mesnicu da mu vratim
pozajmljenu opremu i stavio u ruksak karton mog omiljenog ceskog piva,
kao gestu zahvalnosti. Simu nisam zatekao — u meduvremenu je bio otiSao
na svoje dvomjesecno odsustvo u zavi¢aj — pa sam opremu ostavio kolegama
u mesnici. Kad se nakon dva mjeseca vratio iz Rumunije, izgledao je barem
dvije godine stariji i potisteniji. Navratio sam bio do mesnice da mu se li¢no
zahvalim za opremu i upitam kako je bilo kod kuée. Odgovorio je tek: “Lose”.

“Je li ti se svidjela ¢eska piva?”, upitao sam.

»Kakva piva?“
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“Sto sam ti je ostavio u ruksaku.”

Ostali mesari, koji su, po obicaju, prisluskivali na$ razgovor, prasnuli su u
smijeh.

»Eto, sad vidis koji su to $upci”, prokomentarisao je rezignirano Simeon, “sve

su pokrali i popili.”

Neki dan sam oti$ao u mesnicu da nakupujem namirnica za novogodiSnju
proslavu. Prvo sam usput bio navratio do prodavnice pi¢a i kupio par flasa
izvrsnog (a jeftinog) ¢ileanskog sovignon blanca koji se zove “Nostalgia®. 1
dok sam narucivao razna mesa od Sime i skupljao u kosaru stvaréice sa polica
(radensku, vegetu, kupus za sarmu, “nasu” majonezu, i sl.), ostavio sam kesu
sa vinima na tezgi, da je ne moram tegliti po mesnici. Mesari-zajebanti nisu
mogli odoljeti a da ne zavire u moju kesu i, ¢im su spazili ,Nostalgiju®, odmah
su se na mene nakacili:

“Ne valja ti ovo vino nista, pjesnice. Popije$ ga i rastuzis se, uhvati te nostalgija.
Onda ga popijes jos vise i onako pijan i tuzan pocnes pisati pjesme - i klik -
objesis se! Jebes takvo vino. Sto ne kupuje$ nasa grcka (nasa rumunska), ona
su ti puno bolja i u njima nema nostalgije, samo sunce, more i veselje?*
Simo se nageo k meni preko tezge i nasmijesio se otuzno:
“Eto vidi$ kako je meni, s kim sam ja proéerdao svoj vijek.*
Uzimam od njega kese s pazarom pa mu kazem:
“Sretna Nova, Simo prijatelju.”
Kazem svima s vrata:
“Sretna Nova, komsije!”

<« . eV ) 7 . <« . v . . . .

Sretna Nova, pjesni¢e”, uzvracaju uglas, “hej ¢ekaj, zaboravio si ovu svoju
kesu s nostalgijom!”
Kazem da nisam, da je to moj novogodi$nji poklon Simi i njegovim

prijateljima.
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“Kakvim crnim prijateljima?”, prodera se Simo za tezgom, “ovo su sve sami
du$mani!“

“OK", uzvratam, “vino ostavljam prijatelju Simi, a nostalgiju njegovim
du$manima.”

Izi$ao sam na ulicu. Prazni¢ni Broadway nadglasao je graju i smijeh mesnice,
ostarjelih astorijskih dje¢aka, mojih zemljaka po mesu, vinu i zvijezdama.
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Fuad Hrusti¢ Fecar apeacs

ARZIJA JE BILA DOBRA ZENA

ostovana urednice Vildana, zovem se Selma Vrankovi¢ i o meni ste

pisali prosle godine, u vasim novinama, u rubrici Crna hronika.

Objavili ste tada seriju Zestokih tekstova o mladoj Zeni koja je iz ¢istog
mira i pri zdravom razumu, kuhinjskim noZem, hladnokrvno isjekla svoju
svekrvu. Zeljela bih vas podsjetiti na nekoliko re¢enica koje ste tom prilikom
napisali: ,,Dvije su Zene sedam godina zivjele kao dvije sestre, pomagale su
jedna drugoj i zajednicki dijelile i dobro i zlo, i tugu i sre¢u. Nisu se odvajale,
ni na poslu ni na sijelu. O tome mogu posvjedociti sve komsije, za njihovu
slogu zna cijelo selo. A onda se odjednom desilo krvavo ubistvo i svi su se
nasli u straSnom $oku. Niko ne moze shvatiti zasto je snaha, razumna i za nase
prilike obrazovana osoba, digla ruku na svoju svekrvu. Nikome nije jasno
kako je idilican Zivot dvije mirne Zene zavr$io krvavim obracunom. Osman
Vrankovi¢, sin ubijene i muz ubice, prvi je stigao na mjesto zlo¢ina. On se
vracao s dugog putovanja. Da je stigao koji minut ranije, mogao je sprijeciti
strasnu nesre¢u. Ni on ne zna pravi razlog zbog kojeg se prolila krv u njegovoj
kudi. Priznao nam je, potpuno skrhan, da nema vremena za razgovore sa
novinarima i da se mora pobrinuti za dvoje malodobne djece.”

Pismo koje drzite u rukama pisala sam godinu dana, u uskoj zatvorskoj celiji.
Svaku njegovu rije¢ sam mjerila nekoliko puta. Brisala sam i ispravljala.
Cijepala sam papir i ponovo pocinjala. Nisam ni znala kako je zivot tesko
ukalupiti u recenicu, kakav je napor zabiljeziti misao. Ne Zelim njime da se
opravdam, ni vama ni javnosti. Zlo¢in je ucinjen, krivac je kaznjen, i tu se
viSe nema $ta reéi. U pismu govorim o sebi i svojoj svekrvi, o Zivotu koji je
prethodio stra$nom ubistvu. Pisanjem sam pokusala naéi odgovor na pitanje
koje me muéi od pocetka: sta se to sa mnom desilo, zasto sam izgubila zdrav
razum, zasto sam uzela noZ u ruke i usmrtila nevinu osobu?

Postovana urednice Vildana, moja svekrva Arzija je bila dobra zena. Govorilo
se za nju da je melek koji se spustio s nebesa i poceo zivjeti s ljudima. Da
joj je srce veée od cijelog sela a da joj je dusa meksa od pamuka. Nikada
nikome ruznu rije¢ nije rekla, nikada se ni s kim nije posvadala. Uvijek je
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samo dijelila, od drugih niSta nije uzimala. Djecu je naro¢ito voljela i ¢esto
darovala, nutkala ih kola¢ima i ¢cokoladama. Dijelila im sitan novac. Postenije
osobe od nje nije bilo. Mogao si joj vre¢u dukata povjeriti na ¢uvanje a da
ona ni jedan za sebe ne uzme. Nikome zlo nije mislila. Tr¢ala je da pomogne
komsijama: da zasiju krompir, da okopaju kukuruz, da oberu jabuke. Uzivala
je kada su govorili da bez njene pomod¢i ni jedan posao ne bi mogli valjano
uraditi niti na vrijeme zavrsiti.

Cesto sam razmiljala odakle dolazi njena dobrota? Zaito pomaze svima
u selu? Zasto se znoji na tudim oranicama i livadama? Zasto drugima ¢ini
dobro bez koristi za sebe? Nikada nisam mogla na¢i odgovore na ta pitanja.
Ni danas ih ne znam, godinu dana poslije strasnog ubistva. Nekada mi se
¢inilo da svima zeli pokazati kako je jaka i sposobna, kako je opstala u svijetu
u kojem druge Zene ne mogu bez pomo¢i muskaraca. Nekada mi se ¢inilo da
je samoljubiva, da je uvijek tamo gdje ¢e je drugi veli¢ati i hvaliti. Nekada sam
pomisljala da je njena dobrota proizasla iz velikog straha od samoce koji ju je
poceo proganjati odmah poslije Hasanove smrti. Nikada nisam vjerovala da je
njena beskrajna dobrota samo stvar iskrenih namjera i velikog srca. Nazalost.

Arzija je imala Zivot kakav ne bih pozeljela nijednoj Zeni. Samo jednu godinu je
bila u braku. Njen muz Hasan poginuo je u Njemackoj, na nekom gradilistu.
Bio je to nesretan slucaj. Okliznuo se i pao s krova nezavriene visespratnice.
Ona nikada nije pomisljala da se ponovo uda. Uporno je odbijala bra¢ne
ponude. Sina, kojeg je rodila samo nekoliko dana poslije Hasanove pogibije,
podizala je sama, uz pomo¢ njemacke penzije koja joj je uredno stizala svakog
mjeseca.

Glas o njenoj dobroti rasirio se po cijelom kraju. U svakom selu su znali
za udovicu Arziju, koja je pola svoje velike penzije trosila na kuéu a pola
dijelila komsiluku. Moji roditelji se obradovase kada su ¢uli da se vidam s
njenim Osmanom. ,,Iver ne pada daleko od klade®, govorili su, ,,sigurno je
kao majka, dobar i posten.“ Osman nije bio ljepotan i djevojke nisu tréale
za njim. Bio je krupan i nezgrapan, sav ¢oskast, kao da je istesan sjekirom.
Na njegovoj velikoj glavi je bujala ¢ekinjava kosa. Imao je grube crte lica,
visoko ¢celo i grbav nos. Velika usta i ¢vrste bijele zube. Tople smede o¢i.
Stalno se smijesio. Bio je prava dobri¢ina. Povuéen i $utljiv mladi¢. Meni se
u pocetku nije svidao. Ali je bio uporniji od svih mladi¢a koje su mi prilazili.
Svaki dan je visio pred mojom ku¢om. Sa¢ekivao me pred du¢anom. Trazio u
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disku. Pratio do autobuske stanice. Jurio u grad kada bi saznao da sam izasla
s drugaricama. Mogao je satima stajati na ulici i ¢ekati na$ sastanak. Bio je
prava napast.

Bio je moja sjenka. Nigdje me nije pustao samu. Drugim momcima je brzo
dojadilo da se prepiru s njim i oni prestadose da mi se udvaraju. Malo-pomalo
i ja popustih pred njegovom upornoséu.

Uzeli smo se prije sedam godina. Bila je blaga i topla jesen, dani su bili
vedri i suncani, a no¢i prepune mirisa kasnoga voca. Sje¢am se rujnog lis¢a
na avlijskoj tresnji kada su Osmanovi dosli po mene. Svo drvece je gorilo
u plamenu jarkih boja. Cijeli kraj je bio $areniji od kaleidoskopa u kojeg
sam virila u djetinjstvu. Tada sam prvi puta vidjela njegovu mater. Bila
je lijepo obucena. Nosila je komplet boje prezrelog duhana, Siroki sako s
velikim crnim dugmadima i dugu suknju. Na glavi je imala svilenu maramu
stegnutu u Sirok ¢vor pod $iljastom bradom. Lice joj je bilo puno bora i
bijelo kao snijeg. Imala je sitne o¢i bez sjaja, s hladnim plavim zjenicama.
Nije bila glasna kao druge Zene, nije se smijala, pjevala, vristala od sreée
$to zeni sina jedinca. Nije se hvatala u kolo, nije ni pocupkivala. Izgledalo
je kao da je slucajno tu, kao da je zalutala medu ljude koji naginju flase
s rakijom i pivom i koji se bahato vesele. Stajala je po strani i nijemo me
posmatrala. Ponekad bi se nasmijesila, mahnula rukom, klimnula glavom.
Kada je napokon prisla i poljubila me, zamirisalo je na mentol i ustajali zrak
starih ormara. Ne znam zasto, ali sam tada, umjesto radosti $to se udajem,
osjetila nelagodu i strah.

Na nasoj svadbi je bilo cijelo selo. Arzija je potpuno vladala situacijom. Letjela
je po kudi sa zasukanim rukavima na kosulji i dijelila okolo tanjure pune
pecene ovcetine, kokosijeg mesa, masnog bureka, hrskave baklave. Nikome
nije smetala guzva u uskim sobama. Svi su mljeli slasne zalogaje i zadivljeno
je gledali. A ona ih je, sva obasjana nekom sve¢anom svjetlo$¢u, neprestano
nutkala. Bila je poput carice na prijestolju kojoj su dosli pokloniti se i odati
pocast. Niko nije obra¢ao paznju na mene, sjedila sam sama i dosadivala se,
bila sam op¢injena snagom i uporno$éu svoje svekrve, i mozda se upravo tada
u meni javila iskra zavisti i nepovjerenja. Jer, najvaznija osoba na svadbi je bila
ona, a ne ja. Ona je pruzala okupljenom svijetu ono zbog ¢ega su dosli: obilnu
hranu i pide, veliko drustvo i dobru zabavu.
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Osmana nigdje nije bilo. On se u nekom tamnom kutu skrivao od bucne
gdje nij

gomile. Kao da je odlucio da me to vece prepusti svojoj odlu¢noj majci i svom

pijanom komsiluku.

U nasem kraju je obi¢aj da mlada prvo jutro napravi dorucak, da ispece pitu
i novoj obitelji pokaze da je zrela da preuzme kuhinju. Ja sam se spremala
da Osmana i Arziju iznenadim svojim kulinarskim umijeéem. Mama me je
savjetovala da ustanem rano, dok ostali spavaju. U¢ila me je kako da zamijesim
brasno, koliko je vode potrebno za tijesto, kako treba pomastiti tepsiju i razviti
jutke. Znala sam koliko dugo pitu treba pe¢i da na njoj zarudi tanka korica,
ali i da se ne prepee. Mnoge sam dane provela s mamom, za kuhinjskim
stolom, ucila sam kako se pripremaju razna jela, da moje prvo jutro u novom
domu bude lijepo i radosno. Zato sam ustala prije nego $to je svanulo, skoro
da nisam mogla ni spavati od uzbudenja. Ostavila sam Osmana da spava i
pozurila u kuhinju. Zastala sam u hodniku; u kuhinji je gorjelo svjetlo. Neko
je tamo stigao prije mene. Polako sam otvorila vrata. Za kuhinjskim stolom
je, sva ozarena, ve¢ stajala Arzija. Ona je ustala prije mene. Kraj nje se, tek
ispecena i dobro zalivena, pusila pita u ogromnoj tepsiji. Rekla je: ,,Ja sam
poranila i pripremila tijesto. Da se ti ne mudis. Da se naspavas kraj moga
Osmana, moje zlatne jabuke.“ ,,Hvala ti, majko®, rekla sam i nasmijala se,
prisla sam joj i poljubila je. A ustvari sam htjela gorko zaplakati.

Osman je odmah poslije naseg vjencanja otisao preko Save. Trbuhom za
kruhom. Utinio je isto $to i njegov otac, potrazio je sre¢u daleko od kuénog
praga. Prvo je brao kukuruz na imanju nekog seljaka kod Osijeka, kasnije je u
Zagrebu radio u magacinu modernog Soping-centra, a onda je vozio kamion u
velikom transportnom preduze¢u u Ljubljani. Rijetko je dolazio kuéi. Svracao
je samo kada bi prolazio kroz nas kraj. Parkirao je svoj veliki kamion u avliji.
Nas dvije smo tréale da ga pozdravimo. Arzija je bila brza i do kamiona uvijek
stizala prva. Osman je sporo izlazio iz visoke kabine. Prvo bi poljubio majku
a onda se rukovao sa mnom. Pratile smo ga u kucu, Arzija ga je grlila a ja
sam pokunjeno i$la za njima. Onako tezak i $utljiv, u koznoj jakni i $irokim
farmericama, sjedio je u fotelji i slusao svoju majku. Ona je pred njega redala
birana jela, skoro da ga je pitala.

Na rastanku smo ga obje pratile do kamiona. Arzija nas ni na trenutak nije
ostavljala same. Oprastali smo se dugo. Na kraju je Osman na jedvite jade
uspijevao da se otrgne iz zagrljaja svoje majke, da stane kraj mene. Ljubio me
stidljivo, u obraze, kao da sam mu kderka ili sestra.

5



Nakon godinu dana braka rodila sam. Moj prvorodeni sin je bio zdravo i
krupno dijete. Porodaj je prosao glatko i ja sam ostala samo dva dana u bolnici.
Osman i Arzija su bili presretni, dijete je licilo na Osmana. Arzija je odmah
zgrabila dekicu u koju je bilo umotano dijete, prigrlila ga snazno i od tog ¢asa
je bio njeno vlasnistvo. Nije ga ispustala iz ruku, kao da mu je ona majka,
kao da ga je ona rodila. Spustala ga je u moje krilo samo kada ga je trebalo
podojiti. Ostalo vrijeme je ona provodila s njim. Kupala ga je, presvlacila,
prala mu odje¢u, uspavljivala ga. ,,Neka, snaho, samo se ti odmori, ja ¢u ga
pripaziti“, govorila je i nosila ga u drugu sobu. Desavalo se da se otimamo
oko njega, da svaka za sebe trazi pravo da ga ¢uva, da ga miluje, da mu tepa.
Neduzno je dijete vristalo dok smo se nas dvije ubjedivale koja ¢e ga prva
zagrliti 1 ugjesiti.

Vremenom sam izgubila bitku za svog starijeg sina. Arzija je bila kraj njega
kada je izgovarao prve rijeci, kada je pravio prve korake, kada su mu nicali prvi
zubi. Spavala je s njim, odvodila ga u svoj krevet i mirisala njegov sneni dah.
,,Nemoj se ljutiti snaho $to spavamo zajedno®, govorila je tiho, ,,ja imam lak
san i brzo se probudim ako mali oZedni, ako je gladan. A i toplije mu je sa
mnom, ti se pokriva$ tankim jorganom a kod mene je onaj starinski, vuneni.
Mali je isti ko svoj ¢aca, gledam ga dok spava i sve mislim na svog Osmana,
gdje li je sada, u koju je zemlju otputovao, misli li na svoju majku i svog sina.
A i tebi je lakse bez djeteta, bolje ¢es se naspavati ako te niko ne budi.”

Arzijina dobrota je polako postajala teret koji nisam mogla podnositi. Gusila
sam se u njenoj blizini. Desavalo se da nas dvije sjedimo u sobi, da se djecak
igra na podu i da ja odjednom poc¢nem osjecati kako Arzija raste, kako joj se
izduzuju noge i ruke, povecava trbuh, kako se $iri kao balon, kako pocinje
zauzimati svaki kut sobe. Cijela je soba postajala ispunjena njenim tijelom
i nije bilo mjesta na kojem bi se ja i dje¢ak mogli sakriti. Zeljela sam tada
kriknuti od straha, zgrabiti dijete i pobje¢i iz sobe. Ali se nisam pomicala, brzo
bih se povratila i samu sebe ukorila $to sam nezahvalno i glupo stvorenje i sto
ne znam cijeniti tudu dobrotu.

Osman je rijetko dolazio kuéi,a i kada bi svracao ostajao je kratko. Zaradivao
je dobro i svu zaradu je donosio kudi. Gurao mi je debele smotuljke novcanica
u Sake i govorio da sebi i djetetu kupim sve $to zazelim. Ja bih mu odgovarala
da je moja najvece Zelja da smo nas troje stalno zajedno, da se nikada ne
rastajemo i da zivimo sami, daleko od cijelog sela, pa ¢ak i od mojih roditelja i
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njegove majke. On mi je govorio da je to nemogude, da ga je majka podigla na
noge potpuno sama, da nije imao oca kao druga djeca i da je ni po koju cijenu
ne moze ostaviti. Ja sam se poslije crvenjela i molila ga da mi oprosti $to sam
nezahvalna i sebi¢na. On se nikada nije ljutio na mene; iskradali smo se od
Arzije, zakljucavali vrata sobe da nas ne iznenadi i ljubili se pozudno. Ona je
tada izbezumljeno jurila po kudi, dozivala nas i objasnjavala da je gotova kafa,
da je skuhala ¢aj, da je podgrijala rucak, da ée se supa ohladiti, da je kola¢
pripremljen i da samo ¢eka nas pa da gozba pocne.

Moja druga trudnoca je potpuno nalikovala prvoj. Sjedila sam kao lutka u
nekom kutu dok je Arzija poslovala po sobi. Sama je otisla da nabavi najskuplju
odjecu za dijete koje sam nosila. Sama je kupovala pelene, odijelca, drveni
kreveti¢, kolica na rasklapanje. ,,Ti samo sjedi, snaho, ja ¢u sve namjestiti,
ponavljala je i hitrim pokretima zatezala dekice, slagala pelene i redala flasice.
Ja sam je nijemo posmatrala. Nisam se znala boriti s njom. Nisam se radovala
drugom djetetu. Arzija se pripremala da mi i njega oduzme.

Drugog sina sam rodila u aprilu prosle godine. Bilo je hirovito vrijeme,
smjenjivala se godisnja doba. U jutro poslije poroda je padao gust snijeg, kao
da je sredina zime. U bolnickoj sobi je bilo tamno, kao u tunelu. Kasnije je
kroz tamne oblake prosijavalo sunce i soba se punila svjetlos¢u. Lezala sam
na bolni¢kom krevetu i éekala da sestre donesu dijete, da ga podojim. Bila
sam potpuno mirna. Dijete je bilo zdravo. Dobro sam podnosila bolove.
Medicinske sestre su me stalno obilazile i smijesile se. Moj krevet je bio kraj
velikog prozora. Gledala sam kako krupne pahulje snijega leprsaju u zraku.
Cudila sam se ¢udima proljetnog vremena. Mislila sam na Osmana. Znala
sam da ne moze do¢i u bolnicu, po dijete i mene. Zvao me telefonom, dugo
smo razgovarali o tome. Njegov kamion, pun slovenackog deterdzenta, je
bio blokiran na granici. Medicinska sestra nije nikako dolazila s djetetom,
ali se ja nisam brinula. Sve je bilo u najboljem redu. Osjecala sam kako mi
nadolazi mlijeko. Stavljala sam gaze na nabrekle bradavice da mlijeko ne kapa
po carsafu. Druge majke su dojile svoju djecu. Ja sam lezala sama i strpljivo
¢ekala. Vrijeme je sporo prolazilo i mene je ipak pocela proganjati sumnja:
zasto ga ne donose? Minuti ¢ekanja su bili neizmjerno dugi. Napokon se
pojavila medicinska sestra, nosila je mog sina u naru¢ju. Njegova si¢u$na
glavica je virila iz pelena. Kada ga je sestra stavila na moje grudi poceo je
snazno vudi. Bio je gladan. ,,Oprostite $to kasnim®, rekla je sestra, ,,vasa je
svekrva bila u posjeti i nismo je mogle odvojiti od djeteta. Dugo smo joj
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objasnjavale da ga ostavi, da je dijete gladno i da mora dojiti. Ona je jako
brizna i dobra zena. Sve nas je bogato darovala.”

Poslije njenih rije¢i pocela sam osjecati kako mi postaje hladno, kako drhtim
od studeni i kako me pocinje tresti groznica.

Sljedeéeg dana sam dobila otpusnicu. Spremala sam se polako, nigdje nisam
zurila. Bilo je vedro. Bolni¢ka soba je bila puna jasne sunéeve svjetlosti. Dijete
je mirno spavalo, bilo je sito. Pomagala mi je brizna sestra. Kasnije me povela
do lifta i predale mi dijete. Lift se besumno spustao a ja sam osjecala blagu
mucninu. U prizemlju je bilo mnostvo svijeta. Napravise mi prolaz. Pred
bolnicom me ¢ekala Arzija. Stajala je kraj taksija na kojem su bila otvorena
sva vrata. Hitro je prisla. Zgrabila je djecaka iz mojih ruku i pocela mu glasno
tepati. Sjela sam na zadnje sjediste i prekrstila ruke. Sutjela sam sve vrijeme
dok smo se vozili kudi. Arzija je kliktala od srece, ¢vrsto je stezala dijete i ni
jednom se nije okrenula.

Kod kuce je sve blistalo od ¢istoée. Na djecijem kreveti¢u su stajale uredno
slozene dekice i pelene. U sobi je bilo toplo. Arzija se nije $tedjela da nas
lijepo doceka. Stiskala je djecaka na grudima i kao da je letjela po sobi.
Njezno ga je spustila u kreveti¢. On je jo§ uvijek spavao. Namjestala mu je
glavicu na mekani jastu¢i¢. Ususkavala ga dekicom. Tepala mu. Bila je sva
ozarena. Ja sam pokusala da dodem do njega, da mu kazem da sam mu ja
majka. Arzija me nije pustala ni da ga vidim. Mozda nije ni znala da stojim
iza nje. Potpuno je zaklonila djec¢aka i ja ga nisam nikako mogla vidjeti. Bila
sam oc¢ajna, morala sam sti¢i do njeg,a ali se Arzija nije sklanjala. Uhvatila
sam je za rame i pokusala odvojiti od kreveti¢a. Nisam uspjela, ona je samo
odgurnula moju ruku i ja sam zateturala nazad. Rekla sam joj da se odmakne,
da Zelim vidjeti svoje dijete. Ona me nije ¢ula, kao da je bila gluha. Pocela sam
osjecati bolove u trbuhu, nisam vise mogla stajati na nogama. Ipak sam morala
sti¢i do kreveti¢a. Nisam mogla dopustiti da mi ga otme. Pocela sam traziti
nacin kako da je savladam, neprestano sam trazila nesto po sobi. Zastala sam
kraj pribora za jelo. Ni sama ne znam kako se kuhinjski noz nasao u mojim
rukama...

Postovana urednice Vildana, ja nisam od onih koji uporno tvrde da su nevini,
koji ne priznaju svoju krivicu. Godinu dana sam u zatvoru i svakog dana
kazem sebi da je posteno Sto se nalazim na ovakvom ruznom mjestu. To kazem
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i svom muzu. On me ¢esto obilazi. Ponekad povede i djecu. Moj mladi sin je
prohodao i poceo da govori. Stariji stalno brise suze sa mog uplakanog lica.
Nasi su susreti jedina utjeha mojoj posrnuloj dusi. Za to kratko vrijeme smo
prava porodica, tiha i sretna, onakva kakva smo uvijek trebali biti.
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OBRAZLOZEN]JE ZIRIJA

alorizaciju i izbor nagradenih proza na ovogodi$njem natjecaju

Susreta Zija Dizdarevic za kratku pricu obavljao je ziri u kojemu su

radili HadZzem Hajdarevi¢, Ivan Lovrenovi¢ (predsjednik) i Tanja
Stupar-Trifunovié.

Na natjecaj je pristiglo 96 pri¢a, manje nego u pro$lim godinama, ali je
to jo$ uvijek respektabilan broj, koji svjedoci da je natjecaj za kratku pricu
Susreta Zija Dizdarevi¢ doista veé postao svojevrsna knjizevna institucija —
jedina te vrste u Bosni i Hercegovini, koja je kod autora prepoznata i cijenjena
kao mjesto meritornog propitivanja, vrednovanja i afirmacije toga ponesto
zanemarenog a mozda najzahtjevnijega knjizevnog zanra — kratke price. Takva
misija fojnickoga natjecaja utoliko je vaznija $to u nasoj kulturi prakti¢no vise
i ne postoji knjizevna periodika, a u medijima je prostor posveéen recentnoj
knjizevnoj produkciji sveden na minimalnu i u pravilu inkompetentnu mjeru.

Rukopisi prispjeli na ovogodisnji natje¢aj — jednodusna je prosudba ¢lanova
zirija — pokazali su do sada mozda najujednaceniji nivo kvalitete. Ako se i ne
radi o nivou koji bi se mogao proglasiti veoma visokim, on je na drugi nacin
pohvalan: svjedo¢i, naime, o tomu da smo suvremenici velikoga broja autora
i autorica koji posjeduju izgradenu knjizevnu kulturu, koji umiju sasvim
osvijeSteno baratati knjizevnim tehnikama, koji su, dakle, prerasli amaterski
nivo i sporadi¢nu motiviranost da se bave pisanjem proze. To je — pogotovo u
ovako kulturno i duhovno oskudnim vremenima — i zacudujudi i ohrabrujudi
znak.

Od 96 naslova, njih pet se Zirijju nametnulo kao najozbiljniji kandidati za
nagrade. To su pri¢e Arzija je bila dobra Zena (Sifra lluzija), Delicatessen (Sifra
Strinbergrex), Kinematika slobode (Sifra Lokativ lokativ), Lice (sifra Kiki) i
Vampir (Sifra Sve ne svene sve).

Sve one, u vecoj ili manjoj mjeri, posjeduju glavni uvjet za dobru knjizevnost:
sposobnost da grade vlastiti svijet, i da nas uvjere u umjetnicku istinitost
toga svijeta. Tako, da su pri kona¢nom izboru triju naslova odlucivale fine
razlike u izvedenosti i ostvarenosti, u zadovoljenosti svih pozeljnih elemenata
karakteristi¢nih za formu kratke price. Te tri price su Kinematika slobode,
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autora Slavise Obradovi¢a (prva nagrada), Delicatessen, autora Sase Skenderije
(druga nagrada), Arzija je bila dobra Zena, autora Fuada Hrusti¢a (treca
nagrada).

Slavisa Obradovi¢ iz Prijedora napisao je izvanredno dobro i ¢vrsto izvedenu
pri¢u tragickoga tona i suvremene tematike, u kojoj se kroz sudbinu jednoga
lika kriticki demistificira rat, patriotizam, zarobljenost u tradicionalne
nacionalne i obiteljske mitove.

SasaSkenderijaiz Njujorkaujednom naoko trivijalnom isje¢ku svakodnevnice
pri¢a izvanredno sugestivnu pricu o zivotu, susretanju i komunikaciji ljudi
razli¢itih porijekla i kulturnih kodova u ambijentu ameri¢koga velegrada.

Fuad Hrustié iz Gradacca pise svevremensku, ali Zivo i upecatljivo oblikovanu
temu o meduljudskim odnosima u najuzem obiteljskom Zivotu, kada se
pod formom dobrote i pozrtvovanosti namece zapravo teror sebi¢nosti i
samozivosti, §to neminovno zavrsava fatalnim krajem.

U Fojnici, 24. 11. 2012. godine

Clanovi irija:

Ivan Lovrenovi¢ (predsjednik)
HadZem Hajdarevi¢

Tanja Stupar-Trifunovi¢

27






NAPOMENA:

Gidine 2012. nije raspisan Javni poziv za najbolje literarne radove uéenika
srednjih $kola Srednjobosanskog kantona/Kantona Sredisnja Bosna.

Upravni odbor
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