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Anisa Avdagić

Pripovjedački rad Mirka Kovača – mapiranje,  
danas i ovdje

Za početak, hronološki osvrt. 

	 Kovačev pripovjedački rad svoj javni oblik dobiva 1971. godine, 
objavljivanjem knjige Rane Luke Meštrevića. Knjiga je ovjenčana 
nagradom Milovan Glišić, a dvije godine kasnije nagrada je oduzeta, 
knjiga povučena iz biblioteka i prodaje. Početkom 1980. godine, 
Kovač će objaviti i svoje drugo, prerađeno i dopunjeno izdanje 
knjige pripovjedaka Rane Luke Meštrevića, a za novu pripovijetku 
Slike iz porodičnog albuma Meštrevića dobiti Andrićevu nagradu. 
Uz pripovijetke, objavit će i tekst/pogovor, Pokušaj samoispitivanja, 
autopoetički dodatak u kojem će između ostaloga pojašnjavati i 
razloge za preradu1 nekih dijelova pripovjednog teksta: 

Književnost je moj sadašnji pogled na 
sve. Dok god mogu reći drukčije, ništa 
nije rečeno (...) Ovo je korekcija mladića 
koji je u svojim tridesetim godinama, 
dok je pisao Rane Luke Meštrevića gledao 
svet četvorostrukim očima (…) ja već 
danas nisam onaj jučerašnji čovek (…) 
Čovek radi na preuređenju sveta u kojem 
živi, a kamoli da ne radi na vlastitom 
preuređenju. Onda nema mesta čuđenju 
što sam ovu knjigu uredio ili samo 
podupro svojim sadašnjim pogledom 

1 Riječ je o „ublažavanju“ nekih naglašenih/naturaliziranih seksualnih slika, „ublažavanju“ 
negativnih slika udbaškog poretka i udbaške hijerarhije, promjeni nekih (pod)naslova ili 
imena likova, čime se mijenja i organizacija teksta, do pojedinačnih promjena na nivou 
upotrebe jezika. Opširnije/konkretnije tekstualne usporedbe donosi članak Vesne Cidilko 
„Mirko Kovač ili o jeziku i književnosti“. Slavica Tergestina 11-12, 2004, str. 139-162. 
(Dostupno na http://www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/2424/1/06.pdf )
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da se nekome dodvori ili da se odobri 
njen ponovni izlazak. (...) Nisu to borbe 
sa utvarama već spasilačka akcija do 
svršetka.2

	 Godine 1987. objavit će još jednu zbirku pripovjedaka, 
Nebeski zaručnici. I preko ove zbirke Kovač nastavlja s realizacijom 
ideje prerada i dopuna, tako da će pripovijetka Sjećanje na šarenu 
pticu u novom izdanju Nebeskih zaručnika s početka devedesetih 
dobiti nešto drugačiji oblik, a pripovijetka Propalo društvo bitnije 
izmjene i potpuno novi naslov koji će postati i naslovna sintagma 
konačne verzije pripovjedačkog rada Mirka Kovača, knjige sabranih 
pripovjedaka Ruže za Nives Koen. Ova knjiga pripovjedaka objavljena 
je 2005. godine u nakladničkoj kući Fraktura iz Zaprešića, a koja od 
2003. godine objavljuje Djela Mirka Kovača. Pored impresuma, na 
internetskoj stranici ove izdavačke kuće, objavljena je i kraća bilješka 
o knjizi pripovjedaka Ruže za Nives Koen iz koje se može saznati i 
ovo: 

U knjizi pripovjedaka Ruže za Nives 
Koen sabrane su sve do sada objavljene 
pripovijetke Mirka Kovača, te 
nekolicina njih koje se sada po prvi puta 
pojavljuju pred čitateljskom publikom. 
Mirko Kovač za ovo je izdanje svojih 
pripovjedaka u Sabranim djelima sve 
priče iznova temeljito pregledao a neke 
od njih i potpuno preradio tako da ih 
sada možemo vidjeti u njihovoj konačnoj 
verziji.3

2 Citat prema Cidilko 2004: 144-145.
3 http://fraktura.hr/knjige/product.aspx?p=145 
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Svođenje fokusa.

	 Već i ova kratka bilješka – uz prethodni osvrt na Kovačevu gestu 
prekodiranja vlastitoga teksta – daje mogućnost da se poentiraju neke 
specifične tačke u vezi s Kovačevim pripovjedačkim radom. Knjiga 
Ruže za Nives Koen, kao knjiga sabranih pripovjedaka koje su nastajale 
i bile prerađivane u posljednjih četrdesetak godina, omogućava da se 
pripovjedački rad Mirka Kovača čita kao ujednačena poetička cjelina, 
bez obzira što i navedena bilješka podsjeća da su neke od pripovjedaka 
potpuno prerađene (čime se uvodi tačka poetičkog diskontinuiteta), 
ali i bez obzira što bilješka također može upućivati i na naknadno 
autorsko discipliniranje teksta iz kojeg zapravo proizlazi poetička 
jedinstvenost ili ujednačenost. U logičkom smislu, dakle, govor o 
poetičkoj ujednačenosti i kontinuitetu Kovačeva pripovjedačkog 
rada izvjesno lomi neka protivrječnost, ali to ne znači da je takav 
govor i nemoguć. Naime, njegov pripovjedački rad poetički je 
ujednačen upravo u svom stalnom iskustvu promjena i podložnosti 
društveno-povijesno-kulturološki uvjetovanim intervencijama nad 
tekstom koje posredno kreiraju ili omogućavaju vidljivost Kovačeve 
teoretizacije o stvaranju i postojanju umjetničkog, književnog djela, 
a poetika u najopćijem smislu i jeste „teorija ili nauka o stvaranju 
i postojanju umetničkog dela“. (Šuvaković 2006a: 183) I kraći, 
navedeni odlomak iz Kovačeva autopoetičkog dodatka Pokušaj 
samoispitivanja upućuje na stalnu nedovršenost ili promjenjivost 
teksta, na stalnu upletenost književnosti u neku mrežu relacija i 
ideologija, ali i stalnu potrebu konkretnog stvaralačkog subjekta 
da u različitim kontekstima uvijek izmiče ka margini društvenog 
smisla i s te pozicije (kodirane individualnosti) pripovijeda o zlu, 
neslobodi, kontroli, o smrti, te prokazuje društveno-povijesno 
uvjetovana ideološka središta. Kovačev pripovjedni tekst stoji u 
samom temelju formiranja diskursa kroz koji se može identificirati 
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„tačka“ suočavanja s nekim od najtabuiziranijih tema jugoslovenskog 
zajedništva, pa onda i nužnog proširenja kategorije literarnosti – 
što u književnopovijesnoj perspektivi, a i prema nekim kulturnim i 
ideološkim transformacijama, Kovačev pripovjedački rad situira kao 
izrazito politički vrijedan. Ta politička vrijednost je u tome što njegove 
pripovijetke izvode stiliziran identitet (i) bh. kulture/kultura unazad 
nekoliko decenija ili, jednostavnije kazano, (posredno) pokazuju 
stepen autonomije književnog teksta, a vrsta autonomije je pokazatelj 
kulturnog identiteta (Šuvaković 2006b: 10). No, prije nego dodatno 
pojasnim šta podrazumijevam pod određenjem politička vrijednost 
koja, dakle, ne zastaje samo na pokazivanju stepena/vrste autonomije, 
moram naznačiti da govorim o bosanskohercegovačkom kontekstu, 
odnosno o Kovaču kao (i) o bosanskohercegovačkom piscu. Sam 
Kovač nije insistirao na strogom određivanju njegove nacionalne i 
književne pripadnosti, naprotiv, radio je na destigmatizaciji pozicije 
nepripadanja: 

Pa, ja nemam nikakav izgrađeni odnos 
na temu čiji sam pisac, i nekako sam 
se odlučio ostaviti to drugima. Ja to 
raspletati ne bih htio. Osjećam se piscem 
svih onih koji me žele čitati, to mi je neki 
stav i neko pravilo, i svih ovih jezika 
koji me razumiju. (...)  Ne mora me niko 
prihvatiti, nije ništa loše biti ničiji.4

     

	 Otuda, govoriti o Kovaču kao i o bosanskohercegovačkom 
piscu nije gesta oštrog prisvajanja, određivanja stroge pripadnosti, 

4 http://www.e-novine.com/intervju/intervju-kultura/14541-POVRATAK-GRAD.html 
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niti je ona u vezi s Kovačem uopće moguća bez ostatka. Riječ je o 
pokušaju da se u vezi s piscem svih onih koji ga žele čitati promišlja 
i njegova pozicija unutar bosanskohercegovačkog konteksta, kad 
već postoji mogućnost za takvo šta, pa onda i o pokušaju da se ta 
sretna mogućnost transformira u pozitivnu književnopovijesnu 
„informaciju“ s integrativnim potencijalom. Tu sretnu mogućnost 
ne stvara, pak, samo navedena Kovačeva izjava (mada je dobrano 
podupire), nego i dvije književnopovijesne/društvenopovijesne 
činjenice5. O prvoj se može (opet) pročitati i na internetskoj stranici 
izdavačke kuće Fraktura: 

U drugoj polovini osamdesetih sve 
se više angažira protiv Miloševićeva 
režima i srpskog nacionalizma, s 
Filipom Davidom i istomišljenicima 
osniva Nezavisne pisce i distancira se od 
srpskog Udruženja književnika, sudjeluje 
u osnivanju Beogradskoga kruga te 
iz Beograda surađuje sa zagrebačkim 
tjednikom Danas, jednim od najtiražnijih 
i najpopularnijih tjednika toga vremena. 
U Beogradu na jednom skupu Šešeljevi 
pristaše razbijaju mu glavu, dobiva 
prijetnje, pa krajem 1991. napušta Beograd 
te dolazi u Hrvatsku, u Rovinj. Postaje 
stalni suradnik splitskog tjednika Feral 
Tribune te nepromijenjenim tempom 
nastavlja pisati protiv hrvatskoga 

5 Zahvaljujem se Ivanu Lovrenoviću i Enveru Kazazu što su mi skrenuli pažnju na te društvene i 
književnopovijesne činjenice – na događaje i prakse koji umnogome olakšavaju i „opravdavaju“ 
(ako je već potrebno i opravdavati) Kovačevo smještanje i u bosanskohercegovački kontekst.
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	 Angažirani eseji koje je Kovač objavljivao u tjedniku Feral 
Tribune – kasnije sabrani u knjige Elita gora od rulje i Cvjetanje mase 
– ne samo da su 1995. godine nagrađeni Herderovom nagradom, 
jednom od najuglednijih nagrada za naučni i umjetnički rad koju 
uz pomoć njemačke zaklade Alfred Toepfer iz Hamburga dodjeljuje 
Univerzitet u Beču, nego su, za ovaj rad važno, osvijestili/osvijetlili 
društveni „trenutak“ u kome je Kovač, upravo zbog oštrog razračuna 
s kulturom nasilja i zločina, (p)ostao naš pisac. A taj trenutak vodio 
je do druge književnopovijesne činjenice – do najzvaničnijeg oblika 
kanoniziranja nekog pisca, a to je uključivanje u antologiju. Naime, 
2000. godine u izdavačkoj kući Alef iz Sarajeva bit će objavljena i 
Antologija bosanskohercegovačke pripovijetke XX vijeka u kojoj će 
se prema odabiru urednika Envera Kazaza, Nikole Kovača i Ivana 
Lovrenovića pronaći i dvije pripovijetke Mirka Kovača – Slike iz 
porodičnog albuma Meštrevića i Sjećanje na šarenu pticu. Dakle, 
još prije dvadeset ili zvanično četrnaest-petnaest godina stvoren je 
diskurs kroz koji se, pa makar i retroaktivno, može promišljati pozicija 
Kovačevih pripovjedaka i u bosanskohercegovačkom kontekstu.

	 No, nazad na govor o političkoj vrijednosti Kovačevih 
pripovjedaka. Naime, politička vrijednost Kovačeve rane pripovjedne 
prakse ogleda se i u tome što je tadašnje hegemone teorijske pristupe/
tadašnju zvaničnu kritiku dovela do nužnog suočavanja s vlastitom 
nedostatnošću, s vlastitom nemogućnošću da izvan ideoloških 
limita7 i prakse vrednovanja – a što je bila primarna zadaća ondašnje 
kritike (vrednovanja u odnosu na stepen pozitivne uloge u stvaranju 

6 http://fraktura.hr/autori/a-16 
7 O jugoslovenskom aparatu cenzure i kontroliranju izdavačkog sistema, pa onda i sistema 
vrednovanja pogledati i u knjizi Književnost Istočne Evrope u doba postkomunizma, Andrewa 
Baruha Wachtela (Beograd, 2006). 



13

komunističkog društva) – prati književne tokove/promjene. Štaviše, 
suočila ih je (ili ih je barem mogla suočiti) s činjenicom da uopće nisu 
u nadzornom položaju, da nemaju niti mogu imati potpunu kontrolu 
nad književnim sadržajima i izdavačkim sistemom, jer je pojava 
Kovačevih pripovjedaka, a zatim i nagrađivanje, jasno upućivalo 
na raslojavanje ideološkog središta, na postojanje barem još jedne, 
rubne stvarnosti unutar jugoslovenskoga konteksta. Otuda, Kovačeve 
pripovijetke stoje kao jedan od temeljnih tekstova u formuliranju 
ideje o preokretu, o permutaciji hijerarhijske ljestvice prema kojoj 
su (i pod novim uvjetima) književna kritika i teorija nadalje bile 
„prisiljene“ da traže višestruka i fleksibilnija interpretativna rješenja, 
da „zaborave“ na paradoksalan luksuz (koliko-toliko)8 cenzorske 
kulture, a to je autorizirana pozicija „sveznajućeg“ kritičara koji se 
oslanja na jedan teorijski identitet. Takva teorijska pozicija danas 
više uopće nije moguća ili je njeno postojanje pak transformirano 
u društvenu nekrofiliju. Kako god, u bosanskohercegovačkom 
kontekstu, u stalnom hibridiziranju poetičkih okvira, te uz već 
odavno prisutnu sumnju u postojanje jednog teorijskog porijekla 
znanja, jednog teorijskog identiteta, savremene prakse prečitavanja/
praćenja književne produkcije sve više izražavaju (nužnu) 
spremnost na interventno suočenje (Šuvaković 2006b) s tekstom što 
podrazumijeva višestruko porijeklo znanja, kombinacije različitog 
znanja, interdisciplinarnost... i dalju otvorenost. A početni impuls 
za realizaciju takve teorijske platforme, dakle, moguće je pronaći 
i u pojavi pripovjedačkog rada Mirka Kovača, odnosno u učinku 
tog pripovjedačkog rada na formiranje novih književnoteorijskih 
pristupa. To ne znači da u bosanskohercegovačkom kontekstu 
prije Kovačevih pripovjedaka nije bilo pripovjednih tekstova koji su 

8 O Jugoslaviji se obično govori kao o relativno liberalnijem komunističkom društvu, u odnosu 
na strogo kontrolirana društva poput Sovjetskog Saveza. O tome više također u spomenutoj 
Wachtelovoj studiji.
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sistema (pa i sistema vrijednosti), naprotiv, takvih tekstova je mnogo, 
od pripovjedačkog rada Seada Fetahagića, Vitomira Lukića, Derviša 
Sušića ili kasnije Tvrtka Kulenovića, Darija Džamonje, Nedžada 
Ibrišimovića i drugih. Međutim, razlika između Kovačevih i drugih 
spomenutih pripovjednih tekstova, pa čak i tekstova koji su nastajali 
deceniju i više nakon ranih Kovačevih pripovjedaka (Kulenovićev 
Karavan i Lukićeva Seansa iz 1981., ili Ibrišimovićeva Nakaza i vila 
iz 1986.) je u političkom činu pokazivanja preobražaja sistema, u 
stepenu ne/prikrivenosti rekursa na tamna mjesta jugoslovenskog 
zajedništva.

	 Otuda, politička vrijednost Kovačevih pripovjedaka otkriva 
se donekle i u tematici, ili prije, preko tematike. Prije četrdesetak 
godina, kada je Kovač objavio prvo izdanje pripovjedaka Rane Luke 
Meštrevića, u vrijeme kada je još uvijek postojao neki oblik cenzure 
javnog ukazivanja na dezintegraciju ideološke jezgre komunizma (a 
oduzimanje nagrade i povlačenje knjige iz biblioteka i knjižara jasan 
su pokazatelj nekog preostatka cenzure ili javnog kažnjavanja za akt 
prekoračenja, kao što je i prvobitno dodjeljivanje nagrade pokazatelj 
da je režim sve vrijeme bio i ugrožen ili nesiguran u svojoj zamisli 
totalitarne autokratije), te su pripovijetke zaista mogle biti izuzetan 
primjer kulturnog šoka ili provokacije, jer su u svojoj intencionalno 
negativnoj slici dovodile u pitanje procese identifikacije čitateljske 
publike s društvenim svijetom na koji su te negativne slike otvoreno 
upućivale. Međutim, bez obzira da li su Kovačeve pripovijetke bile 
primjer kulturnog šoka ili tek narativni nastavak već „uhodanog“ 
sistema podrivanja komunističkog društva na raznim nivoima, 
važno je naglasiti da se politička vrijednost Kovačevih pripovjedaka 
nakon rušenja Berlinskog zida i pada komunizma, nakon gašenja 
ili preusmjeravanja polja cenzure, te nakon promjene statusa 
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književnog teksta9, nužno mijenja i ne otkriva (samo) u tematici već 
u načinu organiziranja pripovjednog teksta, u odabiru onoga što će 
u svakom novom izdanju biti uključeno/isključeno, preimenovano, 
preoblikovano, preoznačeno, preakcentirano... 

	 Ako se taj način organiziranja pripovjednog teksta preuzme 
i kao strategija čitanja, onda se u svakom novom kontekstu kreira 
mogućnost i stalnog preispitivanja aktuelnog sistema moći, njegove 
(ne)učinkovitosti. Takva mogućnost daje prostora da se o Kovačevim 
tekstovima misli i kao o aluzijama na savremeni društveni trenutak, 
posebno u vezi sa paratekstualnim dodacima/fusnotama u 
pripovjednom tekstu. Riječ je o kraćim, ali sugestivnim pojašnjenjima 
povijesno, politički važnih pojmova, kao što je naprimjer Rezolucija 
Informbiroa. Pri tome, teško je bez konkretnije provjere procijeniti 
jesu li ti paratekstualni dodaci autorska ili uređivačka gesta, ali to u 
konačnici i nije toliko važno, jer bi se u oba slučaja mogao prepoznati 
osviješten projekt preciznijeg situiranja pripovjednog teksta u novom 
kontekstu za koji, naprimjer, 1948. i Rezolucija Informbiroa ne mora 
imati (a očigledno ni nema) isti traumatski naboj kao u Kovačevim 
pripovijetkama. No, koliko god paratekstualni dodaci u fusnotama 
smještaju Kovačeve pripovijetke, koliko god obavještavaju, upućuju 
na povijesnu autentičnost, ali potvrđuju i hibridnost primarnog teksta 
u kome je opet teško (ali opet ne toliko važno) razlučiti fikcionalno od 
realističko-mimetičkog, ti/takvi dodaci jednako provociraju prakse 
legitimiranja savremenog postsocijalističkog društvenog konteksta, 
upućuju na njihovu nestabilnost i nedovršeno smještanje. Doima 
se, naime, da između demonizacije i idealizacije bivšeg poretka 
aktuelni poredak još uvijek nema garantiran društveni smisao, jer 
još uvijek nema zajednički odnos prema bivšem poretku i zajedničko 
9 Nije teško primijetiti da savremeni društveni kontekst ne dijeli više ondašnji koncept 
o važnosti književnog teksta ili o mogućnosti nekog neposrednog učinka na čitateljsku 
publiku; danas se više ne brine zbog književnosti, barem ne na isti način. 
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0 pamćenje, a implicitno je pravilo da „zajedničko učestvovanje u 
bilo kom društvenom poretku podrazumeva zajedničko pamćenje“. 
(Konerton 2002:11) Političnost Kovačevih pripovjedaka ogleda 
se, dakle, i u ovakvom suočavanju s prepoznatljivim problemima 
epistemologije – kako znamo to što znamo (o prošlosti, naprimjer) 
i kako je uopće moguće percipirati prošlost. Kovačeve pripovijetke 
ne zagovaraju da je subjektivno uvjerenje ujedno i znanje o prošlosti 
ili interpretacija prošlosti, ali odbijaju pristati na tezu da izvan 
institucionalnog društvenog pamćenja postoji samo nekontrolirani 
haos malih, privatnih povijesti. Stoga, premda je individualno 
znanje o prošlosti često svedeno na nepouzdane i fleksibilne 
sadržaje, upravo ti nepouzdani, nasumični sadržaji individualnog 
pamćenja u Kovačevim pripovijetkama jesu generatori daljeg toka 
povijesnog zbivanja, baš kao što kontingentni događaji uređuju i čin 
pripovijedanja: 

U vrijeme dok sam radio na ovoj priči, 
brinuo o mnogim nedostacima, a 
ponajviše o nepouzdanom svršetku, u 
pomoć mi je priskočio slučaj, zaštitnik 
pripovjedača. (Kovač 2005: 301)

	 S obzirom na to da je interes za prošlu stvarnost ujedno 
i interes za savremeni trenutak, jer „doživljaj sadašnjosti u velikoj 
meri počiva na našem znanju o prošlosti“ (Konerton 2002: 10), 
Kovačevo pripovijedanje o bivšem poretku se ipak ne može 
vezati samo za svojevrstan interpretacijski kliše, razračunavanje s 
komunističkom ideologijom, nego i za prokazivanje svake ideologije 
– svakog materijalnog mehanizma kojim se stvaraju predstave 
realnosti – pa tako i ideološke jezgre nacionalizma, danas i ovdje.  
Njegove pripovijetke, pa skoro upadljivo, ne tendiraju da strategijom 
razračuna s tamnim mrljama jugoslovenskog zajedništva zastupaju 
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i svojevrsnu ideju oslobođenja kojom operiraju etnonacionalistički 
diskursi. Naprotiv, u tom privremenom, ali osviještenom čitateljskom 
kontekstu – danas i ovdje, njegove pripovijetke, kao naprimjer 
Slike iz obiteljskog albuma, skoro u potpunosti raščinjavaju opreku 
komunizam-nacionalizam/nacionalizmi, jer signaliziraju da niti 
jedan od tih društvenih polova nije uspio transformirati konfliktne 
politike identiteta koje još uvijek, u svojim različito centriranim 
posljedicama, zahvataju i našu realnost: 

U djetinjstvu je upijao priče o svijetu 
odozgo, o divljoj muškoj rasi, prijekim 
i prgavim ljudima koji gledaju samo 
na sebe, šparaju i guče cijelog vijeka, a 
raspu obdan. Kad siđu u grad, u nabavku 
ili pazarnim danom, obično se zapiju 
„vlaški krmci“ i dovedu do noža. Neuki 
su i lažljivi i reže na sav svijet. Množe 
se i rađaju, ali srećom i umiru; nakotilo 
bi ih se mnogo. Ne vjeruju nikome i ne 
traže lijek od drugoga; sami spravljaju 
sve. Jozan Meštrević je osjećao nepravdu 
da se zao svijet naseli gore i da mu, prije 
nego drugima, dođe jutarnje sunce. 
Suprotno muškoj „nevaljaloj pasmini“, 
žene su bile blage i umiljate, daleko od 
svake zavisti, pomirljive i marljive, ali 
vruće krvi. (...) Za Jozana su ta dva svijeta 
bila i ostala različita i nepomirljiva, čak 
i zakrvljena. Ti žitelji različitih vjera a 
istog jezika i naglaska, ističu samo loša 
svojstva „onih gore“ ili pasju vjeru „onih 
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0 dolje“. Pohvalnih riječi među njima 
nema. Veličaju se samo opaka djela, 
sadašnja i prošla. Gore plešu đavoli, 
hodaju bogohulnici i preljubnici; dolje se 
objašnjavaju nevolje i nerodice krivnjom 
i blizinom onih odozgo. (Kovač 2005: 
257-258)

	 Dakle, ako je moguće govoriti i o aluziji, to onda pruža 
dodatan pristup u pokušaju mapiranja Kovačevog pripovijedanja, 
jer ono ne zastupa crnu sliku samo jednog, specifičnog ideološkog 
svijeta već svake radikalne politike identiteta10, svakog društva koje 
se nastoji strogo teritorijalizirati, demografski samouređivati i koje 
na rasutim, ali ipak prisutnim tragovima rasizma, lokalne razlike 
nastoji esencijalizirati i prevesti u društvenu hijerahiju između 
zamišljenih zajednica (Anderson 1991) kojom se nadalje „opravdava“ 
proces procjenjivanja kategorije ljudskog i nasilje nad ne-ljudskim. 
Kovačeve pripovijetke, poput spomenute Slike iz obiteljskog albuma 
ili pripovijetke Dan i noć, „zahtijevaju“ traženje odgovora na više 
pitanja filozofske prirode – „zbog čega danas toliki ljudi čine zločine 
u ime svog vjerskog, etničkog, nacionalnog i drugog identiteta“ 
(Maalouf 2002: 15), zbog čega zaobilaze i religioznu zapovijed protiv 
smrti, kakav to paradoks cijepa pojam identiteta; „zahtijevaju“ 
rasprave o posljedicama djelovanja moći, o pravdi, pravu na život, 
i to čak na način na koji upućuje Benjaminov glasoviti esej Prilog 

10 Tome u prilog može posvjedočiti i još jedan narativni „detalj“ iz pripovijetke Slike iz 
obiteljskog albuma. Naime, Jozana Meštrevića ubijaju njegova braća, i to po nalogu njihove 
majke; iste majke koja je Jozana nekoć gledala kao miljenika. Ovaj „detalj“ omogućava da se 
u dalju raspravu uključe i Benjaminove teze o božanskoj sili, ultimativnom činu nasilja koji 
pokušava prekinuti dalju reprodukciju sile i nasilja, koji pokušava izmijeniti uvjete života. 
Međutim, Kovačeve pripovijetke kao nedovršenu raspravu ostavljaju jedno benjaminovsko 
pitanje - da li je sila uopšte, kao princip, čak i kao sredstvo za ostvarenje pravednih ciljeva 
moralno opravdana (Benjamin 1974: 54).
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kritici sile (1974); o solidarnosti sa svojima, solidarnosti sa drugima, o 
tome šta je zlo, zašto, kada, kako... ono što živi najbolje uspijeva kao 
čovjek, ako čovjek nije nešto što je već dano nego nešto živo što tek 
treba postati čovjek, kako zagovara, naprimjer i Agamben (2004). 

	 No, brojni narativni „zahtjevi“ u Kovačevim pripovijetkama 
ipak dijele zajedničku posvećenost motivu dvojnika (doppelganger11). 
Štaviše, knjigu Ruže za Nives Koen upravo i otvaraju i zatvaraju 
pripovijetke s motivom dvojnika, S druge strane očiju i Otac i njegove 
riječi. Unutar te ciklične konstrukcije motiv će biti dodatno/drugačije 
razvijan, kao naprimjer u pripovijeci Rane Luke Meštrevića, u kojoj je 
dvojnik otjelovljenje same smrti, ili kao u pripovijeci Dan i noć u kojoj 
je reprezentirana džekilhajdovska podvojenost fra Veselka Kuljića – 
danju dobrohotni čovjek, omiljeni svećenik, noću svirepi ubojica. 
Kovačeve pripovijetke skoro programski rade na razdruživanju 
simboličkog autoriteta od simboličke titule (posebno vidljivo u 
razračunu i sistemima reprezentiranja figure oca, a što je i „frontalni“ 
udar na patrijarhalnu dogmu). Otuda, narativna činjenica da je Kuljić 
svešteno lice nije gesta problematiziranja crkvenih redova uopće, 
već gesta ukazivanja na banalnost zla i njenu protejsku moć, a zbog 
čega nema imunih na zlo. Pripovijetka Dan i noć raščinjava striktnu 
polarizaciju koncepata dobra i zla, te u zlu ne traži demonske ili neke 
druge nadnaravne podloge. Iako se u prvi mah čini da se fra Kuljić 
noću pokorava nekom slijepom, demonskom nagonu, zlo koje on čini 
je banalno, bezrazložno i potpuno ljudsko, jer Kovačeve pripovijetke 
i preko ovakvih primjera zastupaju tezu o manifestacijama zla 
kao o povratnom diskursu radikalne i hijerarhijski strukturirane 
društvenosti. Dakle, u svakoj od pripovjedaka, ukoliko se već 
pojavljuje, motiv dvojnika je uključen kao otjelovljenje opskurnog 
11 O doppelgangeru pogledati i tekst Milice Živković „The Double as the „Unseen“ of Culture: 
Toward a Definiton of Doppelganger“. Dostupno na http://facta.junis.ni.ac.rs/lal/lal2000/
lal2000-05.pdf 
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0 naličja društvenosti, odnosno kao materijalizacija čovjekove (moguće, 
ne i nužne) dezintegracije u specifičnom društvenom kontekstu, 
zbog čega kategorija dvojstva u Kovačevom pripovijedanju ima 
izrazitu podrivalačku funkciju. Prije svega, podriva patrijarhalnu 
kulturu koja se bez obzira na smjene političkih sistema uspješno i 
uporno održava kao jedan od dominantnih regulatora društvenosti 
unazad i ovih nekoliko decenija u kojima su nastajale i objavljivane 
Kovačeve pripovijetke. Dezintegrirani likovi, naime, narušavaju 
poziciju jakog, unificiranog subjekta koji čini konstitutivnu jezgru 
patrijarhalne kulture i njenog morala. Štaviše, Kovačeve pripovijetke 
na različite načine raščinjavaju stabilnost „starozavjetne“, pa i 
liberalne patrijarhalnosti i mitoloških projekcija malih (ruralnih) 
zajednica; u Kovačevim pripovijetkama najveći stepen čednosti i 
snage pripisuje se ženama koje imaju najmanje sluha za patrijarhalni 
moral i/ili krutu hijerarhiju12, tako da je i figura dvojnika tek 
dodatni instrument subverzije. No, kategorija dvojstva podriva i 
druge ideološke baze moći koje se problematiziraju u Kovačevim 
pripovijetkama, kao što su i povijesne strukture kapitalizma, danas i 
ovdje. Naime, u vezi sa strukturama komunizma koji je proklamirao 
ateizam kao službenu religiju, ili kapitalizma koji je proizvodnjom 
potrošačkog mentaliteta i njemu srodnih nemjesta (Augé 2001), 
poput trgovačkih centara, outleta i slično, počeo dokidati mogućnost 
individualnog doživljaja stvarnosti, uopće identifikacije, figura/motiv 
dvojnika ima posebnu subverzivnu funkciju, jer u poredak stvarnosti 
(komunizma ili kapitalizma, nevažno) ponovo vraća raspravu o 
mogućnosti autentičnijeg postojanja, a koje uključuje i ljudsku želju/

12 Naprimjer, ovako lik/pripovjedač u pripovijeci Tripo Đapić, teškaš govori o Ori Violić, ženi 
koja se „prokurvala“ („Nakon Kankaraševe smrti, Ora se prokurvala. Očeva radnja postala 
je kupleraj“) – dakle, o lokalnoj bludnici: „Ne mogu dopustiti da o Ori sude očajnici koji u 
zahodima ostavljaju vulgarne crteže i tekstove. Jednom sam uzeo četku i kanticu boje, ušao 
u stanični nužnik i prefarbao crtež Orine stražnjice u koju neki divljak gura kolac. To sam 
učinio u čast njezine čednosti. (Kovač 2005: 222 i 235)



21

potrebu za imaginarnim poretkom. Dakle, bez obzira na kontekst u 
kojem su nastajale ili iz kojeg se sada čitaju, Kovačeve pripovijetke 
i pojava dvojnika u njima bi se prije mogla posmatrati kao modus 
reprezentacije kulturalnog identiteta i pozicije individue unutar 
specifičnog konteksta nego kao narativni dokument o pojedinačnim 
simptomima duševne bolesti određenog lika. Ipak, ni takav pristup 
nije „pogrešan“, posebno što posljednja pripovijetka u zbirci zbog 
upućivanja na Dostojevskog, odnosno njegov roman Dvojnik, ostavlja 
prostora i za takva promišljanja.

	 No, u jednom smislu Kovačeve pripovijetke jesu narativno-
antropološki dokument – u detektiranju pozicije ili mogućnosti 
pozicioniranja pojedinca u društvenom svijetu zabrana, naredbi i 
uputa (moralnih, političkih, inih), i to ne samo onih koje se vežu uz 
reprezentirani komunistički režim nego i svih onih „običnih“ zabrana 
ili naredbi koje pojedinac trpi unutar savremenog konteksta, a o 
kojima uz nemjesta govori Marc Augé (naprimjer, zabranjeno pušenje, 
zabranjeno unošenje hrane i pića itd.). Višestruko upućene na pitanja 
čovjekove egzistencije, na mogućnosti realizacije ideje individualne 
slobode, Kovačeve pripovijetke prije svega „rade“ na redefiniciji 
hijerarhijskih polova između kojih se smješta odnos društvo-
pojedinac, jer taj je odnos nužno komplementaran, međusobno 
uvjetovan, tako da je svaki oblik dominacije zapravo prisilan. A otpor 
takvom, prisilnom obliku društvenosti koji dominira nad pojedincem 
je sasvim očekivan, zato što je otpor uvijek unutrašnji i siguran 
proizvod djelovanja moći/sile (Foucault 1978). Otpor pak vodi ka 
alijenaciji i nepriznavanju bazičnih društvenih institucija, kao što je 
naprimjer porodica:

Stvorio sam svoje krasno skrovište s 
ponosom nazvano: što dalje od roditelja, 
što dalje od bližnjih. To je moj kutak, tu 
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0 se doista osjećam sretnim. (Kovač 2005: 
245, kurziv u tekstu)

	 Otuđenost onemogućava da (porodična, patrijarhalna) 
ideologija, ali i cijela društvena zajednica funkcionira bez prepreka. 
Ipak, u vezi s Kovačevim pripovijetkama ne može se govoriti o 
glorifikaciji nekog anarhičnog individualizma i punom ostvarenju 
projekta individualne slobode; njegove likove/pripovjedače više 
prate simptomi frustracije, emocionalne ispražnjenosti, depresije i 
dvosmislen osjećaj ugroženosti, bez obzira da li su unutar ili izvan 
društvenosti, nego nepoljuljan i snažan osjećaj ličnog integriteta. 
Otuda bi se otpor i alijenacija prije mogli razumijevati kao posredan 
instrument individualne komunikacije s društvom koja dovodi u 
pitanje svaki izrazito hijerarhiziran ili tabuiziran odnos. S obzirom na 
to da se patrijarhalni moral, ali i svaki moralni puritanizam utvrđuje 
striktnom kontrolom ljudske, prije svega, ženske seksualnosti, 
Kovačeve pripovijetke, naime, ideju individualne slobode i otpora 
zastupaju (i) preko odbijanja ograničenja u seksualnom životu 
pojedinca. Ne iznenađuje, stoga, što se u pripovijetkama često 
mogu pronaći konkretne scene ili aluzije na incestuozne veze ili 
pedofiliju, jer se tim slikama nesputane seksualnosti ili bludničenja 
dodatno provocira društveni svijet koji pojedinca tjera u iskustvo 
podređenosti. To iskustvo podređenosti je izrazito složeno, s 
obzirom na to da podređenom, alijeniranom subjektu Kovačevih 
pripovjedaka u društvenoj nejednakosti i prisili ne preostaje mnogo 
do nekog pasivnog cinizma i traženja tjelesnog užitka, tako da se 
preko tih „polova“ razrješavaju mnogi (konfliktni ili ne) sadržaji. 
Stoga je i fundamentalno stanje čovjeka, kao što je seksualni užitak, 
reprezentirano dvojako/usložnjeno, i kao stanje zadovoljenja, ali 
i kao iskustvo poništavanja neke napetosti, frustracije ili osjećaja 
gubitka:
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Uzeo sam ruže umotane u mekani bijeli 
papir i obećao mu da ću ih predvečer, kad 
padne vrućina, odnijeti na grob Nives 
Koen. (...) Tada ugledah onu Cigančicu 
s košarom ruža o laktu lijeve ruke; (...) 
Očima joj dadoh znak da uđe u trolejbus, 
što je hitro i učinila. (...) Premjestio sam 
se i sjeo pokraj njezine košare (...) – Uvijek 
tako izvodiš kerefeke? – upita djevojčica. 
– Da. Zabavljam djecu po trolejbusima. I 
ti si još dijete – rekoh. – Ali ja sam iskusna 
i dobra – reče. Idemo li kod tebe? – Da – 
rekoh. – Samo ako otkupiš sve ruže – reče. 
(...) Čim smo ušli u atelje, ispraznio sam 
njezinu košaru, a onih pet ruža za Nives 
stavio u vazu s vodom. (...) Cigančica mi 
je s ponosom pokazala svoje tijelo (...) 
Tuširali smo se, a onda sve do predvečer 
bludničili. O, kako sam se nauživao s 
tom maloljetnicom! Navečer je otišla, 
ali se iza ponoći ponovo vratila. Tako je 
bilo i sljedećih dana. (...) Bludničenje je 
potrajalo sve dok nisu uvenule ruže za 
Nives Koen. (Kovač 2005: 49-52)

Za kraj, ruže za Nives Koen.

	 Konačna verzija Kovačeva pripovjedačkog rada, dakle, nosi 
naziv Ruže za Nives Koen. Bijele ruže namijenjene činu odavanja 
počasti preminuloj i voljenoj prijateljici tek su nalog društvenih 
konvencija i nemaju niti mogu imati snagu psihološke kompenzacije 
za gubitak. Lik/pripovjedač, kako je vidljivo iz prethodnog citata, ne 
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0 odnosi ruže, pušta ih da venu. Međutim, nije pri tome riječ o negaciji 
smrti već o prihvatanju smrti i to kao smislene neminovnosti; smrt 
se prihvata kao potvrda vrijednosti života, kao potvrda ovostrane 
ljudske vitalnosti i potrebe za preuzimanjem preostatka kontrole 
na vlastitim životom, ali ne u onom najparadoksalnijem smislu 
koji bi vodio ka samoubistvu13, a o kojem govori M. Foucault (1978). 
Zato nasuprot praznoj društvenoj konvenciji, lik/pripovjedač bira 
individualni užitak14, i to ne s bilo kime, nego s maloljetnicom, 
„Cigančicom“, s drugom, koja mu posredno, u epistemološkom ključu, 
omogućava iluziju/poziciju premoći u ideji spoznavanja samoga sebe 
i autentičnijeg života. A ove pripovijetke jesu i narativno-antropološki 
dokument o pojedinačnoj ljudskoj žudnji za pronalaskom autentičnije 
egzistencije – u nama, a ispod praznih društvenih konvencija.

13 U Kovačevim pripovijetkama, dakako, ima i narativnih scena samoubistva. U pripovijeci 
Tripo Đapić, teškaš, naprimjer, Ora Violić naposljetku izvršava samoubistvo prerezavši vene, 
prerezavši „bjelinu ruku“ kako stoji u tekstu. Ako su ruke, a jesu, „alat“ za našu afektivnu 
komunikaciju s drugima (rukovanje, grljenje, dodir), Ora presijeca i tu komunikaciju, jer 
su joj kao emocionalno ispražnjenoj, društveno stigmatiziranoj ženi u reprezentiranoj 
društvenoj i patrijarhalnoj dogmi ionako već dokinute mogućnosti „govora“. 
14 Na blizak način reagira i žena u pripovijeci Posjet dame u crnom. Ona se, naime, neposredno 
nakon muževljeve iznenadne smrti, umjesto konvencionalnoj praksi oplakivanja prepušta 
bludničenju.
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Nebojša Lujanović

MIRKO KOVAČ I PROKLETI ZAVIČAJ: OD RASTRESENE 
FORME DO RASTRESENOG CIKLUSA

	 Mirko Kovač rođen je 26. prosinca 1938. u Petrovićima blizu 
Bileće, u nezgodno vrijeme zgusnutih povijesnih zbivanja koja se 
prelamaju na malom prostoru, a upravo će taj prostor kao koncentrat 
ideološke magme koja se taložila i eruptirala u ciklusima, biti njegova 
vječna tematska opsesija. Nevolja je htjela da se rodi kao naopak 
autor koji živi svoju poetiku i ne razdvaja književno i izvaknjiževno, 
što ga je osudilo na trajni sukob s okolinom. Mjesta obrazovanja 
mijenjao je zbog sukoba s profesorima, kao što Akademiju za 
pozorište i film u Beogradu nije završio zbog romana Gubilište koji 
je označen kao ideološki nepodoban. Njegovo je izbivanje najčešće 
završavalo u Zagrebu gdje je surađivao s Jadran filmom, što je 
rezultiralo Lisicama kao jednim od najboljih hrvatskih filmova svih 
vremena. U Sarajevskom teatru je optužen da je u drame upisivao 
aluzije na tadašnjeg predsjednika Tita, a niti mostarskom miljeu 
nije sjela njegova drama Iskušenje. Opet, zbirka pripovijedaka Rane 
Luke Meštrevića iz 1971. godine osuđena je kao prethodnica „crnog 
vala“. S manje ili više crnila, ali uvijek jednako u frontalnom sukobu 
sa socrealističkom projekcijom korisnosti i refleksivnosti umjetnosti, 
nastavlja svoj nomadski život. U Zagrebu objavljuje romane Ruganje 
s dušom i Vrata od utrobe, za koji dobiva niz nagrada, između ostalih, 
tada uglednu NIN-ovu nagradu za najbolji roman godine.  

	 Angažman protiv Miloševićeva režima i srpskog nacionalizma, 
u vidu osnivanja udruge Nezavisni pisci s Filipom Davidom i 
istomišljenicima i distanciranja od srpskog Udruženja književnika, 
priskrbio mu je početkom devedesetih fizički napad i brojne prijetnje. 
Između dva zla, odabire ono jednako, i preseljenjem u Rovinj postaje 
stalni suradnik splitskog tjednika Feral Tribune gdje nepromijenjenim 
tempom nastavlja pisati protiv hrvatskoga nacionalizma. Ta borba 
protiv vjetrenjača nije mi skratila dah za uranjanje u nove literarno-
esejističke bezdane. U Rovinju piše svoje najbolje knjige: Kristalne 
rešetke, Grad u zrcalu, Elita gora od rulje, Pisanje ili nostalgija, 
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0 pripovijetke Ruže za Nives Koen i novu verziju Ruganja s dušom. Ali 
i dalje, sve nagrade koje je dobio, od Herderove nagrade, nagrade 
Tucholsky, slovenske nagrade Vilenica, preko bosanskih nagrada 
Bosanski stećak i Meša Selimović, crnogorskih nagrada 13. jul, Stefan 
Mitrov Ljubiša i Njegoševe nagrade, do hrvatskih nagrada Vladimir 
Nazor, August Šenoa, nagrade Jutarnjeg lista i nagrade Kiklop (za 
prozno djelo godine, knjigu eseja godine i za životno djelo), nisu bile 
dovoljne da zaliječe Kovačev poraz pred ishodišnom točkom koju 
čovjek ne bira, a koja cijelog života lebdi nad njime tako prokleto 
sabijajući mu duh. U toj točki sabijeni su prostor i obitelj, ili da 
upotrijebimo pojam koji ujedinjuje njihovu destruktivnu snagu, 
ZAVIČAJ. Neću spomenuti godinu kada je umro jer je to ovdje 
neukusno, a možda po nekoj osobenjačkoj umjetničkog logici i nije 
posve točno jer Kovačev lik i dalje stoji sazdan od tih poraza kao 
orijentir u imaginarnom prostoru lutanja sličnih nomada tješeći ih 
spoznajom da nisu jedini.

	 U tom porazu Kovač nije gnjevni gubitnik niti ogorčena stranka, 
već prolaznik koji mirno ispraća povorku i njenu ‘svečanu sporost’ 
propadanja. A ona se, kada se sagleda Kovačevo djelo u cjelini, odvija 
u dva traka jednosmjerne ceste. Po jednom se odvija kataklizma svih 
raspoloživih socioloških (klasa, društvo) i psiholoških (čovječnost) 
kategorija na određenom prostoru, tom famoznom Bermudskom 
trokutu oko Trebinja u kojem sve propada jer je to ukleta točka 
susreta različitih kultura i ideologija. Po drugom traku se odvija 
paralelna propast obitelji kao mikrokozmosa koji može povremeno 
okrznuti vanjski utjecaj, ali njegovo raspadanje se odvija po potpuno 
drugačijoj logici koja svejedno završava u istoj točki ništavila. 

	 Nitko u regionalnoj književnosti nije toliko sustavno, kroz 
cijeli opus, gotovo na razini nesavladive opsesije, bez rezerve i 
nemilosrdno, radio na destrukciji svog ishodišnog prostora i svega 
što on sa sobom nosi. Prostor je nositelj tragedije i pred njime Kovač 
stoji nemoćan, pred snagom usisavanja tog komada hercegovačkog 
tla koje generira patnju. Na njemu se poklapaju neke tajanstvene 
silnice, ukrštavaju koordinate ideologija. To je zlo koje su zakotrljali 
ljudi, tu Kovač ne mistificira stvar, ali ti ljudi pred istim zlom su i 
dalje nemoćni, ostajući svejedno njegovi izvršitelji. Tako će jednaka 
tragedija zahvatiti i došljačke, a ne samo domicilne obitelji, jednom 
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kada se nađu unutar ukletih koordinata. Kao što je zahvatilo 
došljačku obitelj, potomke Meštrovića u romanu Ruganje s dušom 
(Kovač, 2007c). Obitelji koju će okupiti na kraju samo jedna žena na 
samrtnom odru (Elida), ugledna obitelj od koje će ostati samo ruganje: 
maloumni Goja kao jedini nasljednik i kopile ili posinak Anđul da 
tu sramotu zapiše. Dakle, bilo da se radi o ishodišnom prostoru ili 
prostoru u koji se bježi, očigledno je da se u Kovačevom slučaju ne 
radi samo u pukoj fizičkoj kategoriji. I tu smo na tragu kulturalne 
geografije koja je otvorila procjep između dvije koncepcije prostora. 
Njen teoretičar Edward Soja (1997:129-130) ističe da je najvažnije 
shvatiti kako je spacijalno društveni konstrukt, iako nikada do kraja 
razriješen brojnih proturječja koja proizlaze iz dualnosti prostora 
kao produkta i proizvođača. Spacijalno je arena sukoba društvene 
produkcije i reprodukcije, kao i društvenih praksi za održavanje 
postojećeg spacijalnog i njegovog radikalnog transformiranja. 
U tome smo istovremeno obuhvaćeni, da iskoristimo Sojine 
termine, i iluzijom neprozirnosti (prostor kao puka materijalnost) 
i neprozirnosti (prostor kao puki zamišljaj) (Grgas, 2000:17). Ako 
smo ovime zašli u područje imaginarnog prostora, te prostora kao 
diskurzivne tvorbe (tj. kako se taj prostor konstruira i reprezentira u 
tekstu), onda su mogućnosti koje nam se otvaraju brojne.  

	 Niz Kovačevih djela je ustvari niz pokušaja bjegova i sramotnih 
povrataka iz ishodišnog prostora. Kao što kaže stric Nikola iz romana 
Grad u zrcalu: ‘Uslugu mi je učinio otac što me razbaštinio jer treba 
bježati iz zemalja u kojima je bijeda jedino sigurno nasljedstvo’ (Kovač, 
2007a:27-28). Likovi su često su karakterizirani mjestom iz kojeg 
dolaze, preuzimajući skupne karakteristike s obzirom na prostor, 
a u većini je slučajeva glavno pitanje koje određuje njihov identitet 
činjenica gdje su rođeni, koliko dugo žive u svom gradu, tko je i kada 
napustio rodni grad, te s kojim drugim prostorima ima doticaja. U 
tim slučajevima prostor (djetinjstva) djeluje kao prisila jer definira 
aktera prisiljavajući ga da preuzme zadana značenja (konkretno 
psihičke karakteristike, navike, ponašanje). Nasljedni identitet i 
prostor čine zajedničku platformu koja obuhvaća aktere Kovačevih 
tekstova, a koja im postavlja okvire unutar kojeg se mogu kretati, 
tj. trpjeti breme naslijeđenog zla, nesreće, nemira, nezadovoljstva i 
siromaštva. 
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0      Trebinju su postavljeni kao kontrapunkt idealizirani daleki prostori, 
Dubrovnik u romanu Grad u zrcalu, ili Beograd u romanima Uvod 
u drugi život (Kovač, 2006) i Kristalne rešetke (Kovač, 2004). Tako 
u sred siromaštva i nesređenih obiteljskih prilika (rasuta rodbina 
i vječno odsutan otac), pripovjedač bježi u imaginarni prostor 
Dubrovnika koji kreira u vlastitoj mašti skupljajući različite knjige, 
turističke vodiče i planove grada (Kovač, 2007a:88). Rijetki odlaze 
misleći da su se spasili jer su napustili tradicionalno shvaćeni prostor 
koji obvezuje tradicijom i nasljedstvom, krutih i jasno definiranih 
granica. Kovačevi junaci kao da su u potrazi za imaginarnim 
prostorima čije granice i krajolike ispisuju njihove želje, snovi, motivi 
i iskustva. Tako zavedeni imaginarnim prostorima slobode, vraćaju se 
u ishodišni prostor prožvakani i umorni, vođeni nejasnim privlačnim 
silama da bi sudjelovali u prizoru veličanstvenog poraza. Tako 
bismo uz navedene mogli vezati pojam heterotopije onako kako ga 
definira Foucault. Za njega je heterotopija stanje mnoštva prostora, 
isprepletenost življenih, društveno i simbolički proizvedenih mjesta 
koja su heterogena, promjenjivog statusa, s neprestanim promjenama 
odnosa i međusobne hijerarhije (Soja, 1997:17). Kovačevi likovi 
polaze od spomenutog udvajanja prostora, imaginarni nasuprot 
tradicionalnom, ali koji je potencijal tog udvajanja i kako se on 
ostvaruje? 

	 Čini se kako se prostori umnažaju izvan njihove kontrole 
tjerajući ih da njima opišu krug i na kraju ga zatvore. Naime, prostor 
kojem su se vratili više nije tradicionalni prostor fizički krutih granica, 
on je sada imaginarni prostor poput onog kojem su bježali, samo što 
ovog obilježavaju patnja, bijeda i raspadanje. Njegove imaginarne 
granice nisu više skučene na samo Trebinje, nego se rastežu kao 
ljepljiva masa za pojedincima i njihovim putanjama kretanja. To 
je sada prostor iz kojeg nema izlaza. Kao takav, deseterostruko je 
jači od onog kakvog su ga ostavili i to je taj veličanstveni poraz pred 
strašnom grdosijom. Njegovu snagu potkrepljuje i teorija. Massey 
(2005:141) konstatira da su imaginarni prostori konstantno u procesu 
promjene. Oni su slučajne točke podudaranja koncepta prostora, 
kao privremene i nestabilne pozicije. Kako status tih imaginarnih 
prostora ne bi djelovao degradirajuće u odnosu na utjecaj i moć 
‘tradicionalnog stvarnog prostora’, potrebno je naglasiti da imaginarni 
prostori imaju simboličku moć koja po posljedicama može nadilaziti 
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usku ‘materijalnost’ tradicionalnih prostora (Mitchell, 2008:214). 

	 Prebacivanjem na drugi paralelni trak, obitelj, zumiramo 
sukobe ideologije i društvene lomove na sukobe nesavladivih 
nagona. Sa zajednice na pojedinca i njegove najbliže. Groteskni 
likovi nemoćni pred svojim mračnim nagonima srljaju u propast i 
povlače za sobom svoje bližnje, najčešće svoju vlastitu krv, i tu autor 
nema samilosti. On ih razotkriva u njihovoj punoj nakaradnosti koja 
vrije pod poklopcem obiteljske stege, cenzure i straha od sramote. 
Spomenuto je okrznuće tog mikrokozmosa od strane društvenih 
kretanja i ideologija. Zna počesto zavesti na krivi trag spajanje 
prividno nespojivog, katolik i pravoslavka, pravoslavac i katolik, 
od Malvine (koja je dvostruko obilježena: osim što je pravoslavka u 
obitelji katolika, ona je i homoseksualka) (Kovač, 2007b) do Grada 
u Zrcalu, ali sve je to nebitno. Obitelji propadaju slijedom svoje 
unutarnje logike, suzbijenih nagona i neostvarenih ambicija. Unutar 
tog grotla ljudskih gadosti, ostaje do kraja nejasno, i slobodno na 
izbor čitatelju: je li u pitanju poetskom skretanju u krajnost kako 
bi se kontriralo socrealističkoj poetici, ili porinuću u centar kako bi 
se kontriralo humanističkim površnim projekcijama. To jest, je li na 
kraju, kada je u pitanju ljudska priroda, Kovač neumjeren ili realan.

	 Slika koju ocrtava ipak nije tako monokromatična kako se 
na prvi pogled čini. Kovač nije slikar nijansi crne. On miješa boje 
sa suprotnih strana kromatske ljestvice, ali tako da ipak njihov spoj 
na kraju daje nijansu propadanja. Njegovi likovi stupaju u seksualne 
odnose, ali seks uvijek podrazumijeva bol od neočekivanih obrata, 
a ljubav zaziva nesreću. Zbližavanje ljudi samo je okidač za nove 
nesreće. Kada pripovjedač u romanima Uvod u drugi život i Kristalne 
rešetke stupa u seksualne odnose, uvijek su u pitanju emocionalno 
oštećene osobe ili barem one u kojima je zametak tragedije koja se 
vrlo brzo realizira. Po istom principu spajanja proturječja, dovedeni 
su u odnos smrt i rađanje, propadanje i obnavljanje, kao što glavni 
junak romana Uvod u drugi život odlazi s majčinog pogreba ravno 
u tuđu postelju, jer su već nekoliko poglavlja ranije spajani motivi 
svećenstva i erosa. Sve životne procese prati raspadanje, ono je 
ugrađeno u sve razine Kovačevih romana. U ukupno formu teksta, u 
psihološki profil pripovjedača, u razne motive kao što je seks, obitelj i 
rađanje. Ti motivi su spojeni su s motivima boli, nasilja i smrti. Kao da 
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0 pisac time implicira da nema života bez propadanja, da život sam po 
sebi jest raspadanje. To je temelj iz kojeg izrasta Kovačeva famozna 
poetika gadosti.

	 Iz takve situacije, izlaz je jedino, i tu nema ni najmanje 
nedoumice jer se oko toga pripovjedači izravno očituju, u smrti.  
Kao što se očituje u romanu Vrata od utrobe: ‘Svaki je romanopisac 
bolesnik koji preuveličava svoje boli, i u svakom ispovijedanju 
upotpuni ponešto (...), stoga i zapodijeva razgovor da bi na kraju sa 
slašću pljuckao po životu i njegovoj kratkoći, da bi gnjev sručio na 
krhkost tijela i bijedu organizma i, naposljetku, diveći se spominjao 
smrt kao izbaviteljicu’ (Kovač, 2003: 329). Kao što spominje na još 
jednom mjestu u istom romanu: ‘Smrt je počasni građanin u našoj 
domovini’ (Kovač, 2003: 334). Prema mrtvima nema suosjećanja, 
nema žalovanja i patosa rastanka, ima samo prizvuka olakšanja jer je 
umiranje odbacivanje tereta zavičaja.

	 Ali, i to umiranje je samo kratka prividna pobjeda u ukupnom 
porazu. Tragedija upisana u zavičaju nasljeđuje se i nastavlja svoje 
kružno gibanje. Na kraju romana Grad u zrcalu, kako je govorio Kovač 
‘zadnjeg romana o zavičaju’, uprizoreno je malo finale u kojem umire 
otac u sanatoriju. Otac nalazi konačno smirenje u ‘vedrini smrti’, 
kao što je rečeno, jedinom izlazu iz naslijeđene bijede, i ta njegova 
smrt dođe kao naganjanje vlastitog repa. Nema tu pravog završetka 
niti se išta tu okončava jer pripovjedač nakon toga izjavljuje da je 
otac njegov dvojnik, implicirajući da će i on sam nastaviti očev put 
propasti. Taj svojevrsni otvoreni kraj ide pod ruku s odnosom prema 
poviješću, privatnom i javnom, onako kako je upisana u poetički 
univerzum Kovačevih djela, izravno ili neizravno, ali recimo u romanu 
Uvod u drugi život naš izravno, i to riječima: „Svaka je povijest u biti 
nedovršena i neprotumačena, stoga i traži da izbije odnekud, poput 
krvavog vulkana“ (Kovač, 2006: 55). Na malom prostoru zgusnutih 
povijesnih silnica, sve vrije od nedovršenih života i nedovršenih 
povijesti koje Kovač nastoji umjetnički tretirati u literaturi. Takvo 
polazište, na razini književne forme, i može rezultirati jedino 
rastresenom formom15, novim romanom koji je podnijeti teret 

15 Rastresena forma vezana je uz naslov Uvod u drugi život (objavljen 1983. godine), koji je 
obilježen kao tip novog romana i od samog autora. Kako je autor često nadopisivao i mijenjao 
svoje tekstove u narednim izdanjima, tako je i spomenuti tekst kasnije nadopisan i objavljen 
pod promijenjenim naslovom Rastresen život (objavljen 1996. godine). Pojam rastresenosti 



31

fragmenata i nedovršenih rukavaca.   

	 S obzirom na autorove izjave u pogledu forme, na razini 
pojedinog teksta potpuni ishod realizacije književnog djela možda 
se i može pripisati intenciji autora. Međutim, pored rastresite forme, 
ostavljam ovdje mogućnost i da sada, sa zaokruženim Kovačevim 
djelom, progovorimo i o rastresenom ciklusu, a tu sam uvjeren da 
stvar izmiče autorskoj intenciji. Nekoliko je puta prilikom intervjua 
o svom netom objavljenom romanu Grad u zrcalu Kovač izjavio da je 
to zadnja knjiga o zavičaju, te da njome zatvara taj zavičajni ciklus. U 
tom romanu sam se pripovjedač očituje o zavičaju. On s negativnim 
emocijama govori o animalnoj sklonosti ljudi da se zbijaju u kokošinjac 
i o jakoj potrebi iskorjenjivanja koja je oduvijek prisutna u njegovoj 
obitelji (Kovač, 2007:70). Pitanje svih pitanja Kovačevog književnog 
univerzuma jest: je li moguće zatvoriti pitanje zavičaja? Nakon toliko 
tekstova i toliko motiva, je li moguće samo tako odrezati? Pisac je 
demantirao sam sebe i time prekrižio mogućnost da se njegov ciklus 
sagleda kao imaginarna pravocrtna putanja koja ima svoj početak  
i kraj, nakon razvojnih etapa i promjena suvisao uvod i zaključak. 
Odgovor je: Ne!

	 U zadnjem svom tekstu, objavljenom posthumno u 
nedovršenoj verziji, Vrijeme koje se udaljava (Kovač, 2013), Kovač 
jedno od posljednjih poglavlja naslovljava, čini mi se, naslovom 
paradigmatskog potencijala: Prokletstvo zavičaja. Nerijetki čitatelj 
će upravo zaviriti u taj opsežni tekst izrazite biografske intoniranosti 
upravo s namjerom da potraži ključ za razumijevanje prethodnih 
tekstova. I naći će ga, u spomenutom poglavlju. U njemu glavni junak 
Rudi, već poznatog ishodišnog prostora koji je suvišno napominjati, 
stradava od konvertita-ustaša, svećenika i sumještana zlih jezika. 
Odlazi u Beograd gdje stradava od sitnih činovnika, nakon čega se 
povlači na izolirano mjesto na vikendicu mirno proživjeti mirovinu. 
Iako sam i ograđen, tamo svejedno strada, ali ovog puta od grube 

uvodi sam autor izravno u autorskoj bilješci na početku romana Uvod u drugi život: ‘...ispod 
naslova stavio žanrovsku natuknicu novi roman – možda je zvučala kao dosjetka, ali je za 
mene imala značenje, jer je sve počinjalo na nov i drukčiji način (...). Tu oznaku sam trajno 
zadržao kao oznaku ove knjige i njene „rastresene forme“, ali ne kao bilo kakvu estetsku 
kategoriju, nego samo osobnu, jer se u toj formi oslikala rastresenost vremena, pa i samog 
pripovjedača’ (Kovač, 2006: 5). Dakle, sasvim primjetan prijelaz od rastresenosti u naslovu, 
preko rastresenog subjekta, do novog tipa romana i rastresene forme. Na taj se niz nastavlja 
teza ovog teksta zaključujući ga s formulacijom – rastreseni ciklus.  



32

Go
di

šn
ja

k
 3

0 logike života. Naime, bogato iskustvo svjedoka velikih događaja 
rasplinut će se u ništavilo jer Rudiju nije suđeno da podari smisao 
svom životu. Razbolio se i umro, gotovo zlokobno proročanski ovdje 
Kovač presuđuje svom liku, i to prije nego će dovršiti svoje memoare, 
kao što Kovač, nažalost, neće dovršiti tekst Vrijeme koje se udaljava. 
Rastreseni ciklus, na isti način kao i rastresena forma, javlja se kao 
rezultat dekonstrukcije ideoloških kohezivnih paradigmi iza kojih 
se razotkriva čovjekova naopaka narav kao jedini zakon postojanja i 
djelovanja. Kao što kaže jedan od likova iz romana Uvod u drugi život: 
‘Cjelina je propala, čvrstoća je načeta, jedinstvo je bez zrcala (...). 
Sve su forme zbližavanja iscrpljene i sad nastupa ludilo. Svijet lišen 
forme grabi nakaznu ideologiju kojoj je osnovica jedno, to može biti 
i ljubav, primjerice prema Bogu, Naciji i što ja znam prema kome, a 
u stvarnosti je nešto drugo: mržnja, nesnošljivost i sve ono što razara 
tkiva’ (Kovač, 2006: 55). Ostaje pitanje kako se to razaranje generira 
i gdje mu je ishodišna točka. Prokleti zavičaj iz naslova implicira 
kako i gdje je tragedija svih likova, pa i Rudijeva upisana i od kuda 
crpi svoju snagu; od zavičaja koji je u ovom tekstu razložen na dvije 
komponente, prostor i obitelj; zavičaja koji je ujedno dvostruko jači 
od pokušaja da ga se zarobi u smisao i logiku zatvorenog ciklusa/
teksta. 
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Mirko Kovač

RUŽE ZA NIVES KOEN
(odlomak)

	 SLIKE IZ OBITELJSKOG ALBUMA (2) – Kroz laku mrežastu 
draperiju, zategnutu branu za muhe, gledam stazu koja vodi do 
čatrnje i starih hrastova. Senija me skriva u svojoj sobi; ondje sam 
našao utočište, jer nitko se ne bi usudio pokucati na njena vrata. 
Ona prilazi prozoru i gasi svijeću; fitilj oštro zacvrči, a u zraku ostane 
opojan miris. Uz ponoćnu škripu vuče stolac. Teško je nazirem u 
tmini. Začu se i udar zvona. Na tornju katoličke crkve izbija jedan sat 
po ponoći. Mjesečina se naglo prosipa i sve izgleda sjenovito. U tom 
obasjanju ima nekog nemira. Konj je ležao pokraj gumna, a potom 
se naglo pridigao. Sapi mu se presijavaju. Gubicom otpuhuje pljevu. 
Sobu ispunjava miris žitarica.

	 Iza kamenog pojila kraj čatrnje pojavljuju se dva brata 
Meštrevića. Stoje neodlučno, potom se sklanjaju u sjenu. Njihove su 
figure jasne i više se ne pomiču.

	 Obasjano je i jato vrana na gradini. Poredane na litici, u crnini, 
čekaju pucanj da se uznemire i u kratkom letu premjeste svoju 
zloslutnost.

	 Petar Meštrević izlazi iz sjene i probija se kroz slap mjesečine 
koja se u mlazu izlijeva u kameno pojilo kraj čatrnje i tu, pomiješana 
s bezbrojnim prahom zvijezda, treperi. Brzim pokretima Petar 
zapljusne lice, uspravlja se i kreće laganim korakom, prilazi svom 
starijem bratu Jerku, saginje se i ostaje neko vrijeme u tom položaju. 
Pometnu na ploču svoju strojnicu i opet sve utonu u noćni mir. To 
kratko zatišje ispunjava uzdah Senije Meštrević. Njezin dodir dlanova 
tako je suh kao da šušti papir. Stišće mršave ruke i polaže ih u krilo. 
To je nevoljno držanje, zlokobni časak kad se stvorenje pripravlja da 
podnese udarac sudbine. Tako započinje obiteljska propast; svatko 
zna kad je čuo taj udarac i može o tome izustiti riječ-dvije.

	 „Te noći počela sam sahnuti“, tako bi Senija Meštrević otvarala 
kutiju uspomena iz svog jadnog i ograničenog života.
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0 	 Otključavaju se vrata donjeg kata, šarke jeknu i ostave 
oštar rez u ponoćnoj tmini. Drago Meštrević, najstariji brat, izvodi 
gologlavog Jozana s krpom u ustima. On korača kao zauzdan. Bale će 
mu opet istočiti na gubicu i kao u djetinjstvu sliti se niz bradu. Preko 
prsa stegnut je rashodovanim remenom. Oštrica bodeža podupire 
ga u rebra. Jozan udari šakom u oluk, opire se da ne krene prema 
dubovima. Hoda kao mučenik i osvrće se. Na njemu se crne ustaške 
čakšire. On je sve bliže gustoj sjeni hrastovih krošnji. Maše glavom 
tamo-amo kao neka sapeta životinja.

	 Petar se uspravlja i ulazi u jasno svjetlo; cijev bljesne samo 
jednom. Njegova se silueta grbi i on mokri; mlaz je kristalan i prosipa 
se kao da nije tekućina, već prije prozirno zrnevlje. Iza njega dopire, 
samim rubom, izdužena boja vapna, kao neki zastor koji skriva 
pozadinu. Bez pokreta figure, ta bi masa ostala nezapažena.

	 Jerko Meštrević prodire iz sjene i hoda duž međe prema 
hrastovima, zastaje i skida kačket. Jozan je u poniznom položaju, 
licem blizu stopala svog brata Jerka. Osluškuje dubravu; otuda se 
javlja kreštav noćni uznemirujući poziv neke divljači. Odozgo iz štale 
izbija dah; krava ga snažno ispušta kroz nozdrve. Uspravlja se i češe 
o jasle.

	 Drago Meštrević prilazi kući. Na donjem katu otisne se 
neki predmet; pomrčina ga proguta. Drago iznosi iskrzan remen 
iz spremnice za alat i gazi kao kad se ispituje tvrdoća zemljišta. 
Za njim se oteže škripa vrata kao posmrtna glazba. Braća pridižu 
Jozana, vode ga do čatrnje. Petar izlazi gore, otključa lokot i odiže 
željezni zaklopac za koji je privezana kofa za vodu. Na kamenom grlu 
čatrnje sindžir je usjekao tri ili četiri udubljenja. Petar baca kantu u 
gustijernu, zahvaća vodu i prinosi je do Jozana koji pije halapljivim, 
dugim gutljajima, kao kad životinja loče. On izduži vrat, a ostatak 
vode izručuje na glavu. Obuzima ga drhtavica.

	 Senija Meštrević pušta glas, slab i prigušen u zatvorenoj 
prostoriji. Nakratko nariče, potom cvili. Brzo se smiri, samo je još 
njezino disanje ubrzano. Opažam da miče usnama kao da razgovara 
s Kristom: Kyrie eleison, Christe eleison.

	 Senija se pokreće iz svog mirnog pobožnog stava. Kao da odbija 
skrušenost. To je nagli pokret prema prozoru u gotovo božanskom 
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vanjskom obasjanju, jer se mjesečina izlijeva i sad približava dvije naše 
sjene u pozadini i ocrtava niz predmeta na podu. Stvari su nejasne 
i pritajene. Senija Meštrević, stvrdnutom koricom kruha, kucka u 
staklo i to poprima sablastan i neočekivan zvuk. I on se prenosi, jer 
traje. A kratki odmjereni udarci sustižu se.

	 Jedan udar zvona na tornju označava prvi frtalj ure. Drago 
Meštrević spaja dva remena, priteže uzlove čvrsto i svaki put na isti 
način podiže glavu. Jedan se krak kida, truo je i pun praha, prosipa se 
i nadražuje nosnice.

	 Poklopac na čatrnji je odignut, kofa ostaje na cementnom 
svodu. Četvorica braće krenu prema dubovima; svako stvorenje prati 
niz nepredviđenih radnji. Jozan se istrgne i posrne, ali ga Drago ošinu 
tek spojenim čvornatim krajem remena.

	 Jedna sjen, kao krilo oblaka, kao neki let nad predjelom, 
za trenutak zgusne četiri tamne siluete. Nakon toga ih ponovno 
oslobađa i oni poprimaju ljudska svojstva. Drago Meštrević već se 
odvaja i prebacuje remen preko grane, zateže ga tako što savija noge 
u koljenima i stopala odiže od zemlje. Držeći se rukama za remen, 
visi i proba izdržljivost grane, a za to vrijeme, u nekoliko mahova, 
cijela se krošnja giba kao da se u nju naglo sručuje vjetar. I u daljini su 
obrisi drveća pod samim rubom neba. Jeknu dva udarca s crkvenog 
tornja: ura je i pol poslije ponoći.

	 Jerko se osvrće licem prema domu; red tamnih prozora 
natkriljuje kosina sjene. Kuća je presječena strmim rezom, tako da 
jedna strana zida izgleda kao usijana. Štala je sva u jasnom obrisu.

	 Petar privodi Jozana: on se više ne brani, prihvaća ruke svog 
najstarijeg brata i sam udjene glavu u omču koja se, olabavljena, 
spušta do grla. Drago steže omču i vuče drugi kraj remena, zategnu 
ga tako da se Jozan odiže od zemlje i istegnu. Njegovo tijelo okrenu 
se na jednu, pa na drugu stranu, da bi se uobličilo u konačnu 
nepomičnost. Dub se zatrese, a uznemireno lišće tek je osamljen šum 
i ne podudara se ni s čim. Samo škripnu grana kao da puca i popušta. 
To prskanje i odvajanje od stabla najednom stane; Jozanova stopala 
nešto su bliže tlu. Drago kleknu i skide cipele s obješenih nogu. 
Tabani gotovo dotiču zemlju. Jerko uzima bratovljeve cipele i drži 
ih u rukama. Udaljava se prema međi zarasloj u draču. Sva trojica 
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gustoj hrastovoj šumi.

	 Seniju Meštrević praskozorje zatječe na stolcu, njezina je 
figura srasla s drvetom; isto tako čvrste kosti, jabučice i zglobovi i 
nepomična brada. Ona ustaje i hoda do postelje, ispija got mlake 
kišnice, uzdahne i izgovori:

	 „Mora biti kažnjen kad nije s braćom!“

	 Legne u postelju, pokriva se velencom, sklupča se i navlači je 
preko glave.

	 Promatram cio niz izbočina na tom prekrivenom i snuždenom 
tijelu; tamo gdje su njezini laktovi, ili koljena, ili rame. Nema nikakvog 
pokreta, kao da nije živo stvorenje. Već samo grbe i izbočine, sleđeni 
komadi i mrtvi obrisi ispod čiste tkanine, zagasitosmeđe i po 
rubovima opšivene velence.

	 SLIKE IZ OBITELJSKOG ALBUMA (3) – Dvojica braće 
Meštrević, Petar i Jerko, ušli su u 1948. godinu kao osorni ljudi, 
ogrubjeli, tvrdi i strogi. Bili su prijeki, žestoki i svadljivi, a povremeno 
i nasilnici u gradovima. Jerko je bio drzak sa ženskim svijetom; Petar 
sklon piću i svađama, a kad bi se našli i osamili, jednako su bili 
potišteni – susret bi protekao mahom u šutnji i napijanju. Ipak su 
vjerovali u nekog vraga i pravdali svoje okrutne postupke kao nužne. 
I tako su stigli negdje do studenog 1948. godine, a onda su odvedeni 
na Goli otok, ali ne kao ideološki protivnici, Staljin za njih nije bio 
nikakva ikona, nego stoga što su osuđivali hapšenja nekih njihovih 
drugara, iako se politički s njima nisu slagali, ali nisu mogli podnijeti 
to licemjerje. U toj kaznionici dobrano su omekšali, smirili se, a 
nakon dvije godine izašli su posve skrhani. Majka nije mogla doći do 
njih, nije ih više nikad vidjela.

	 Najstariji Drago izašao je iz rata bolestan. Poslan je na 
oporavak, premda nije vjerovao u bilo kakav lijek za svoje boljke. 
Stigao je u lječilište s čudnim povezom oko vrata. Kraste su mu 
pokrivale zatiljak i širile se niz leđa, a izbijale su i po glavi. Za kratko 
vrijeme izgubio je kosu i zube, nitko nije znao o kakvoj se bolesti radi, 
a liječnici su samo nagađali i spominjali posljedice pjegavca iz ratne 
1943. godine. Kada smo ga Senija i ja posjetili u jednom sanatoriju, 
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nije nas prepoznao. Liječnici su nas upozorili da ga ne dodirujemo, 
pa smo nas dvoje sjedili i gledali ga poizdalje, a izustili smo samo 
nekoliko riječi.

	 „Bože, kako je propao“, rekao sam.

	 „Jedeš li išta?“ upitala je Senija.

	 „Mene jede moja bolest“, tiho je izustio i osmjehnuo se, a 
potom je okrenuo glavu od nas. Nekoliko dana nakon našeg posjeta 
Drago je umro, na Božić 1945. godine.

	 Ljeti sam pokatkad pomagao Seniji Meštrević oko nekih 
poljskih radova. Bio sam s njom na njivi kada je jedan njezin dalji 
rođak, doušnik i vucibatina, donio vijest da je Jerko emigrirao. Dok 
smo nas dvoje plastili požnjevenu pšenicu, taj je špijun stajao pokraj 
nas i pogrdno govorio o starici, njezinoj obitelji i podrijetlu. Ni 
mrtve nije ostavljao na miru, a meni se u više navrata obraćao kao 
lupežu koji je poharao školski inventar, a to lupeško sam naslijedio 
od Meštrevića. Kako ga nismo htjeli slušati, okrenuli smo mu leđa i 
nastavili sabirati ljetinu, on je povukao staricu za kosu i rekao:

	 „Okotila si ustašu, dvojicu ibeovaca*, jednu kurvu, a i četvrti 
sin bi zaglavio na Golom otoku da nije na vrijeme umro!“

	 Nikad se nije saznalo u koju je zemlju Jerko emigrirao i zatražio 
azil; nagađalo se o njegovoj sudbini, mahom zločesto, a rijetko kad 
dobronamjerno, da je uspio i obogatio se. Godinu dana nakon što je 
Jerko nestao, njegov je brat Petar skočio u vatreno grotlo visoke peći 
u Zenici; ondje je bio zaposlen, a vele da je to počinio u alkoholnom 
rastrojstvu.

	 Njihova je mati Senija Meštrević vijek provela u crnini i 
dočekala duboku starost. Nitko je nije dvorio; brinula se o sebi do 
zadnjeg dana, a pokatkad ju je obilazila njezina kćer koja će od svoje 
majke naslijediti dugovječnost.

________________________________
*IB – kratica od Informbiro; isto što i informbirovac

(Mirko Kovač, Ruće za Nives Koen, Fraktura, Zaprešić, 2005. godine, str. 
259-264)





Gost Susreta:
Enes  Karić
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FOJNIČKI RAZGOVOR – HADŽEM HAJDAREVIĆ  I   ENES KARIĆ

	 Hadžem Hajdarević: Dobra večer, sve najbolje, selam 
glavnom imamu efendiji Pašaliću i mnogim prisutnima... Sretni smo 
što su nas i ove godine u Fojnici okupili Susreti Zija Dizdarević... 
Osjećam, ništa lakše i ništa teže negoli razgovarati s Enesom Karićem, 
profesorom i književnikom, autorom velikog broja knjiga iz oblasti 
islamskih znanosti, prvenstveno kad je u pitanju tumačenje Kur’ana, 
prevodiocem sa arapskog i engleskog jezika, ali i kao s prijateljem s 
kojim se poznajem, trideset i više godina, koliko li, bit će i gotovo 
četrdeset godina. Poznajemo se Enes i ja od tamo daleke 1972., 1973., 
bilo je toliko davno da djeluje kao da se nije ni dogodilo. Profesor 
Enes Karić je večeras, evo, s nama, posebni je gost ovogodišnjih 
Susreta Zija Dizdarević, a meni je pripala obaveza da razgovaram sa 
njim, ali i da na neki način svi razgovaramo s našim gostom...

	 Enes Karić:  Dragi Hadžeme, tvoje pitanje vraća me u moje 
predmedresanske dane, u godine 1971. i 1972., kad sam bio u sedmom 
razredu osnovne škole, i kad sam polazio u završni, osmi razred. 

	 Osnovna škola u Han Biloj (u Biljanskom kraju kod Travnika) 
imala je lijepu “školsku biblioteku“,  kako je to pisalo iznad njezinih 
vrata... Ako sam kod kuće u selu Višnjevu polahko raskrivao “tajnu 
slušanja“ priča   od oca Emina, majke Sabihe, nene Hanife i dida 
Huseina, pa potom u selu Podovi, od nene Fatime i dida Ahmeta 
(oni su moji   “preci“ s majčinu stranu),  onda sam   “tajnu čitanja“ 
priča raskrivao, u ovoj lijepoj školskoj biblioteci u Han Biloj.  Kao da 
sada pred očima imam mnoge knjige koje su se pojavile u sarajevskoj 
Biblioteci  “Lastavica“, sjećam se knjiga Ahmeta Hromadžića,  knjiga 
Okamenjeni vukovi tu stoji u samom vrhu. Imam neko nejasno, 
a ipak sigurno, sjećanje da smo gotovo svi iz razreda čitali priče 
Branka Ćopića. Dakako, pjesme od Dragana Kulidžana, Šukrije 
Pandže, Grigora Viteza, itd., i sva ta lektira zatrajno je postala i 
mojom književnom svojinom, otvorila mi je puteve za druga daleka 
i lijepa putovanja magičnim stranicama književnosti... Nastavnica 
srpskohrvatskoga jezika bila mi je Stanika... 

	 Hadžem Hajdarević: Ta nastavnica, ili, pak, ime nastavnice 
pojavljuje se u Jevrejskom groblju...
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0 	 Enes Karić:  Da, u Jevrejskom groblju njezino ime pojavljuje 
se kao Stanika Milosijević i u romanu je, kao protagonistica, kao moj 
romaneskni lik, bila učiteljica u selu Vragolovi naprema Rogatice... 
Stanika je, inače, bila rodom iz Mačve, iz Srbije, bila je prijatna i učena, 
sa đacima je često organizirala sekcije čitanja priča ili recitiranja 
pjesama. Njezina marljivost i način kako da omili čitanje i pričanje 
ostali su mi u lijepoj uspomeni.  

	 Hadžem Hajdarević: A nakon završene osnovne škole, 
došao si u Sarajevo, u Gazi Husrevbegovu medresu. Bilo bi zanimljivo 
čuti na koji si način savladavao odnos prema životu, znanju, pa i 
književnosti u Medresi.

	 Enes Karić:  Da, da, godine provedene u Gazi Husrevbegovoj 
medresi (od 1973. do 1978. godine)  bile su lijepe, pa i   “književno 
lijepe“, ako tako mogu reći. Spomenuo bih ovdje, usputno,  da ja u 
Medresu nisam htio ići, to tada, ta “vjerska škola“, naprosto  nije te 
1973. godine,   meni bila  “u modi“,  jedan dio moje porodice, naročito 
rodbina s majčine strane, nagovarali su  me da pohađam Gimnaziju 
u Travniku... Ali, roditeljska riječ je bila odlučna, Medresa je bila 
njihova želja, kasnije je ta želja, nekako naknadno, postala i moja 
želja, pa i ljubav, rekao bih.   I, sad, šta je - tu je, ja sam postao softa i 
medresant.

	 A dodao bih sa zadovoljstvom i ovo: Mislim da je neka vrsta  
“izoliranosti Medrese“ od tadašnjih općih tokova u “socijalističkom 
društvu“ pogodovala, barem u mome slučaju, da se pročitaju mnoga 
djela iz svjetske književne klasike. U Gazi Husrevbegovoj medresi 
se tada nije učila ni matematika, ni hemija, ni fizika..., program je 
bio usredsređen na jezike, na književnost, na historiju i geografiju, 
na filozofiju i sociologiju, na predmete iz moralke i islamske 
dogmatike... Meni je to tada pogodovalo, iako sam u Medresi žalio za 
matematikom, jer sam kao osnovac išao iz Han Bile u Novi Travnik 
na tadašnja   “republička takmičenja“ iz matematike i fizike, iz oba 
ta predmeta bio sam odličan, u to ne treba nimalo da sumnjaš... 
(smijeh u sali) ...Ali, kasnije, u Medresi, matematiku, fiziku i hemiju 
posve sam zaboravio. Ipak, deset semestara u Medresi, ili pet lijepih 
godina, sve to vrijeme podarilo mi je izdašne i mirne dane i noći u 
kojima sam čitao Dostojevskog, Selimovića, Andrića, Šolohova, Igoa, 
itd.   Sjećam se, bila je neka moda da stariji učenici Medrese stave 
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poneko djelo od Dostojevskog, umetnu ga u presavijeni novi broj 
Islamskih informativnih novina Preporod, i tako hodaju, u nekoj vrsti 
ponosa, hodnicima ili stubištima Medrese, u onoj staroj staroj zgradi, 
u Dobrovoljačkoj ulici broj 50.

	 Hadžem Hajdarević: Nisi se osjećao usamljenim u toj svojoj 
čitateljskoj “unutrašnjoj migraciji”?

	 Enes Karić: Nisam! Ovdje se s radošću prisjećam dvojice 
učenika Medrese, tebe, Hadžeme, kao i Džemaludina Latića, vi ste u 
Medresi već bili svima poznati, organizirali ste književne i pjesničke 
večeri, sjećam se nekoliko takvih događaja. U vas dvojicu se s 
poštovanjem upiralo prstom u Medresi, jer ste održavali i bodrili krug 
oko đačkog lista  Zemzem, s jedne, ali ste nastupali i na književnim 
susretima u gradu Sarajevu, s druge strane... A to je bio razlog za 
neku vrstu lijepog prestiža...

	 Eto, sve to je na mene utjecalo da zavolim književnost, da joj 
se skromno posvetim.

	 Hadžem Hajdarević: Objavljeni romani govore da ta 
skromnost, kako kažeš, ne mora imati mjesta, ali, pošto smo počeli 
razgovor prema nekom Karićevu životnom i obrazovno-spoznajnom 
putu, onda bismo mogli razgovor pomjeriti na ono što se događalo 
nakon završene Gazi Husrevbegove medrese. Nemoj se ljutiti, ali 
nekako mi je prirodno da svima ovdje kažem kako je Enes Karić u 
vrijeme svoga studentskog školovanja diplomirao na dva sarajevska 
fakulteta - na Islamskom teološkom fakultetu, kako se u to vrijeme, s 
nametnutim imenom, zvao Fakultet islamskih nauka, i na Fakultetu 
političkih nauka. Karić je bio prvi diplomirani teolog Islamskog 
teološkog fakulteta, odnosno Fakulteta islamskih nauka u Sarajevu.

	 Enes Karić: Tako je, nakon završene Medrese, upisujem se na 
Islamski teološki fakultet, sada se on, i ti to spomenu, zove Fakultet 
islamskih nauka) i, istovremeno, na Fakultet političkih nauka. 
Zašto sam se upisao na Islamski teološki fakultet? Na to pitanje 
ne treba posebno odgovarati, bilo je prirodno da nakon završene 
Medrese završim i fakultet koji je srodan medresanskom nastavnom 
programu...  A na Fakultet političkih nauka upisao sam se iz prijeke 
potrebe, da ne bih odmah otišao u vojsku. Naime, već u maju 1978. 
stigao mi je tzv.  “pretpoziv“ za služenje vojnog roka u Jugoslavenskoj 
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0 narodnoj armiji. Vojsku sam mogao odgoditi samo upisom na tzv. 
“svjetovni“ fakultet, a u mome slučaju prečac je vodio prema Fakultetu 
političkih nauka (FPN). Cijelo ljeto 1978. godine polagao sam razne 
ispite na FPN, i kad sam u septembru te godine vidio svoje ime među 
upisanim studentima niko mi u radosti ravan bio nije!

	 Hadžem Hajdarević: A da li si tada, za   fakultetskih dana, 
objavio išta književno?

	 Enes Karić: Da, da, bio sam stipendist  Preporoda, tamo sam 
objavljivao svoje prve eseje. Uvijek bi mi bilo drago da ih je Redakcija 
Preporoda   odobrila, tada je taj krug oko ovog lista bio poznat: 
Hilmo Neimarlija, Aziz Kadribegović, Ismet Veladžić, Mehmedalija 
Hadžić... Tada sam prvi put, u nekoliko navrata, sjedio i s profesorom 
Huseinom ef. Đozom. Naravno, on je predavao na Islamskom 
teološkom fakultetu, ali tamo je to tada bio odnos profesor – student. 
A u Redakciji  Preporoda imao sam priliku da ga slušam u nekoj vrsti 
opuštenije atmosfere...

	 Ipak, kad je moj esej (vrlo čudnog naslova:  “Pobuna pobune“)  
objavljen je u studentskom listu Naši  dani, a to je bilo tokom 1979. 
godine, ja sam ustreptalo hodao cijelu sedmicu sarajevskim ulicama. 
Naime, rahmetli Nedžad Ibrišimović je popratio objavljivanje ovog 
moga eseja jednom bilješkom koja, doslovno, glasi: “Njegova proza 
nosi u sebi dosta odlika meditativne proze Meše Selimovića i kao 
takva zavređuje da bude objavljena u ovoj rubrici“.  Dakle, Nedžad 
Ibrišimović je moju prozu  usporedio s prozom  Meše Selimovića! – to 
sam ja tada pokazivao studentima u velikoj radosti. 

	 Hadžem Hajdarević:  Kad smo već kod književnosti, možemo 
razgovor nastaviti tim putem. Mnogi su bili iznenađeni romanom 
Pjesme divljih ptica; nisu bili iznenađeni samo oni koji su tvoj literarni 
dar prepoznali ranije, još na stranicama đačkog lista Zemzem, i koji 
su općenito znali za tvoj odgovoran odnos prema jeziku i njegovu 
oblikovanju.

	 Enes Karić: Taj roman bio je moj krik nad ovim katastrofama 
u muslimanskom svijetu danas kojima se ne vidi ni kraj, ni svrha, 
niti ikakav cilj. To što u ovom romanu ima historije, to je privid. Sva 
ta moja  “hodočašća u prošlost“ sredstvo su, baš puko sredstvo,  da 
kažem ono što mislim o današnjem vihoru ratova, užasa i kataklizmi 
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u kojem žive muslimani. Ako bih sažeo svoje  “sufijske poruke“   iz  
Pjesama divljih ptica – one bi, u nekoliko redaka, glasile:  

– Islam   nije privilegija, već moralna obaveza, skup plemenitih 
dužnosti prema ljudima, ženama i muškarcima, prema životu i 
životnoj sredini, prema Bogu. 

– Ne može se sklopiti savez s Bogom protiv drugih ljudi, drugih 
religija, drugih vjera i drugih strana svijeta. 

– Čovjek koji povjeruje u Boga ne postaje Bog, već i dalje ostaje čovjek! 

– Vjera u Boga čovjeku ne daje za pravo da u svoje ruke uzme božanske 
prerogative raspolaganja životima i smrtima ljudi i stvorenja. 

– Za svetim se treba posezati kao sredstvom za postizanje mira s 
Bogom, ljudima, prirodom. 

– Sveto ne smije voditi u nasilje, inače postaje najgore zlo. 

– Muslimani danas treba da prestanu čitati Kurʼān na način diktiranja 
napisane optužnice protiv drugih muslimana, protiv kršćana, jevreja 
i drugih vjernika. 

– Pomirenje s Bogom za posljedicu treba imati pomirenje sa drugim 
ljudima, kao i poštovanje  drugih kultura  i tradicija. 

 – Kurʼān treba čitati kao Božanski zov svima da se natječu u dobrim 
djelima. 

– Muslimani treba da pristupe kritičkom čitanju svoje povijesti, 
potrebno je da prestanu izmišljati raznorazna pretjerivanja o 
“zlatnom dobu”. 

– Muslimani treba da oslove svoje stanje u savremenosti. To treba da 
učine iz same savremenosti.  

	 Hadžem Hajdarević: O Pjesmama divljih ptica pisali su ili 
govorili mnogi bosanski i inostrani književnici, književni kritičari, 
profesori, mnogi su večeras, evo, u ovoj sali - književnik Ivan 
Lovrenović, profesori Enver Kazaz i Hilmo Neimarlija... Roman 
je dočekan kao istinsko osvježenje u bosanskohercegovačkom 
književnom prostoru. Doživio je i više prijevoda na druge jezike. 
Dakako, doživio je i zanimljivih čitanja...
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0 	 Enes Karić: Da, Pjesme divljih ptica već imaju i imat će i 
svoj zapažen međunarodni uspjeh. Prevedene su i objavljene na 
slovenačkom i na albanskom jeziku, treba reći da je to na Kosovu. 
Očekujem uskoro, ako Bog da, i izdanja na njemačkom, i još jedno 
izdanje na albanskom jeziku, ovaj put u Tirani…

	 Pjesme divljih ptica imale su veliki broj veoma pohvalnih 
recenzija, kako iz pera, već spomenutog Ivana Lovrenovića, tako i od 
samog tebe, Hadžeme, pa onda mnogih drugih.  Aziz Kadribegović, 
Iva Beljan, Mirza Sarajkić, Muhamed Velić, Rašid Durić… svi su oni  
napisali meni drage osvrte na ovaj moj roman…

	 Hadžem Hajdarević: Bilo je i nagrada.

	 Enes Karić: Bilo je. A posebno mi je draga Nagrada “Hasan 
Kaimija”, koju sam za ovaj roman dobio 2010. godine.

	 Hadžem Hajdarević: Roman Jevrejsko groblje izlazi 2011. 
godine, umnogome s drukčijom temom u odnosu na povijesnost 
romana Pjesme divljih ptica. Iz šesnaestog  bosanskog stoljeća prešlo 
se u vrijeme agresije na državu Bosnu i Hercegovinu 1992.-1995. 
godine. Aktualizirano je vrijeme agresije, rata, barbarske opsade 
Sarajeva, vrijeme stradanja i kušnji svih vrsta...

	 Enes Karić: Da, u odnosu na Pjesme divljih ptica, roman 
Jevrejsko groblje jest posve drukčiji, vrijeme, likovi, planovi kazivanja, 
itd… Rekao bih da je Jevrejsko groblje po sebi jedan  “moj bosanski 
krik” nad ratom i agresijom 1992.-1995. godine, to je specifičan i 
bolan krik, zapravo je to vrisak izbjeglice, opkoljenog, satjeranog u 
mučenički grad, u pakao, to je ridanje izbjeglice skoljenog na dnu 
vrelog kazana… Kasnije će njemu, tom izbjeglici Sadiku Dobrači, 
suze potpuno presušiti, postat će mu sve svejedno… Mislim da će 
se još čuti za Jevrejsko groblje, ako Bog da, još će se o tom romanu 
pričati, imam neki osjećaj za to, neku slutnju…

Ali, drago mi je da je književnik i pjesnik Mile Stojić pokazao u svojoj 
recenziji da je Jevrejsko groblje roman o “bratoubilačkom ratu” tokom 
devedesetih godina u svim ovim našim zemljama. U biti, to je jedna 
važna poruka Jevrejskog groblja. Dakako, i to što je rekao prof. dr 
Enver Kazaz je veoma važno, naime da je Jevrejsko groblje metafora 
za “muslimansko groblje”, itd.
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	 Hadžem Hajdarević: Nisi se odrekao svoga Sadika Dobrače 
iz Jevrejskog groblja, njegovu sudbinu pratiš i u narednom romanu: 
Slučajno čovjek.

	 Enes Karić: Slučajno čovjek i jest i nije nastavak Jevrejskog 
groblja. Jest zato što je Sadik Dobrača i dalje glavni lik, iako on 
nije glavni narator, ali roman Slučajno čovjek čita se zasebno od 
Jevrejskog groblja,  to je sada jedna “muslimanska priča” iz egzila, iz 
jednog luteranskog doma u Amsterdamu, to je priča o muslimanskoj 
emigraciji, o džamiji/džamijama “na nemjestu i u nevaktu”, o 
razmjeni dobročinstava, o suprotstavljenim stranama svijeta koje 
slamaju nepoznate, a brojne, ljude, o emigranstkim lutanjima 
ulicama Roterdama i Amsterdama… Sadik Dobrača je tu, u svemu, i 
izvan svega je, pa često sjedi u parkovima i gleda ljude koje on nikada 
ne bi gledao da mu to nije priredila njegova izbjeglička i emigrantska 
sreća…

	 Drago mi je da je roman Slučajno čovjek nagrađen književnom 
nagradom “Skender Kulenović” kao najbolji roman objavljen 2013. 
godine.

	 Hadžem Hajdarević: Slučajno čovjek se razlikuje od Jevrejskog 
groblja u tome što je ovom romanu naracija predočena u trećem licu. 
Dok su u Jevrejskom groblju sudbinske neumitnosti, rekli bismo, 
protutnjale kroz život i jezik Sadika Dobrače, u Slučajnom čovjeku 
se život, pa i vlastiti život, posmatra sa strane. Sudbinski udesi su se 
već dogodili, ono što slijedi jest bilježenje ostatka života i zdrtavlja 
sa strane. Ali, krenimo dalje. Tri romana nisu bila dovoljna i, koliko 
znam, pripremaš, tačnije oblikuješ svoj novi roman. Ti reci naslov i 
sve što misliš da treba reći. O čemu je riječ?

	 Enes Karić:  Ako Bog da pa bude zdravlja, volio bih objaviti 
svoj roman o selu Višnjevu, pišem ga na sav mah, roman će se zvati 
Hronika boje višnje…  To je radni naslov i još uvijek ne vidim nikojeg 
razloga da ga mijenjam. To je roman o mome kraju, o mome Višnjevu 
i podvlašićkim selima, o Travniku, to je roman i o Bosni u vremenima 
šezdestih i sedamdesetih godina prošlog stoljeća. Bilo je to vrijeme 
moga djetinjstva, moga odrastanja...

	 Također, volio bih objaviti i svoj roman o sestri pape Aleksandra 
VI., ona je bila u ropstvu u Carigradu, bila je zarobljena 1493., u boju 
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0 na Krbavskom polju, dugo je trajala razmjena, bolje reći, pokušaji 
da nesretnu Lukreciju razmijene sa zarobljenim sultanom, zvao se 
Džem sultan… Poznato je njegove ime, naravno, ali nije poznato ovo 
što sam ja u jednoj fikciji domislio: Papa Aleksandar VI. pokušava  
razmijeniti sultana Džema za svoju sestru Lukreciju, no razmjena 
ne uspijeva, a ne uspijeva ni zbog toga jer priča treba potrajati i biti 
privlačna. Ali, o tom potom… 

	 Hadžem Hajdarević: Nije to, vjerujem, sve?

	 Enes Karić:   Nije! Također bih volio objaviti i roman o 
prijateljstvu i ljubavi između Annemarie Schimmel i Muhameda 
Tajiba Okića, njihova ankarska, izmirska i carigradska druženja i 
šetnje u nas su nepoznata…

	 Bože zdravlja, Bože lijepih i lahkih vremena, a knjiga će biti, 
vrijeme će ih donijeti…

(Iza razgovora s profesorom i književnikom Enesom Karićem uslijedile su 
veoma interesantne opservacije o Enesu Kariću i njegovu djelu od strane 
profesora Hilme Neimarlije i Envera Kazaza, književnika Ivana Lovrenovića 
i još nekolicine prisutnih, ali to, nažalost, nismo u mogućnosti donijeti 
u ovom Zborniku usljed nesretne činjenice što je tom prilikom zakazala 
snimačka aparatura pa njihova obraćanja naprosto nisu bila usnimljena.)
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Enes Karić

DOŠAO JE, GLADAN JE!16

	 1.

	 Krajem marta 1964. snijeg je polahko kopnio. Po višnjevskim 
njivama varljivo se pomalja gola zemlja. Kao da su se nečemu 
nadala i ona i brda koja su hučala jugovinom. U jednom danu toga 
marta na Hamzinom guvnu je igralo kolo, prolamala se muzika iz 
dvije harmonike i nekoliko ćemaneta, oženio se Džemal, najmlađi 
sin Selmana i Vrbanjke, Biljanska dolina je pozvana na pir, s draga 
srca. Neka dođe ko može s gornje strane Stiskala, a i s donje, biće 
i pisme, a i svirke i igre. Stizali su momci i cure iz Gluhe Bukovice, 
Skomorja, Zagrađa, Duba, Suhoga Dola, Mehurića... Dvoje po dvoje 
ašikovali su, stajali uz drvene ograde, šiljke i plotove, pod golim i 
mrzlim krošnjama šljiva i trišanja. Kolo je igralo, tuklo je satima 
na Hamzinom guvnu, bilo je sve veće, sve šire, svirka se čula do 
Eminove magaze, prihlađeno dite otišlo je međ´ veseli narod, stajalo 
kraj plotova i drvenih ograda, gledalo svirače, došli su iz Viteza, 
cvilila su njihova ćemaneta i prolamali zvuci onih starih harmonika 
(kao da su se iz njihova rastezanja čuli ružni hropci i teško jadanje). 
Ali, neka i pisme i svirke, govorile su stare žene koje su vodile cure 
na pir na Hamzino guvno, kao da su se radovale da je baš u selo 
Višnjevo muzika nakratko donila svīt drukčiji od onog koji ustaljeno 
traje između smrknutih planina, i koji s mjerom odlazi niz Biljanski 
kanjon, na pjeni marljive i čestite rijeke Bile. 

	

	 Šest milicajaca, po dvojica na tri strane Hamzina guvna, sa 
sedmim milicajcem, komandirom Simanom Kondićem, gledali su 
na narod, motrili su kud ko hoda, s kim ko razgovara, šta ko kome 
govori i zašto. Ispod svojih oštrih kačketa posmatrali su koji to svijet 
ide seoskim putem prema Hamzinom guvnu, ko se to još približava 
mjestu di udara muzika i tuče kolo. Dijete je izbrojalo: Ima sedam 

16 Odlomak iz romana Enesa Karića u rukopisu Hronika boje višnje, peto poglavlje: “Došao 
je, gladan je”
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0 pendreka obješenih od desnu guznu stranu milicajaca, ima sedam 
pištolja u smeđim kožnim futrolama, vise na desnoj prednjoj strani 
trbuha svakog milicajca. Tu je i onaj Himzanija Varupa, smrknut k´o 
januarska noć, k´o mudo na ugljenu, k´o lopov u po noći.
	 Prihlađeno dīte je prošlo kroz veseli svijet, probilo se kroz 
uskomešano mnoštvo, ruke i obrazi bili su mu crveni od vatre, 
kašljalo je svladano gripom, čarapi potšiveni kožom propustili su 
prljavu mokrež i vodu, treslo se od groznice u glavi i prsima. Krenulo 
je ocu u magazu, grijalo se kraj bubnjare, “dobro je da si doš´o, odnesi 
der odmah Podovki praznu džezvu i findžane!“, zapovijedi mu Emin. 
“Uuuh, ti sav goriš!“ – reče Podovka djetetu, “nije za tebe pir, neg´ 
plivadon, popi´, idi u sobu, lezi!“ U Podovkinoj sobi je bilo toplo, 
vatra je staknuta u maloj peći (mora da se Podovka nadala nekom 
svome, da joj dojde iz dragih Podova, s donje strane Stiskala. Uvijek 
neko more bahnuti, čuo je za pir, nepozvan će doći na Hamzino 
guvno, da se malo proveseli...)

	 2.

	 U Podovkinoj sobi je dijete samovalo pola sata, kadli: uz 
basamake se začu kako tuku nečiji koraci, Podovka je išla ispred pet 
rumenih cura, izule su blatnjavu obuću na verandi, ušle su u sobu. 

	 – Ali, ovde ima nekakvo dīte! – reče jedna. 

	 – Nejma veze, divojke moje, šta vas briga, ono još nije 
obrazumilo! – reče. 	 Podovka, ostavi djevojke u sobi i odhita u 
kuhinju. 

	 Dijete nije znalo ništa, ni zašto je pet jedrih djevojaka ušlo u 
Podovkinu sobu, samo je gledalo: Cure su bile znojne, jedna je triput 
opsovala Skomorje i blatnjave puteve, tri sata ideš dok stigneš na ...eni 
višnjevski pir, sva se u golu vodu učiniš i do koljena ublatiš... I druga 
je sastavila i je i be, ali ne Skomorje, već zabito Višnjevo, do njega 
se penješ k´o mrav uz zadnju konjsku nogu, a kad stigneš – k´o da 
si došla k´o pod konjski rep! Treća nije rekla ništa, prišla je vratima, 
zaključala ih, brzo se svukla do gola, otišla je do peći, zgrabila ibrik, 
provjerila da li je voda mlaka, stala odlučno na cimentu i iz ibrika 
sipala vodu po nagom, vitkom i svijetlom tijelu, prala je glatke grudi i 
pazuhe, i bijeli vrat, trljala se desnom rukom po nabreklim oblinama, 
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sipala je vodu niz duge noge. 

	 – Polahko, bona Hasno, ope´ ćeš se sva zadihat´ i oznojit´! 
	 – Šuti, nek´ ću, baš me briga! – reče Hasna jednoj od svoje četiri 
jaranice, čučnu nasred Podovkine sobe, priljubi nogu uz nogu, uze 
zavežljaj iz pletene torbe, izvadi mirisni bijeli peškir, pokupi kaplje 
vode sa svitloga tīla, izvuče iz zavežljaja šarene i mirisne haljine, 
obuče ispeglan bijeli veš, pa bluzu i dimije. 

	 – Hasno, nisi se namirisala po tīlu! – reče joj ona što je 
spominjala mrava i mjesto kud se on zaputio naviše, pravo pod 
konjski rep. 

	 Hasna se opet skide, stade gola nasred sobe, uze flašicu ružina 
ulja, trljala se po grudima, stomaku i bedrima, potom opet obuče 
unutarnji veš, pa bluzu i dimije. 

	 – Sad vi sačekajte – reče ona – a ja odo´ Podovki, da donosem 
tople vode, valjda se dosad umlačila. 

	 Namirisana Hasna zgrabi prazni ibrik, čulo se kako se stušti 
niz drvene basamake, ne prođe mnogo, vrati se, donese dva ibrika 
zagrijane vode. 

	 – Zibo, hajd´ ti sad na cimentu! 
	 Visoka djevojka Ziba prvo skide blatne dimije i znojni veš, 
stade jedra i sva gola na cimentu, sve je ponovila kao i Hasna, osim 
što je bez stida i srama gledala u dijete: Šta je, dīte jedno, šta je 
maksume,17 užeg´o si oči k´o dvī svīće, ....em li te mala, ...ijem te na 
onu stvar, ništa ti ne znaš, da sam se na vrīme udala mogla sam imati 
tol´kog sina! 
	 (Dijete se treslo od straha, sad više od njega nego li od vatre u 
glavi i gripe! Stravilo je ruke na usta, gledalo je u golu Zibu, u njezina 
obnažena bedra i obla bijela ramena! Drhtalo je, brojalo je u sebi, 
pitalo se: “Ako se svepet cura oznojilo pješačeći od Skomorja do 
Višnjeva, kupaće se još tri cure na cimenti, dvī su se već skinule i 
okupale!“)

17 Maksum, malo dijete, nerazumno dijete, dijete koje još nije “obrazumilo“ o intimnom 
životu svojih roditelja.
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0 	 Ziba se polahko posuši lanenim peškirom, dohvati svoj 
zavežljaj, izvadi flašicu ružina mirisa, sasu ga na kao snijeg bijelu 
lanenu krpu, protrlja se po oblim ramenima i nadlakticama, pa se 
uznage, dugo je mirisala jedre grudi. Ziba baci tu lanenu krpu na 
sanduk sa drvima kraj peći, uze drugu krpu, namoči je u ružinu vodu, 
dugo je masirala bedra i obla koljena... Ono dijete je pažljivo brojalo, 
ne zna zašto, ali, doista je brojalo: Da, da, još tri djevojke će stati 
gole i uspraviti se gordo i obnaženo na onoj cimenti, Hasna ih je 
požurivala, nije pir svaki dan, hajde, draga Nurka, idi i ti na cimentu, 
a i ti Kadīra, šta si se zamislila, samo nešto dumaš, i sve od Skomorja 
razmišljaš pa šutiš, diži se, stani kraj Nurke, Podovkina cimenta je 
prostrana. 

	 U međuvremenu, dok su se Nurka i Kadira svlačile, obučena 
i namirisana Ziba uze onaj prazni ibrik, silazila je niz basamake, 
čulo se kako pod njezinim jedrim tijelom škripe polutruhle daske 
basamaka koje iz Podovkine i Eminove sobe vode u kuhinju, vrati 
se sva zadihana, pruži Nurki i Kadiri dva ibrika tople vode, one se 
još brže okupaše, jer: jedna drugoj trljale su leđa, ne prođe ni pet 
minuta, sad Hasna uze oba ibrika, ode niz basamake da od Podovke 
donese još tople vode sa vrelih plata, sa onog šporeta štednjaka. Kad 
se Hasna vrati, ona peta cura odsječno reče: 

	 – Sama ću ja na cimentu! 

	 – Dobro, Alimka, ali požuri i ne oteži, dan odmiče k´o voz niz 
Lašvu, u Višnjevu dan traje kratko, zimski još kraće. 

	 Vitka Alimka se svuče do gola, i njeno tīlo zasja u Podovkinoj 
sobi, dijete je vidjelo jedre noge i obla ramena, vidjelo je kako Alimka 
dohvati svoj zavežljaj, razveza veliku bošču, izvadi mirišljavi sapun... 

	 – U tebe njemački sapun! – dobaci joj Ziba. 

	 – Jest, njemački je, iz robne kuće Orion iz Hamburga poslao 
mi ga Muharika, tamo je na privremenom radu. 

	 – Aaaa, Alimka, što ćeš onda na piru kad imaš momka?! 

	 – Samo ima jedan Bog, i ima jedna smrt! Svega drugog triba 
imat´ više, moja Zibo... Čula sam ja da Muharika odlazi u javne kuće 
u Hamburgu, pišu mi njegovi jarani da odlazi u nekakav kvart San 
Paolo, ne mere moj Muharika otrpit´, ne mere on svome tīlu zapta 
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dat´, to ti je...

	 3.

	 Svaka divojka Skomorka stavi svoju blatnjavu odjeću u bijele 
bošče, pet je svežnjeva kao što je i pet cura, obukoše tanko ispletene 
vunene đempere, iziđoše na verandu, ono gripozno dīte ostaviše u 
sobi, kao da ga Bog nije ni dao, kao da nisu ni imale koga ostaviti. 

	 Čulo je dijete kako dozivaju Podovku, traže od nje obuću, 
kakvu god, samo da jedna po jedna ode do česme da opere blato 
sa svoje obuće, nahvatalo se po vrletnim putevima od Skomorja do 
Višnjeva. To potraja desetak minuta, djevojke se zahvališe Podovki 
(“Bog ti dao i iz neba i iz zemlje!“), zaputiše se na pir, otuda se čulo 
sve glasnije: kolo je igralo na Hamzinom guvnu, cvilila su ćemaneta 
i one stare harmonike, dvije, po jedna sa svake strane kola koje 
je neprestano tuklo, mnoge ženske i muške noge udarale su od 
raskravljenu zemlju.

	 4.

	 Ne prođe ni pola sata, u sobu dođe Podovka, desnom rukom 
pogladi dijete po čelu: 

	 – Uh, ti još više goriš! Hajde, idemo u kuhinju, imam pola 
limuna, napraviću ti čaj, diži se, kreni odmah! 

	 Ali dijete nije popilo čaj, sa svoga željeznog kreveta ugleda ga 
did Husein, kažiprstom desne ruke dade mu znak da priđe bolesničkoj 
postelji: 

	 – Idi na Hamzino guvno, pogledaj der da li se prodaje alkohol, 
vrati se pa mi kaži ko ga prodaje, a ko pije, i još pogledaj ko je blizu 
rakijskih čaša, a ko izdaleka na njih gleda (pio bi i on, al´ nejma 
zašto!). I dobro izvidi da li je više onih što loču, od onih što ne loču, a 
i ti drugi bi lokali da imaju zašto. I izvidi da li su u ´sovkama sa sitnih 
prišli na krupne stvari...

	 Opet se gripozno i kašljivo dijete našlo u veselom mnoštvu, 
zakrčeni su svi puteljci koji su vodili Hamzinom guvnu, dijete se 
jedva probilo do mista di je tuklo kolo, di su cičala ćemaneta i krkljavo 
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	 Odmah je vidjelo, divojke Skomorke: Hasna, Ziba, Nurka, 
Kadira i Alimka igrale su jedna do druge (eno: opet im se obuća 
zablatila, opet su se ugrijale i oznojile!) Ali, ipak, igrale su, bile su 
glavne, veseli narod im je odobravao, dijete je krenulo dalje, tražilo je 
kraj kojeg se to koša, i čijeg, prodaje alkohol. 

	 Iza Mukelefina koša, eno, tu se prodaje! Iz velikog kanistera, 
pa iz još jednog, pa iz ibrika, da, i iz njega, svuda unaokolo ljudi sjede 
na bukovim oguzinama, dižu male čaše, piju, mnogo mladića i onih 
starijih, brzo dižu rakijske čaše, pa veliki gutljaj otisnu niz grlo, kao 
da se sve više opijaju (one jabučice hodaju im uz i niz mršava grla, 
baš kao u Hasana, berlinskog kaplara, kad pije one svoje njemačke 
lijekove protiv svoje osićajne suze). Pa onda prilaze novi ljudi starim 
i prljavim rakijskim kanisterima, plaćaju čokan po čokan, jedan za 
drugim, sve u džep visokom mladiću, stasitom bekriji Nuhanu sinu 
Ademovu. 

	 Da, da, to je Nuhan Ademov, svi ga znaju s obje strane 
Stiskala, ko ne bi znao priču o Nuhanu Ademovu iz Gornjeg Orahova, 
visokom i plećatom čovjeku bez desne ruke od lakta, nekadašnjem 
rudaru udarniku! Kažu: Godine 1953., u jami Rudnika “Abid Lolić – 
Bila“, grabuljar ga je zgrabio za desnicu, mlio ju je i vukao u veliki 
zupčanik. Drugovi s posla teglili su Nuhana sin Ademova sebi, a 
grabuljar ga je teglio sebi, ljudi su nadjačali, radenički čojek je jači 
od mašine, poslije se pričalo u Biljanskom kraju. Hrabri ljudi spasili 
su Nuhana Ademova, spasili i odmah vidjeli: desnica je od mista di je 
nikla u laktu pa ovamo, prema prstima, bila sva skršena, visila je kao 
prljava krpa, kao perača kojom se potiru mrve sa pokapane sofre sa 
koje se pojeo obilan ručak. Iz smoždene ruke kapala je krv pomišana 
s ugljenom prašinom, ljekari u bolnici Crkvice u Zenici uspavali su 
Nuhana sina Ademova, amputirali mu desnu podlakticu i sve šta je 
na njoj, otišao je u prijevremenu penziju, u Gornjem Orahovu je prvi 
koji ju je uživao (i nakon prvih mjeseci javno ´sovao sve redom što je 
smio ´sovat´.) 
	 S godinama se Nuhan sin Ademov razočarao, počeo je piti, ali i 
rađati djecu, sa svojom ženom Hakemom (rođenom Fuško, iz Duba), 
imao ih je devetero, jedno drugom do uha. Na teferičima i pirovima 
Nuhan je pio, isprva pomalo, u pijanstvu je govorio da je od onô svojih 
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devetero dice makar sedmero dobio u neznani! Potom je osim rakije 
pio i druga pića, molio je ljude za čašu više, “dajte svome cuki, žedan 
je!“ – govorio je Nuhan sin Ademov sa poda kafane “Trava zaboravka“ 
u Mehurićima. Davali su mu i častili ga mnogi, i žalili neki. A onda 
kao da nesta i jednih i drugih. Nakon četiri ili pet godina pijanice iz 
kafane “Trava zaboravka“ u Mehurićima dosjetiše se da Nuhanu sinu 
Ademovu predlože da je u Biljanskom kraju (s obje strane Stiskala) 
dobro sastaviti dvoje, rakiju pit´ i rakiju prodavat´. Ovo prvo more se i 
samostalno, ali ovo drugo uvik se radi s većim brojem ljudi i punijim 
džepom. Tako je Nuhan sin Ademov postao trgovac rakijom.

	 5.

	 Danas, evo, na Hamzinom guvnu, dijete gleda kako Nuhan sin 
Ademov prodaje rakiju. Dijete se treslo na zimi, osjetilo je da su vuneni 
čarapi potšiveni kurbanskom kožom opet posve mokri. Nuhanovoj 
tezgi, skovanoj od sirovih dasaka, odmah tu iza Mukelefina koša, 
prilazilo je sve više ljudi, pili su, desnicama su prinosili čokanje ustima, 
trzali su glave uvis (kao da se rugaju natkovješenim planinama), 
zabacivali su ih, onda, nekako nauznak, prema mršavim leđima, 
one jabučice hodale su im uz i niz grlo (po pola pedlja, grgoljile su, 
sve ista grla, sve masna i skliska, kao u Hasana, berlinskog esesovca, 
berlinskog kaplara!) 

	 Pili su ljudi, potom su jedni drugima na nečem čestitali, 
i vikali: “Živio ti meni sto godina!“, pa dosipali čaše i smijali se, 
darginasto su se smijali, dijete se ustrašilo njihova smijeha, inatnog, 
strašnog, izgledao je okrutno. A onda, posve iznenada, Nuhan sin 
Ademov podiže lijevu ruku, krupnu i snažnu, čitavu, jedinu koju je 
imao, pucnu njezinim prstima (pljunu ustranu kao da pljuvanjem 
stavlja do znanja da se u svojoj namjeri ne šali), prozva pet ili šest 
mladića. Ne prođe mnogo, s te strane Hamzina guvna snažno huknu 
Nuhanova glasna pisma kao razgorena vatra: 

	 Nije nama do dana ni noći,

	 što je Božje i samo će doći,

	 već je nama do rakijske čaše,

	 nek i nama dojde nešto naše...
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	 Pjesma Nuhana sina Ademova i njegovih drugova kao da 
zapali zrak, s ovu stranu Mukelefina koša, zadnje riječi odjeknuše 
tužno, ali jasno. 

	 Svijet sa Hamzina guvna okrenu se prema pijanoj grupi, kao 
da ih je na toj strani bilo dvadeset ili trideset željno pjesme. Ali, 
pijano društvo nastavi po svome, nisu se osvrtali ni na koga (čak 
ni na onih sedam milicajaca, među kojima je stajao visoki i krupni 
komandir Siman Kondić!). Pijano društvo se smijalo, kao da su oni 
pir, pir je za njih, ne za mladu i đuvegiju, ne za njihovu svadbu. Briga 
njih za mladu, još manje za đuvegiju! Onda svi, kao po propisanom 
činu, podigoše rakijske čokanje, pili su, smijali se, kašljali su i 
stresali nekakvo bolno drhtanje sa lica. Stasiti Nuhan sin Ademov 
bio je najuočljiviji, batrljkom preostalim na nekadašnjoj desnici 
čvrsto je stiskao litrenjaču, pa pružao čitavu ljevicu, hvatao njome 
litrenjaču, podizao je pod nebo, iz nje naginjao rakiju. Požudno ju je 
sipao u razjapljena usta (čulo se kratkotrajno klokotanje rakije nalik 
klokotanju vode na višnjevskim česmama, kraj onih hāla.) Nuhan 
sin Ademov sada je snažno i inatno zabacivao glavu prema leđima, 
stajao je pod Mukelefinim košem, savijao je stasito tijelo naprijed-
natrag. Priđe mu mladić, neki njegov, vidi se da se znaju otprije, visok 
je mladić kao i Nuhan, pozvaše onu preostalu petericu, uhvatiše se 
rukama za ramena, opet se probi snažna pisma k´o olujni viter kad 
zapuše od Meokrnja i tesličkih strana.

	 Nije meni do lanjske godine,

	 vrime i jest da nad nama mine...

	 6.

	 Nuhan sin Ademov i njegovo društvo ne završiše svoju pjesmu,

 	 a začu se druga pjesma, ženska, jasnija, 

	 dolazila je s drugoga kraja Hamzina guvna, 

	 bila je prodornija jer bila je osićajnija. 

	 Prvo je otuda, s te strane ljudskoga mnoštva koje je došlo 
na višnjevski pir, neka djevojka zavela pjesmu, glasom koji propara 
nebom, 
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onda su je njezine drūge sve u jednu riječ pratile:

	 Nije meni do ovih planina,

	 ni oblakā što su odavnina,

	 već je meni do moga dragoga,

	 dvoje srca – eto cīlog svīta...

	 Čim završi divojačka pisma izmeđ´ onih pijanica skoči jedan, 
krupan i podbuhao, “Zekira, Selavička, uh, pa to je ona, mater li joj 
...em kroz pramater, hoće da se natpivavamo, sveti mi se!“ – povika 
podbuhli mladić. “Sidi Sinane, da pijemo, nit´ će u nas nestat´ čaše, ni 
u Zekire pisme!“ – reče Nuhan sin Ademov i obori dva gutljaja rakije. 

	 Ipak se Sinan ositi povriđenim, tvrdio je da Zekira nije 
smila upast´ u njegovu pismu, skoči, pozva onih pet mladića, ali se 
ispred povriđenog bekrije Sinana pojaviše milicajaci Siman Kondić i 
Himzanija Varupa, u trenu, izgledali su prijeteće.

	 Ozbiljni Kondić podiže pendrek, tamo, nasred guvna 
zagluhnuše ćemaneta i prestaše harmonike, okupljeno mnoštvo 
gledalo je u pendrek, gore, visoko u zraku. 

	 – Narode, počuj! Narodna vlast pismu dopušta, a natpivavanje 
se strogo zabranjuje! 

	 Sve umuknu, kolo stade, ona igra kao da se ukopa u zemlju, 
tišina je potrajala koliko je milicajac Siman Kondić držao pendrek 
okrenut prema oblačnom nebu punom jugovine. Potom milicajac 
Siman Kondić spusti pendrek, krenuše ćemaneta, začu se jedna, pa 
još jedna, stara harmonika, kolo tiho krenu, u njega su stupale druge 
cure i drugi momci, gazili su po blatu na Hamzinom guvnu...

	 Dijete se vrati u toplu kuhinju, Huso Austrougar, davni vojnik, 
spavao je dubokim snom, dijete će mu kasnije ispričati da je Nuhan 
sin Ademov prodavao rakiju, pili su mnogi, bilo ih je sve više, pili su 
sve više, odobravali još više, psovali sve više, malo ih je da danas nisu 
primirisali rakiju s draga srca...



	 7.

	 Krajem marta. ili sredinom aprila 1964., dijete je otišlo s 
roditeljima na spavanje. Potajilo se, pretvaralo da spava, čulo je 
kako Emin u mraku prebire stanice na radionu, našao je jednu na 
nerazumljivom jeziku, slušao ju je desetak minuta. Onda je pomjerao 
skalu, našao je još jednu stanicu na nekom drugom nerazumljivom 
jeziku, slušao ju je desetak minuta. 

 
	 – Bolan, Emine, šta to ti slušaš? – pitala je snena Podovka. 

	 – Nekakvu stranu stanicu... 

	 – Vidim da je strana... 

	 – Kad vidiš, što me pitaš? 

	 – Ali, ništa je ne razumimo. 

	 – Znam da je ne razumimo. 

	 – Zašto je onda slušaš? 

	 – Onako, skroz onako... Čini mi se da daleki ljudi govore 
tužno... 

	 – Kako znaš da govore tužno? 

	 – Znam, jer jučer su na ovoj stanici govorili veselo? 

	 – Kako znaš da su govorili veselo? 

	 – Ne znam, mora da mi se učinilo...

	 8.

	 Emin stiša nerazumljivu stanicu, okrenu se Podovki, poče joj 
šaptati kako se kace sve slabije prodaju. Narod k´o narod, sve sami 
prokleti ljudi pa hajd´! Novu kacu niko neće, kad god neko more proć´ 
brez kupovine, brez nje i projde, opere lanjske ili priklanjske čabrove, 
prozrači ih na vitru, okrene ih malo škrtom suncu, nestane iz njih 
smrada lanjskog sira i užegle sirske vode. Bože što je svīt čudan i 
nakaradan, pa i škrt! I skroz proklet! Namisto da kupi novo - muči se 
sa starim, a staro ko staro, uvīk mu triba zakrpa k´o bolesnom doktur. 
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	 Emin je sve to pričao sporim glasom, tužnim i ljutitim. Eto, 
Podovka, vidi nešto, zamisli samo, danas popodne dojde mi Sejdan 
Kartal, uprtio dvī priklanjske kace, ne unosi mi truhlež u magazu, 
kažem mu prije nego li mi selām nazva, a on će meni: Hodža, strpi 
se, neće biti truhlež čim na svaku staviš po četiri nova obruča. Eto, 
od danas sam počeo popravljat´ stare kace, stavljat´ na nji´ nove 
obručeve, ne znam da sam to radio ikad do danas, nit´ znam za taj 
poso zaciniti ljudima.

	 Emin je Podovki sve to šaptao kao čojek kojem je ostalo vrlo 
malo ikakve nade. Šta je ovom narodu danas, kao da nikom nije 
stalo do novih kaca u Biljanskom kraju, kao da su im krave, koze i 
ovce pristale davat´ tāze mliko, već muzu staro, ustajalo i prožuklo, 
pa takvo ne zaslužuje nove kace – govorio je tužno. A ne nada se 
skoro ni trgovcu Fabijanu Galiću, na pragu je proliće, sad se kupus ne 
kiseli, sad se onaj stari i priostali izbacuje na njive, daleko od kuće, 
da ružni smrad ode u oblake, ili da ga zemlja upije, ili da se sam od 
sebe raspane. Emin je sve to i tako govorio, drhtao je, sišao je na samo 
dno svojih nada, pa ih izgrablja otuda kao kad siromašna stopanica 
izgrablja posljednje mjerice brašna sa dna mlinskog kupca.

	 9. 

	 Onda Emin, neočekivano, opet spomenu Njemačku i odlazak 
u nju na privremeni rad, sve to reče onako, činilo se da je Njemačka 
izgovorena usput, bez jasne namjere o skorom odlasku u Travnik, u 
Unutrašnji, i podnošenju molbe za pasoš. 

	 Rekao je samo Podovki, kratko i bez želje da joj išta zadnje 
stavi do znanja, danas mu je u magazu navraćao Ćamil, “meni Hatidža 
ne brani u Njemačku“, rekao je Ćamil, i to triput ponovio. I još dodao 
da mu Hatidža daje, i skroz halali, cursku zlatnu kapu, na njoj je 
osamnest mahmudija i pet dukata, na svakom zlatni lik cara Franje 
Josipa. 

	 – Emine, zar ti to sve viruješ Ćamilu? 

	 – Zašto mu ne biV virovao?! 

	 – Mislim, to da Hatidža ima tolike mahmudije i dukate?! Znam 
ja njezinu cursku kapu, ni pola nije k´o moja kapa. 
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	 – Ćamil kaže: Odrekla se miraza u oranici i kosnici, pa joj 
braća kupila mahmudije i dukate... 

	 – Ako su joj šta i dali triba to ona čuvat´ za ukopa, za ćefina i 
dženaze... Smrt je nevidljiva, zato i dojde iznenada... 

	 – Hatidža je mlada, i ti si mlada, ne triba spominjat´ ukop, ni 
smrt... Rano je... 

	 – Triba uvik mislit´ na smrt. Did Husein stalno govori: Misao 
valja ako počne od smrti! Eto, amidža Hašim je neki dan na greblju 
na Poljima broj´o mezarove, kaže: većina višnjevskog svīta umire 
mlada, do četrdeset godina. 

	 – Podovka, projdi se greblja na Poljima!

	 – Emine, projdi se i ti Njemačke! 

	 – A zašto: Projdi se Njemačke?! 

	 – Mršav si, umro bi prvi misec! Dovukli bi te u limenom 
sanduku.

	 – Bog određuje kad će ko umrti... 

	 – Lahko je Bogu, svemoćno određuje, jer more! Mi u nemoći 
umiremo, jer moramo...

	 Emin je ušutio, kao da je dijete čulo kako se Podovka okreće 
prema Eminu, prebacuje svoju lijevu ruku preko njegova struka. Ne 
prođe ove līpe tišine ni koliko dvije minute, hladnom i mračnom 
sobom opet se začu Podovkin glas: 

	 – Emine, hoću ti nešto krupno kazat´... 
	 – Nemoj krupno, život je kratak! 

	 – Baš zato što je kratak, zato ti hoću nešto krupno reć... Ako 
već hoćeš u Njemačku, idem i ja s tobom, i ova dica će s nama, skinuću 
šamiju, odsiću kose, napraviću frizuru, i ja ću se zaposlit´ u kakvoj 
tvornici papira... il´ u kakvoj kuhinji da perem tanjire..
	 Ne prođe mnogo, ono dijete je drhtalo u znatiželji, oznojilo se 
u iščekivanju Eminova odgovora. 

	 – Dobro, dobro, neću više spominjat´ Njemačku. Spavaj, 
sustana si.
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	 Eminov glas bio je hladan, hladniji od sobe u koju su dopirale 
tame višnjevskih vrletnih strana.

	 10.

	 A onda, sred same ponoći, ili iza nje, jugovina i puhatanja 
jakih vjetrova probudiše dijete, rastjeraše gluhe sate, začuše se uz 
Biljanski kanjon, sve od Stiskala pa gore, prema Meokrnju. Samo što 
vjetar stihne začuje se veljanje mačaka, kao da su se utrkivale ispod 
drvenih streha, baš na onom mjestu gdje je dijete voljelo samovati, 
gdje je imalo običaj stajati u doba žilavih kiša. (Da šuti i gleda hiljade 
kaplji kako razgone zemlju s kamenih škriljaca i odnose je prema 
vrtu). Dijete se u dušeku sklupčavalo, bilo je u makazama straha, u 
napadu drhtanja, da je moglo turilo bi ošišanu glavu ispod dušeka, 
da se posve preda gluhoj tami. Znojilo se po dlanovima, izvlačilo ih 
ispod jorgana i hladilo. Do zore nije zaspalo, slušalo je trku crnih 
mačaka kroz neprozirni mrak. 

	 Istoga jutra reklo je Podovki: Strah ga je jugovine, a i vitra, 
boji se škripe šindre na krovu, strepi od pomīranja zidova i šepera u 
njima, ne sića se da je sinoć oka sklopilo... 

	 (Da Podovka nije tada dite ošinula oštrim pogledom, ono 
bi nastavilo govoriti kako se boji da će otuda, iz zida i šepera, izići 
šejtani, džini i ifriti, Iblis će pod strihom postrojiti svoje vojske, viter 
će se okrenuti protiv njegovih četa... Dite će presvisnuti od zvuka koji 
dolazi od lupe starog i zahrđalog posuđa, koje naleti vitra i strašna 
puhatanja sa dna Biljanskog kanjona bez milosti čupaju iz višnjevskih 
potoka i jarkova, i kotrljaju okopnjelim avlijama, udaraju njime o 
truhle drvene ograde i šiljke. A posebno se dīte ustravilo od mačijeg 
veljanja i klānja. Dobro, možda se i mačke straše rāne jugovine pa 
se na svome jeziku, onom mačinjem, jadne i kukavne, dozivaju u 
gluhim i tamnim višnjevskim noćima. I njih je strah, jest da su crne 
u crnom mraku, ali ih je strah tog crnila, ili, možda onog sijeva iz 
njihovih očiju...)

	 Ali, dijete to nije reklo, ustrašilo se oštrog Podovkina pogleda, 
kao da se zabrinula što dijete priča da se borilo sa snom. Vidjelo se da 
je bila uznemirena zbog djetetova sinoćnjeg bdijenja i strahovanja. 
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	 I cijelo prijepodne jugovina je topila višnjevske snjegove, 
ukazala se prošarica i crna zemlja po Hādžinoj Zabašći, kao da se 
nečemu ponadala. 

	 Crna Doca su hučala promaljetnim zrakom, huku vjetrova 
gole šume prenosile su prema Meokrnju i dalje, iznad šuma, smjerom 
teslićkih strana prema Banjoj Luci. Na kuhinjskoj sećiji, kraj prozora 
s kojeg se jasno vidio blatnjavi višnjevski put (koji je vodio prema 
Sivčevom guvnu i Sivčevoj česmi), dijete je prebiralo slikovnicu 
svoga brata, đaka prvog razreda Područne škole u Višnjevu, prstima 
je prelazilo po obojenim stranicama, boje su mu se javljale sa slika i 
slova, sva je slikovnica čarobno šaptala: Š je Š kao šuma, J je J kao jaje, 
Đ je Đ kao đak, F je F kao frula... A onda je dijete ispod oka vidjelo 
kako Podovka, tamo kraj šporeta, šapće nešto brižno, skroz stidno i 
zabrinuto, razmjenjuje neke djetetu nerazumljive i veoma oprezne 
riječi i misli sa svojom svekrvom, namrštenom i strogom nenom 
Hanifom: 

	 – Majko, šta misliš, da li je ovaj māli obrazumio? 

	 – Koji māli? 

	 – Eno onaj, eno ga na sećiji. Onaj moj.

	 – Koja mu je godina? 

	 – Sredinom maja zagaziće u sedmu... 

	 – Māli još ništa ne zna... Budi sigurna da on ništa ne zna šta je 
noću između vas dvoje... 

	 12.

	 I narednih dana jugovina je puhala sve od Lašve, pa uz Biljanski 
kanjon, prema istočnim stranama Vlašića. Ni stjenovite Stiskle je nisu 
mogle zaustaviti. 

	 U Eminovoj magazi ljudi su tvrdili da se ovakva jugovina ne 
pamti, ili je bila, ali su je živi zaboravili, pa: kao da je nije ni bilo. A ako 
je bila prije, mrtvi je sad pamte na greblju, na Višnjevskim Poljima. 
Bilo kako god: Neće valjati ako jugovina potraje, ako toplina izmami 
cvāt i behar, rekao je Azem Dīna mi. Nikad ne valja kad vrbopuc 
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preurani, ni na biljkama, ni na hajvānima, ni na insānima, dodao 
je Halil Memić i kroz gusti dim svoje cigare pogledao prema crnim 
Docima. Hasan, berlinski esesovac, šutio je, preo je vunu, okretao je 
vitlac slijeva udesno. Kad ne bi gledao u vitlac gledao bi kroz prljavi 
prozor Eminove magaze. 

	 Mālom su bili dosadni starački razgovori, pretpostavljao je 
da su bili dojadili i njegovom ocu Eminu, ali su na kraju duge zime 
izgledali kao ugodna razgala, kao vedra i prijateljska riječ.

	 13.

	 Samo što je māli napustio magazu i otišao Podovki u kuhinju, 
pa sjeo na sećiju, nekakav gost tiho zakuca na kuhinjska vrata. 

	 Kad ih Podovka otvori, pojavi se čovjek mršav a visok, ispijena 
lica, u iznosanoj francuskoj kapi. Na nogama je imao stare vojničke 
čizme, sa dugim gležnjevima. 

	 Došljak je gledao nedužnim pogledom, očima koje mora da su 
propatile u životu. Bio je to Hamduka iz sela Zagrađe. Māli je znao 
Hamduku, naravno. Vidio ga je prvi put možda sredinom ili možda 
potkraj 1963. godine, u mjesecu novembru ili decembru, na jednom 
Zboru birača Socijalističkog Saveza Radnog Naroda sela Višnjeva, 
kraj Sivčeve česme. Na tom novembarskom ili decembarskom Zboru 
birača drug Elkaz Rubanović, komunista Elko (narod ga tako zove, 
kao da ga voli), govorio je zanosno, drugovi i drugarice ponosnog sela 
Višnjeva, zima je stegla, prozori su skovani, srce puca, al´ Narodna 
vlast obilazi sve usred ove studi da s vama, evo tu, kraj Sivčeve česme, 
posvidoči jasnu stvar: Kako je samo dobro što smo vam prošle godine, 
s prolića, govorili: Znate li vi, drugovi i drugarice sela Višnjeva, 
znate li vi, čestiti narode, šta je Narodna vlast? Sve prijašnje vlasti 
su odmicale državu od naroda, od ljudi, od čojeka. A Narodna vlast 
je državu rasprostranila svukud, približila je običnom čojeku, stavila 
mu je u ruke, u šake! Narode, eto ti države, stisni je, drži je, ne odvajaj 
je od sebe, jer država je da se drži! Eto, i vi ovde ste država, država 
Višnjevo. Da niste država sad biste bili gladni, kao što su ljudi, to 
jest vi, nekada bili gladni kad su oni, ti ljudi, to jest vi, bili ovde, a 
država daleko, u Carigradu i u Beču za doba nenarodne vlasti, mrske 
da mrskija ne mere ni bit´. A sada svi jasno vidite: kako samo izajde 
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sve njive, naši socijalistički stručnjaci prognoziraju tešku i dugu 
zimu u našoj državi... (Čim je ovo drug Elkaz Rubanović, komunista 
Elko, izgovorio, neko je povika: “On je gladan! Nadrob´te mu!“ Ljudi, 
muškarci i žene, birači sela Višnjeva, okrenuli su se na stranu odakle 
je dopirao glas: “On je gladan! Nadrob´te mu!“) Ali, drug Elkaz 
Rubanović nije prekidao svoj govor, potkrepljivao ga je mahanjem 
rukama: 

	 – Drugovi i drugarice sela Višnjeva, vridni birači, sada kad 
Narodna vlast nije odsutna već je ona tu, ona je iz naroda i uvik 
prisutna zato što je ona sam taj narod, baš sad Narodna vlast 
znade: vaši su trapovi punu kompira, kupusa i ripe, vaši su koševi 
puni žita zobena i kokuruzna! Narodna vlast došla je da vam kaže 
i ovo: Šted´te, jer naši socijalistički stručnjaci prognoziraju da će 
snigovi trajati do sredine maja, a na Vlašiću do sredine juna... (Opet 
se iz onog pravca, ispod kućne strehe druga Osmana Osmanovića, 
podvornika u školi, začu jasan i tužan glas: “On je gladan! Nadrob´te 
mu!“ Sada je već i drug Elkaz Rubanović okrenuo glavu tamo, onda je 
prišao podvorniku škole, drugu Osmanu Osmanoviću, i rekao mu, da 
svi čuju: “Ti i drugarica Osminica, odved´te Hamduku u svoju kuću, 
nadrob´te mu, a mi nastavljamo sa Zborom birača.“) 
	 Eto tad je ono dijete (sad ovaj māli) vidjelo Hamduku, mršava 
a visoka i vitka čovjeka, ispijena lica, u iznosanoj francuskoj kapi, u 
velikim vojničkim čizmama, starim i zakrpljenim. Kad su Hamduku 
drug Osman i drugarica Osminica poveli svojoj kući (da mu nadrobe 
kukuruze u slatko mliko) pogledao je po Zboru birača nedužnim 
pogledom, očima koje mora da su rijetko kad ugledale ikakvo dobro 
u životu.

	 14.

	 A danas, evo, Hamduka stidno kuca na vrata kuće dida 
Huseina, teškog bolesnika, nekadašnjeg austrougarskog vojnika. 
Podovka mu otvara vrata, iskazuje mu dobrodošlicu.

	 Čim je ušao u kuhinju Hamduka reče:

	 – On evo ide! 
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	 – Neka ga, nek´ ide! – uzviknu Podovka u znak pozdrava.
	 – More li on sist´ na sećiju, on se sav smrz´o? 
	 – Bezbeli da more! 

	 – Ali, on je i gladan! 

	 – Neka je gladan, oni će ga nahranit´. 
	 – Nadrobiće mu oni kokuruze, odmah?! 

	 – Hoće, nadrobiće mu oni, s draga srca, čim on sidne na 
sećiju...

	 Hamduka je stao na cimenti, skinuo je vojničke čizme, sjeo je 
na sećiju, othuknuo. Māli je tad kao strijela skočio sa sećije i pobjegao 
kraj šporeta. Hamduka se iznenadio, drhtao je, oči mu zavodeniše, 
ustao je, stajao je kraj sećije, tresao se od žalosti. Okrenuo se Podovki, 
pokazivao je desnom rukom na māloga, govorio je plačno:

	 – On se ne triba bojat´. On mu neće ništa. Sećija je širok, velik. 
I on, a i on, more na njemu sidit´. Sat, dva, tri sata... On njemu neće 
smetat´. A ni on njemu neće smetat´... 
	 Podovka je vidjela šta se zbilo: Hamduka će zaplakati, možda 
je pomislio da je mali pobjegao sa sećije zato jer ga prezire, ili 
omalovažava njegov čudni govor, ili se takva govora boji. Vidjela je 
da će Hamduka iz Zagrađa zaridati, naljutiti se, možda i otići iz tople 
kuhinje. Na dva koraka prišla je Hamduki, preklinjala ga: 

	 – On moli da on sidne, sećija je velik, sećija je širok, on govori 
istinu. On (pokazala je rukom na māloga), on je skroz māli i maloga 
mozga ko kokošije jaje, ne zna on ko je on, dobri vojnik Hamduka! 
A on (pokazala je rukom na māloga) njega (pokazala je rukom na 
Hamduku) nije mislio uvridit´. Māli, on, to je jedna mala kukavica. 
On, māli, zna da je on (pokazala je na Hamduku) dobar, plemenit, 
pošten i nadasve hrabar vojnik i dobar čojek...

	 Hamduka iz Zagrađa je stajao, plakao je, iz njedara je izvadio 
čist laneni rubac, obrisao je obraze, vratio se na sećiju, sjeo je, gledao 
je u māloga. Ali, tad je māli briznuo u plač, grižnja savjesti javila se 
snažno, iako prekasno. Māli je poletio prema Podovki, zamotao je 
lice u njezine dimije, turao glavu u njezino krilo, pustio je plač na 
veliki avāz. Hamduka je opet ustao sa sećije, milovao je māloga po 
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	 – Dobro, on sve zaboravio. Odmah. Ih, ih, šta je on u njemu, 
to jest životu, sve morao zaboravit´! Što ga on, to jest život, više šib´o, 
on sve više zaboravlj´o! Ih! On njemu sve oprostio. Odmah. On je u 
životu i teže njih, to jest stvari oprostio svima njima, to jest ljudima, 
na sve četiri njih, to jest strane svīta. On još māli, ne triba plakat´, kad 
naraste onda će on plakat´! Dičinji on, to jest plač, nikakav plač! Mali 
oni, to jest ljudi plaču malo, veliki oni plaču puno. Sada ne tribaju oni 
plakat´, ni on, a ni on, niko od njih ne triba plakat´. Doista, oni ne 
tribaju plakat´... Nikad oni ne tribaju plakat´... Nikad...
	 – A ni on se ne triba brinut´ što je sam na sećiji! – rekla je 
Podovka Hamduki. 

	 – Ne, on se neće brinut´. On će sam sidit´ na njemu, to jest 
sećiji... Sećija je širok i velik...

 	 Hamduka se smirio, gledao je preda se. 

	 15.

	 Podovka je zagrijala slatko mlijeko, nadrobila veliku ćasu 
kukuruze, sva se pušila. Stavila je potom ćasu na drvenu plohu, onda 
je iz staroga kuhinjskog ormara izvadila jednu od pet musafirskih 
kašika. Drvenu plohu, ćasu na njoj i kašiku u ćasi pružila je Hamduki. 

	 Potom Podovka nadrobi drugu ćasu kukuruze, manju, zali je 
toplim mlijekom, dovede maloga do sećije, posadi ga kraj Hamduke, 
stavi mu ćasu na koljena, čuo se klepet kašika, zvuk najdraže muzike 
u selu Višnjevu. Ne prođe puno Hamduka se poče smijati, a i māli 
se poče smijati. Sreća, u taj čas je iznad Višnjeva progrijalo malo 
ožujskog sunca, sreća, velika sreća.

	 Kad pojede ćasu kukuruze udrobljene u slatko i toplo mlijeko, 
Hamduka se okrenu prema krevetu gdje je spavao Huso Austrougar, 
okrenu se Podovki, upita je: 

	 – On, austrougarski vojnik, on, opet bolestan...?

	 – Da, on je bolestan, sve isto, godinama isto. 

	 – I on, hrvatski vojnik, počeo pobolivat´... – pokazao je 
Hamduka prstom na svoja prsa. 
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	 – Ali, on, hrvatski vojnik još uvīk je mlad... A on (Podovka je 
pokazala na dida Huseina), austrougarski soldat, nada se smrti svaki 
dan...

	 Podovka je to šaptala Hamduki, vidjelo se da je ubrzala riječi, 
izgovorila ih je sa odlučnim mahanjem ruku, kao da je htjela da 
Hamduka nastavi sjediti na sećiji, da šuti, da ne gleda u dida Huseina. 
Ako već želi u nešto gledati, neka gleda kroz prozor, na blatnjavi 
višnjevski put i one koji njime prolaze smrknuti i tmurni, i gacaju 
blatom tamo, hljustaju rastopljenim kalom prema Sivčevoj česmi, ili 
na ovu stranu, prema Hamzinom guvnu. 

	 (Od onog Zbora birača kraj Sivčeve česme pa do danas māli 
je znao da je ovo možda i peti put kako se Hamduka u pravilnim 
intervalima navraća u Višnjevo. A možda je treći put kako mu 
Podovka s draga srca daje ono što u kući Huse Austrougara uvik ima, 
i mora biti: zobena ili kukuruzna kruha zadrobljena u vrilo mliko.) 

16.

	 Višnjevski svīt je volio Hamduku iz Zagrađa. Volio i žalio. 
Zdrav čovjek tu ljubav nikad ne bi poželio, bolesnu kakav je Hamduka 
dobro dođe oboje, i svitsko voljenje i svitsko žaljenje, iako su gotovo 
svi uz kanjon rijeke Bile znali da Hamduka ne prihvata da ga iko žali 
ili oplakuje. 

	 Od svih čudnih putnika namirnika, koji su u prvih dvadeset 
godina socijalizma počeli lutati blatnjavim višnjevskim i drugim 
biljanskim putevima, Hamduka je jedini tražio da ga saslušaju, da 
govore kao što govori i on. Biljanski kraj je znao da Hamduka sam 
sebi govori on. I svemu drugom, mušku ili žensku, govori on ili oni, a 
i od drugih traži da u razgovoru s njim njemu kažu on, ali da i za sebe 
kažu on ili oni. 

	  I māli je sve to o Hamdukinom načinu govora brzo saznao, 
lahko je naučio sve u vezi Hamduke, baš kao što se sve usputne stvari 
na svijetu nauče bez muke i napora. Da mālog nije bilo stid govorio bi 
sa Hamdukom vješto, onim Hamdukinim govorom, možda i vještije 
nego li što govori Podovka. 
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0 	 Čini se da je Hamduka primijetio da Podovka prešutno traži 
od njega da ostane sjediti na sećiji, i gledati kroz prozor na crna Doca 
ili na višnjevski put, jer ona ima posla, dan brzo prolazi, crni zimski 
dani pogotovo. Ali, vidjelo se da se i Hamduki žuri, ustade, na cimenti 
nazu svoje vojničke čizme, pa reče: 

	 – Hvala njemu, on je sada sit. 

	 – Hvala Bogu, a on kad opet izgladni nek´ dojde...
	 – On želi vidit´ njega i njegov pos´o u magazi. 
	 – Evo, on će njega odvest´ njemu da on vidi njegove kace.
	 Podovka je pokazala na māloga, māli je shvatio svoju dužnost, 
krenuo je pred Hamdukom u Eminovu magazu. 

	 – Eto mu njega! – povika Hamduka Eminu sa vrata magaze. 

	 – Neka ga, dobro mu doš´o! – povika Emin Hamduki.
	 Azemu Dīna mi, Halilu Memiću, Bekriji, Hasanu, berlinskom 
vojniku, i Eminu kao da je bilo drago kad je Hamduka sjeo na prljavi 
drveni panj (Bekrija je to mjesto uvijek zvao bukova oguzina). 

	 – Kako je on? – Emin upita Hamduku.

	 – On je skroz dobro. 

	 – A je li on gladan? 

	 – On nije gladan, on mu je nadrobio kokuruze, punog njega, 
to jest ćasu mu je nadrobio... 

	 – Najvažnije je da on nije gladan. Ostalo će i bit´ i proć´!
	  – Najvažnije i jest! Neka njega hrane oni, i on neće skapat´ 
gladan.

	 – Tako je, on pravo govori. A hoće li on zapalit´? 
	 – On neće zapalit´, on kašlje, odmah kašlje... 
	 – Dobro... a da mu on zamota malo duhanike u novinu?! 

	 – On će uzet´ njega, to jest duhaniku, on će zapalit´ niz Bilu... 
nistrmo je. A što on od njega ne zapali, pokloniće njegovom bratu...

	 Emin ustade, sa police na kojoj je stajao radion uze duhansku 
kesu, pa u veliku dvolistu Oslobođenja zamota pregršt duhanike. 
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Smotuljak pruži Hamduki, ovaj ga uze i stavi u njedra, ustade i sa 
vrata magaze reče: 

	 – On sada ode. 

	 – Nek´ mu je sritno. 
	 17.

	 U Eminovoj magazi se uvijek pričala jedna i jedina priča 
o Hamduki, znadu je mnogi u Biljanskom kraju, kao i to zašto je 
Hamduka iz Zagrađa sebe počeo oslovljavati sa on. Davno se saznalo: 
dobri i tužni Hamduka iz Zagrađa voli sve ljude koji se prestroje 
na njegovu čudnu gramatiku, silno ih zavoli, blagosilja i uči dove 
svima koji u razgovoru s njim ostanu stalno na trećem licu jednine ili 
množine muškoga roda.

 	 A za to ima i postoji samo jedna i jedina priča, i samo jedno 
objašnjenje, kada se to desilo da se kod Hamduke pobrkao dio njegova 
bosanskog jezika i govora. Priča kaže da je Hamduka mobilizaran 
u hrvatsku vojsku, jedna jedinica mladih i dobro naoružanih 
Gučogoraca Francetića promarširala je sa visoko podignutim 
hrvatskim zastavama 1942. kroz muslimansko selo Zagrađe, u kasnu 
jesen, sve malo i veliko izišlo je da ih pozdravi, što od straha, što od 
oduševljenja i nejasne nade, daleke, učinilo im se jedine. 

	 I, onda, nasred Zagrađa, kraj Tatline česme, zapovjednik 
Francetića jedinice naredi svojoj vojsci da se postroji, odmah dva 
pisara sjedoše za suhi hrastov hastal, počeše praviti spisak mladića 
sela Zagrađe. Za nekoliko sati hrvatska vojska je pokupila sve koji su se 
rodili između hiljadudevestoosamneste i hiljadudevestodvadesetitreće. 

	 Nema sumnje da je kršni Hamduka bio među njima. Uzet, 
odveden, upisan, priveden nasilu ili otišao s pjesmom – nije se znalo 
kako, a s vremenom se i zaboravilo. Ruku na srce, nije Hamduki bilo 
ni krivo ni nedrago što je obuhvaćen hrvatskom vojskom iz Guče 
Gore. Jer, već na drugom postrojavanju, na Krabanu ispod Guče 
Gore, prvi put u životu okusio je bili kruh. Bilo ga je koliko je ´tio, 
njegove komšije iz Biljanskog kraja govorile su da je Hamduka tada 
poj´o dva cila bila kruha. I sve zalio litrom hladne vode, u stojećem 
stavu. A, onda, za mjesec ili dva krenuše borbe, strašne i krvave, po 
kišama i snjegovima. Hamduka je bio discipliniran borac, hrabar, 
rječit, odvažan, inteligentan, a na rat se privikao brzo (baš kao što se 
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i žāl za majčinom sisom.) I, onda, jednoga dana, u žestokim borbama 
na Kupresu, kraj Hamduke, i drugih domobrana i ustaša iz njegove 
jedinice, pala je velika topovska granata, njegovi saborci su izginuli i 
izranjavani, on nije, ako se ne računa čudna okolnost da je bio ranjen 
u gramatiku svoga bosanskog govora i jezika. 

	 18.

	 Vojni ljekari su ispitali Hamdukin slučaj, prvi nalazi već 
su govorili da vojnik Hamduka ne zabušava, njegova osobna 
emocionalnost je devedesetpostotno sačuvana, k tome, tražio je da 
se vrati na front, odmah. Primijetili su da ne želi da ga ponižavaju 
ili smatraju manje vrijednim, u svome govoru on glagolska vremena 
diferencira, ali u skladu sa svojim razlikovanjem imenica i zamjenica, 
Hamduka sve njih reducira na on ili oni, njegov ili njegovi. Za sebe 
sama on je postao – on. I, kao čudni privrženik ravnopravnosti, i svi 
drugi, kao i sve druge, za njega su postali – on ili oni. 

	 Vojni ljekar hrvatske vojske, prof. dr Alojzije Augustinović, 
visoki specijalista i primarijus, porijeklom iz Travnika, poslao je 
svojim pretpostavljenim zdravstveni karton Hamduke iz Zagrađa, 
posebno je u izvještaju izdvojio činjenicu da je Hamduki ženski 
rod postao nepoznat, i gramatički i stvarno. Prije eksplozije one 
kobne kupreške granate, Hamduka je podvriskivao na djevojke koje 
su im prilazile sa cvijećem. Istina: I nakon eksplozije Hamduka je 
primjećivao žene, mlađe posebno, ali je prestao na njih podvriskivati. 
Prof. dr Alojziju Augustinoviću je ovaj primjetan manjak emocija 
kod Hamduke ukazivao na manjak (insuficijenciju!) gramatike u 
njegovom bosanskom govoru.

	 Nakon pomne analize i promatranja rijetkoga pacijenta, svoj 
medicinski nalaz o vojniku Hamduki potpisao je prof. dr Alojzije 
Augustinović, osobno. Kad je prošlo više od dvije godine specijalista 
Augustinović se sjetio vojnika Hamduke, drago mu je bilo kad je 
1944. godine čuo da je živ, pozvao ga je opet na pregled. S radošću je 
primijetio da sada Hamduka zna umetnuti ono olakšavajuće “to jest“, 
kad je htio ukazati na predmete ženskog ili srednjeg roda. Međutim, sa 
žaljenjem je konstatirao da je Hamduka i dalje ranjen u svoj bosanski 
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jezik, jednako i nepromijenjeno, nikakvom se tu oporavku ne treba 
nadati, tu prazninu u svome govoru nije mogao nikako otkloniti. 
Štaviše, kao da se tek sad vidjelo da Hamduka nije bio svjestan šta 
je čudnim ranjavanjem izgubio, tvrdio je dr Augustinović, čuveni 
travnički primarijus. U zapisniku dr Augustinovića stajao je jedan 
bolan zaključak: Kao bolesnik fenomen, nakon svog ranjavanja na 
Kupresu, Hamduka smatra da su svi ljudi počeli pogrešno govoriti, 
samo on govori ispravno. 

	 19.

	 Došao je kraj rata, pa potom kraj 1945. godine, nastupila je 
1946., pa 1947., Hamduka se tek 1948. odnekud pomolio i došao iz 
bīlog svīta. U Zagrađu su ga gledali kao utvaru, kao prikazu koju je 
rijeka rata zadržala u prljavom mulju, pa izbacila na smrdljivu obalu, 
bez ikakva jasna razloga. 

	 Dovoljno je bio pribran da, nakon zatvora i prisilnog rada u 
nekom rudniku čije ime nije htio ni zapamtiti, zaključi kako 1948. 
godine, za vrijeme jednog svraćanja u Opštinu Travnik, ne mere 
imati nikakvu boračku penziju, jer – u rat ga je odvela strana koja 
je zbrisana, koje sada nema. Predstavnici Narodne vlasti smijali su 
se Hamdukinom govoru, mislili su da zabušava, glumi presvisnula 
vojnika, 

 	 “jesi li oženjen?“ – pitali su ga, cirkuzajući sa njim! 

	 “Bi li volio u đerdek“, vikali su mu, 

	 i zbijali s njim raznovrsnu šegu i lakrdiju. 

 	 “Bi li se volio umit´ curskim sisama, ti, hrvatski vojniče!“ – 
podvriskivali su na njega u Opštini Travnik. 

	 A Hamduka je samo ponavljao: “On hoće bilo kakvog njega, 
to jest curu, pa da se oženi, ali nikoji on, to jest cura, neće njega! 
Jer nikoji on nejma njega, to jest srca za njega“. Službenici Narodne 
vlasti u Opštini Travnik smijali su se grohotom, potom su Hamduku 
izveli na hodnik i kod same portirnice grubo ga izgurali na ulicu i 
udarili nogom u stražnjicu.
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biljanski narod, doviknuo je predstavnicima Narodne vlasti kroz 
portirnicu Opštine u Travniku. 

	 Sprva sav skrhan, Hamduka je krenuo po Biljanskim selima, 
svake sedmice hodao je po drugom selu. 

	 – On je gladan. Nadrob´te mu! 
	 – Nek´ on slobodno ujde. Oni će njega nahranit´. Zobenog 
hliba i mlika uvīk ima. A uoči petka i petkom skuha se i nešto ritke 
kokuruze.

	 Tako se najavljivao tužni čojek Hamduka, davni hrvatski 
vojnik. 

	 I tako ga je primao svako u svim selima Biljanskog kraja, u 
pravoslavnim Orlicama, u katoličkim Brajkovićima, u muslimanskom 
Višnjevu... 

	 20.

	 Znao je cili Biljanski kraj da je Hamdukin čudni govor pokušao 
ličiti i evlija Imšir iz Krpeljića, kao i gučogorski fratar Ivan Bjelobrk, 
iako Hamduki to ličenje kod njih dvojice nije bilo nimalo jasno. 

	 Evlija Imšir je tražio da Hamduka prespava u ćefinima i 
tabutu, na greblju u Krpeljićima, fra Ivan Bjelobrk je tražio da 
Hamduka prespava u mrtvačkom sanduku, sam, u grobljanskoj 
kapeli blizu Gučogorske crkve. Hamduka se smijao, mislio je da evlija 
i fratar proviravaju da li je on smion čojik, i pred jednim i pred drugim 
ponosno je ustao i u stavu mirno govorio: 

	 – Oni, to jest svećenici, misle da je njega poklopio on, to jest 
strah! Znači: Oni ne misle! A kad ne misle, oni ni ne znaju! Ništa oni 
ne znaju! Oni ne znaju njega, to jest rat, nimalo oni njega ne znaju.

	 Zapravo, nikada Hamduku nije bilo strah ničega i nikoga. 
U Eminovoj magazi je često pričao: Usrid vrilog lita 1945. bio je u 
sedamnest strojeva od sedamnest neprijateljskih vojski, svakojakih, iz 
kojih oni koji budu parni idu striljačkom vodu na rafale. Pa onda na 
striljanje idu oni koji budu neparni, pa sve tako, par-nepar, nepar-par, 
cili dan, rafali odjekuju, šume jeku priuzimaju, tice biže dalje, prema 
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austrijskim, pa onda talijanskim planinama. Kad god su oni prišli 
stroju u kojem je Hamduka, na njega nije pao parni broj. Nikada. 
A ni neparni, nikada. Kao da ga brojevi nisu tili. A i da je pao, njega 
ne bi bilo strah. Na njemu, Hamduki, nikad se oni, to jest gaće, nisu 
zatresli, u Hamduke od straha nikad on, to jest srce, nije zaigrao.

	 Tako je sve, baš tim redom, Hamduka ispričao i evliji Imširu 
i franjevcu Bjelobrku. I smijao im se u lice, dugo, hrabro, ponosno. 
Budalasto, ludo, bedasto, darginasto, svejedno. Ali, smijao se, doista 
se smijao. Ipak, Hamduka je svjesno, i da ne pravi probleme nikom, 
prihvatio šok terapiju evlije Imšira i franjevca Bjelobrka, rekao im je 
ubrk: “On je hrabar, on jurišao, on vidio na hiljade mrtvih i na hiljade 
živih, on se njega, njega smrti, ne boji...“

	 Naravno, ni evlija Imšir, ni fratar Bjelobrk nikad nisu izličili 
Hamduku. 

	 Biljanski kraj hranio ga je i znao kao hrvatskog vojnika, 
priostala iz užasnog rata. 

	 Pazio ga je i znao kao čojeka samotnika, kao putnika namirnika 
koji sluša šum rike Bile dok otiče u svīt, kao ucviljenog insana koji 
traži da ga nahrane. 

	 I koji ne prosi, koga bi pomisao na prošnju i iskanje kore kruha 
uvrīdila do srčane suze. 

	 (...)





Promocije
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Alma Lazarevska

                

Zbijeg Hasana Nuhanovića

	 Do 1992. godine Vlaseničanin Hasan Nuhanović je, spremajući 
se u Sarajevu za poziv inženjera mašinstva, bio svjestan svog 
muzičkog talenta. O tome saznajemo na prvim stranicama njegove 
knjige Zbijeg. I ne sluteći šta mu predstoji, Nuhanović svira gitaru i 
pjeva “Druže Tito, mi ti se kunemo”.

	 Kada knjigu    pročitate čvrsto ćete zaključiti da Hasan 
Nuhanović, ali sada više ne Vlaseničanin nego Srebreničanin, ima 
talenat pisca. To ovu knjigu čini dodatno vrijednom. U vrijeme 
bremenito događajima o kojima ko zna kada će se mišljenja 
usaglasiti, trebamo biti zahvalni svakome ko se ozbiljno i savjesno 
prihvatio pisanja kao svjedočenja. Nuhanović je od onih svjedoka 
koji razlikuju šta su vidjeli od onoga šta su čuli, te šta su čitali. Dakle, 
pred sobom imamo svjedoka na kojeg se  možemo pozvati. A kada 
govori da je nešto čuo Nuhanović navodi od koga je čuo. Ako se ne 
sjeća pouzdano, onda to i naglasi. Hasan Nuhanović je zato primjer  
na koji bi se valjalo ugledati.

	 Najinteresantniji i  najdragocjeniji  je kada govori o onome što 
je vidio. Ovdje valja naglasiti: osim što postoji talenat pisanja, postoji 
i talenat gledanja. Nuhanović je, očito, osoba koja odlično vidi. To u 
sprezi s njegovom dioptrijom koju on u knjizi povremeno pominje, 
djeluje dodatno simbolično.

	 Kada bi se na školskom času pitalo šta je radnja, šta je siže 
ove knjige, odgovor bi se mogao sažeti u: Preživjeti.  Imperativ 
preživljavanja je mač s dvije oštrice. On stimuliše u čovjeku ono što 
je najbolje, ali i ono što je najgore. Nuhanović se ne libi da iz sjećanja 
prizove i jedno i drugo. Ne samo da priziva, nego po sopstvenim 
ranama kopa. Poljski Nobelovac Česlav Miloš negdje kaže da su 
uspomene onaj dio našeg života koji možemo da ispričamo ne stideći 
se. Hasan Nuhanović ne zataškava sjećanja koja ga navode na stid. 
Ne libi se preispitivanja koliko je veliki a koliko mali bio u strašnim 
okolnostima. Nezaboravna je ona veličanstvena, antički tragična 
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se kao na ‘’život i smrt’’. Oko njih je samo snijeg i led. Nema svjedoka. 
Valja biti velik pa tu scenu naknadno priznati i zapisati. Neka se zato 
ne ljute pojedinci koje je Hasan Nuhanović u knjizi pomenuo po 
nekoj ljudskoj slabosti, po krađi hrane ili slično. Nuhanović ih ne 
pominje imenima. Sebe da. Pominje kako je majci zamjerao jer mu 
se učinilo da ga zakida. Daje mu manji komad kruha nego njegovom 
bratu. Nuhanović ovo zapisuje sa punom sviješću da su i njegova 
majka i njegov brat, i njegov otac ubijeni. Zvjerski ubijeni. 

	 U ovoj knjizi ima veličanstvenih primjera plemenite ljudskosti, 
ali poraznih primjera ljudske slabosti. Da ovoga drugoga nema, da 
je Nuhanović to prešutio, ne bismo knjizi vjerovali. Jer sva velika 
logorska literatura, a Srebrenica jeste bila logor, govori o tome. Ko 
je čitao Šalamova i njegove Priče sa Kolime, ne može a da čitajući 
Nuhanovića ne pomišlja na ovu vrhunsku logorsku literaturu. Bez 
pretjerivanja se može reći: briljantnih bi se priča iz Nuhanovićeve 
knjige moglo izdvojiti u zasebne cjeline. Vrhunska literatura. 
Šalamovljevska!

	 Ova knjiga ima svoje likove i jedan od njih je pripovjedač. On 
nije zauzeo poziciju neprikosnovenog sudije. Nuhanović nije od onih 
svjedoka koji je nježan prema sebi, a strog prema drugima. Zato i jeste 
uvjerljiv i živ lik. Jedna od najboljih scena u kojoj sebe predstavlja 
ironično jeste ona kada se sprema da da izjavu stranoj novinarki. 
Naočare su mu zaljepljene, skrpljene, sročio je unaprijed i nekoliko 
šturih engleskih rečenica, a onda odjednom kroz zamagljena stakla 
nazire da novinarka “gleda kroz njega” i da kao privučena magnetom 
ide ka nekome ko stoji iza njega.Taj neko je Naser Orić, fizički valjda 
dvostruko krupniji od Hasana Nuhanovića. Mnogostruki su i različiti 
pogledi na likove i događaje. Neka jedan od Orićevih portreta i 
Nuhanovićevih autoportreta bude baš ova scena. Ništa pri tome 
ne treba eksplicirati i zaključivati, tek treba gledati ovu upečatljivu 
sliku. Takvih i sličnih slika je u ovoj knjizi mnogo. Nuhanović ima 
talenat da situaciju opiše tako da je vidite. Naprosto: vidite! Recimo, 
noć u kojoj se Nuhanović sa nekakvog srebreničkog sijela vraća u 
izbjegličku kuću te zatiče majku koja bdije dok otac i brat spavaju. 
Pita majku da li vjeruje  u Boga. Čitalac ima osjećaj da čuje svaki šum 
koji stiže iz gluhe srebreničke noći. Scena je takva da i čitalac sam 
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sebi postavlja pitanje koje Hasan Nuhanović postavio majci. To može 
samo vrhunska literatura.

	 Nezaboravna je scena gdje likovi kao da vise između neba i 
bezdana. Neki sin vuče svoju ogromnu majku. A Hasan bi da ga ubije 
jer mu se učinilo da je ovaj ubio njegovu majku. Da je boreći se za 
svoju, ugrozio tuđu, Hasanovu majku. Scena je i groteskna i potresna. 
Od onih je koje izazivaju “jezu u kostima”.

	 Ili scena gdje Nuhanović i njegov tetak igraju šah dok ih 
nadlijeće zločinački avion! Ali, ovaj put avion neće bombardirati 
njihovo selo, nego Žepu. To je razlog da ova dvojica odahnu i nastave 
povlačiti figure po tabli. Nezaboravno je tetkovo ‘’Jah’’ tako svojstveno 
minimalističkom načinu bosanskog komuniciranja. Nuhanović, a to 
je talenat koji nemaju svi pisci, zna učiniti da likovi govore. Zna ih 
oživjeti rečenicama koje su izgovorili, a on ih zapamtio. A to nije 
jednostavno. Svaki pisac zna kako je to teško. Ono što smo čuli već 
u sljedećem trenu se utapa u proizvoljno sjećanje i improviziranje. 
A dok čitate dijaloge u ovoj knjizi vama se učini da čitate zapis sa 
trake. Mnogi od ovih čije je izgovorene rečenice Nuhanović zapamtio 
i zabilježio, nisu među živima. Zato je knjiga posebno dragocjena. 
Postigla je da mrtvi, odnosno ubijeni, progovore. To je jedan od  
najplemenitijih imperativa pisanja knjiga koje svjedoče. Nuhanović 
se ovom imperativu odazvao na način vrijedan divljenja i poštovanja.

(Prva promocija knjige, Sarajevo, oktobra 2012. godine)
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Emir Habul

SVJEDOČANSTVO O PREŽIVLJAVANJU

	 Knjige o ratovima uglavnom sadrže priče o bitkama, 
stradanjima ili junaštvu, podvizima ili porazima, osvajanjima, 
okupaciji ili oslobađanju gradova i krajeva... One dobre knjige 
prikazuju onu drugu, težu stranu rata u kojima se svjedoči kako 
čovjek opstaje u tim nečovječnim uslovima. Tri knjige, po mom 
sudu, omogućavaju potpunije razumijevanje rata i ljudskih stradanja 
u Bosni i Heregovini.
	 Knjiga Muharema Nezirovića iz Prijedora, „Živi ništa ne znaju“ 
predstavlja izvještaj iz pakla; otkriva nam jedan podzemni svijet – 
logorski život Omarske, Keraterma i Manjače, kako ljudi zapravo 
prežive nasilje, poniženje i glad; približi nam psihologiju logoraša; 
djelo Pitera Masa, ratnog dopisnika New York Timesa, „Ljubi bližnjeg 
svoga“ daje dragocjeno svjedočanstvo o životu nesrba na prostoru 
Banja Luke i šire, gdje se ne vode ratne operacije i knjiga Hasana 
Nuhanovića „Zbijeg“ koja predstavlja iskustvo jedne porodice i u tom 
iskustvu dominira naivnost i zbunjenost događajima, a glavna borba 
svodi se na na preživljavanje. Ratne oprecije, bitke i puškaranja su 
samo kulisa i sporedne epizode, a glavni junaci su članovi porodice 
Nuhanović koja prolazi iskušenja gladi. 
	 Zbijeg sam pročitao u dahu. To je ona vrsta svjedočanstva – 
istvremeno i dokument i proza – koje je toliko živo, jako, potresno i 
uvjerljivo da vam riječi pretvara u žive slike i tjera vas na propitivanje: 
šta zapravo znate o ratu? Tek tada čitalac shvati da je cijelo područje 
Gornjeg Podrinja – Žepe i Srebrenice - bilo u medijskom mraku. 
Hiljade ljudi iz ovog dijela Bosne, među njima i Nuhanovići, našli 
su se u situaciji poput preživjelih brodolomnika koji ne znaju gdje 
je kopno i ne mogu se orjentisati u ratnom vrtlogu. Kuda da bježe 
iz rodne Vlasenice, gdje da nađu komad kruha i koga da pitaju šta 
se događa? U zbjegovima u planinama oko Han Pijeska i Žepe ljudi 
se zbijaju jedni uz druge bez pravog vođstva i organizacije. Opsada 
Sarajeva jeste traumatično iskustvo. Međutim, u opsjednuti grad 
stiže humanitarna pomoć (ima hljeba), rade dvije bolnice, izlaze 
dvoje dnevne novine; radio i televizija rade, nekako se slušaju vijesti... 
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selima i zbjegovima oko Žepe i na širem području Srebrenice vlada 
gluhoća, a pritišće je glad.
	 Knjiga (svjedočanstvo) Hasana Nuhanovića ima nekoliko 
važnih slojeva. To je priča o naivnosti i konfuziji običnih ljudi, kakvih 
je bilo na desetine hiljada početkom 1992. koji su se našli na ratnoj 
vjetrometini i ne znaju gdje da se sklone („proći će za mjesec-dva“); 
o zbjegovima kakvih nismo vidjeli još od partizanskih filmova poput 
„Kozare“; svjedočanstvo kako se čovjek ponaša u uslovima gladi, 
kako se mijenja čovjekovo ponašanje u tim ekstremnim uslovima, 
o granicama izdržljivosti, preživljavanju u elementarnom smislu i 
refleksu samoodržanja? Kao u kakvom sociološkom eksperimentu – 
„Zbijeg“ demantira mit  kako zajednička nesreća zbližava ljude. Da, 
ali samo do određene mjere, i ako solidarnost ne ugrožava opstanak 
pojedinca.
	 Centralno mjesto ove brutalno iskrene priče je glad. U zbijegu 
u Stoboranima, selu između Han Pijeska i Žepe, (rodno mjesto 
Hasanovog oca, op.EH), Nuhanović opisuje kako su „hranu počeli 
kriti jedni od drugih“, uz objašnjenje da se „ne zna koliko će ovo 
trajati“. Glad čini napetim i odnose unutar porodice:
„Mama je ujutro, oko pola deset, izvadila iz pećnice kukuruzni hljeb.
(...) učinilo mi se da je bratov komad veći.“
	 „Šta je ovo-viknuo sam! Zašto je moj komad manji? Otac me 
je gledao zabezeknuto. Brat je šutio. Onda je otac ustao sa stolice, 
a ja sam istrčao iz sobe i uletio u kupatilo. Gledao sam svoj odraz 
u ogledalu. Bio sam izgubio 25 kilograma. Otac 40. Šta se dešava sa 
mnom? Još ću početi otimati hranu od roditelja i brata. Mislim da 
sam već lud“.
	 Potresnih scena koje pokazuju naličje gladi ima napretek. 
Borbe za pakete s hranom koji se bacaju iz aviona na području 
Srebrenice predstavljaju Darvinizam na djelu, jer slabiji nemaju 
šanse da ugrabe koji lanč paket; ljudi se ne libe da pokradu rođake, 
beskrupulozni zarađuju na nevolji najbližih. Preživljavanje nameće 
nova, surova pravila. Kako to izgleda u Srebrenici gdje je utočište 
pronašla Hasanova porodica:
	 „Ćamilova majka izvadi pitu iz rerne. Isječe je na komade. 
Podijeliše pitu na četiri komada, za njih četvoro. Sjedio sam tako, 
praznog stomaka, i gledao kako jedu. Nisu me ponudili. To nije bilo 



u skladu sa pravilima preživljavanja“.
	 Ima jedna scena u knjizi koju sanjam. To je epizoda koja 
se odigrava na lokalitetu Grđenj, u blizini sela Luka, petnaestak 
kilometara uzvodno od Srebrenice. Tu je kanjon koji predstavlja 
prirodni zaklon i omogućava da se čamcem pod okriljem noći ljudi 
prebace „na sigurno – Srebrenicu“. (Preko rijeke je Srbija). Ali samo 
ko može platiti – njemačkim markama! Po osobi 50 DM. Da bi 
razumjeli ovu epizodu morate zažmiriti.  Zamislite da u ponoć stojite 
na ivici kanjona dubokog nekih 300 metara. Ni zdravim i sposobnim 
nije lako sići strmim puteljkom do vode. I onda dignete glavu i vidite 
čovjeka kako izlazi iz mraka, vodi konja, a na konju njegova majka. 
Krupna žena. Ima približno 150 kila. Plače dok je Osman pokušava 
skinuti s konja. A onda ide nadrealna, filmska scena:
	 „Čuješ majko. Konj ne može dalje. Ne mogu ni zdravi da siđu. 
Vuko sam te od Žepe. I nikad te ne bi ostavio. Ali ja moram dalje.“
	 „Ne ostavljaj me sine“ – odjekuje vapaj kanjonom. (Tako 
zamišljam Munkov krik).
	 Osman daje majci sto maraka i vraća je na konja. „Konj zna 
put. Odnijeće te nazad u Luku. Vrati se gore sa ostalim narodom pa 
šta bude njima, biće i tebi“, ubjeđuje Osman majku.
	 „Šta uradi rat od čovjeka“ – zapisuje pisac.
	 Pitao sam Nuhanovića o sudbini Osmana i njegove majke. 
Kaže da nikad više nije ništa čuo o njima. Sudbina majke se može 
pretpostaviti.
	 Knjiga je puna potresnih slika. Tu je zapisano samo ono što 
je Hasan Nuhanović vidio i doživio. On je vjerni hroničar. Ne docira, 
ne morališe. On svjedoči i sa čitaocima dijeli svoje strahove i svoju 
intimu. To je snaga ove knjige. Ko po ovoj knjizi snimi film, dobiće 
Oskara.

Epilog:
	 Hasan Nuhanović je u Srebrenici naučio engleski i dobio  
prevodioca u Holandskom bataljonu. U julu 1995. komanda 
Holandskog bataljona odbila je da u bazu uđu i tako se spasi njegovov 
otac i brat. Narednih godina Hasan Nuhanović traga za posmrtnim 
ostacima svojih najmilijih i traži pravdu za žrtve. Dobio je pravnu 
bitku na Holandskom sudu. Svoju borbu nastavlja s ciljem da pravda 
stigne sve odgovorne za genocid u Srebrenici i da najširoj javnosti 
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njegove naredne knjige.
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Hasan Nuhanović

ZBIJEG
(fragmenti)

Borba za opstanak

	 Jesen je bila krvava i gladna. Svaki dan bio je teži od prethodnog. 
Hrane više nije imao niko – osim rijetkih pojedinaca. Izbjeglica je bilo 
sve više. Stizali su sa svih strana. Jedan dan se na vratima naše kuće, 
predvođena povjerenikom zaduženim za našu ulicu, pojavi tročlana 
porodica iz Višegrada – otac, majka i kćerka. Ona je tada mogla imati 
dvadesetak godina, a njih dvoje su izgledali prilično stari i bolesni, 
iako su sve troje bili dosta krupni i visoki.
	 Bili su izmoreni, prljavi, gladni. Dodjelili su im kuću u kojoj 
smo mi stanovali. Sad smo je morali dijeliti sa njima. Na svu sreću, 
na spratu su bile još tri sobe i oni su se gore smjestili. Mi smo zadržali 
kuhinju i sobu u prizemlju.
	 Čula se graja napolju, na ulici. Spremaju se ljudi, žene, djeca, 
u pohod. U akciju – kako se nazivalo to za što su se spremali. Nose 
ljudi vreće, torbe, prišivaju kaiševe da bi mogli ponijeti što više. Neko 
zakuca na vrata. Odem i otvorim.
	 - Imaš li pušku? – pita me čovjek iz ulice. Znao sam ga iz 
viđenja.
	 - Kako misliš? – ne znadoh šta da odgovorim.
	 - Pa pušku. Imaš li pušku? Ma ne boj se, nisam ja iz policije. 
Ako imaš daj mi do prekosutra. Ja odo u akciju. Ide se na Tegare.
	 Nisam znao gdje su te Tegare.
	 - Nemam pušku. Imali smo pištolj i prodali ga za žito. – kažem 
mu – vjerovo ili ne.
	 - Da imaš, ja bi ti za nju prekosutra donio vreću brašna – reče 
on još uvijek ne vjerujući da nemam pušku.
	 - Hoćete li vi ići? – pita on. 
	 - Nećemo. Ne znam. Možda – odgovorim, a nisam još bio ni 
shvatio o čemu je govorio.
	 On slegnu ramenima i ode misleći sigurno da sa mnom samo 
gubi vrijeme.
	 Tu cijelu noć ljudi su se spremali „za akciju“. To je, kao, trebala 
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Drini. Ali, svaka žena i svako dijete u Srebrenici saznali su isti dan 
detalje za napad. U ove akcije išlo se zbog hrane. Zbog života! Hrana 
– jednako život.
	 Zavladala je neka čudna tišina tog dana u gradu. Ulice su bile 
skoro puste. Saznao sam da je nekoliko hiljada ljudi otišlo u akciju. Od 
toga je jedan manji broj bio naoružan, dok većina nije imala nikakvo 
oružje. Išli su goloruki da donesu hranu – iz srpskih kuća.
	 Prvo treba do sela doći pješke. Preko dvadeset kilometara 
pješačenja preko planina, pa onda sići ka Drini. Do same Drine. 
Tu su bile Tegare. Tamo je prije rata živjelo i srpsko i muslimansko 
stanovništvo. Sad su tamo bili samo Srbi. Bošnjaci iz sela su bili 
protjerani, neki poubijani, streljani na kućnom pragu, a kuće im 
spaljene, još prvih dana rata.
	 Kada se išlo u „akciju“ napad je skoro svaki put, tako su mi 
ljudi pričali, bio pred zoru. Stotine i hiljade ljudi bi u tom opštem 
metežu, pucanju, vici, zapomaganju, trčanju, puzanju, međusobnom 
sudaranju, hrlile ka srpskim kućama. Cilj je bio doći do bilo čega 
jestivog. Razmišljao sam o tome kako je taj stampedo izgladnjelih ljudi 
Srbima, koji bi poskakali iz kreveta, sigurno izgledao zastrašujuće. 
Bilo je puškaranja, razmijene vatre, i borba na život i smrt bi trajala 
nekad i satima. Nekad i puno kraće. Čuo sam kad ljudi koji su u tome 
učestvovali pričaju da su „četnike naćerali u Drinu“.
	 A sa druge strane, iz Srbije, tukle su baterije srpske artiljerije. 
Oni Bošnjaci u masi što su među prvima stigli do kuća, mogli 
su i naći neki zaklon a oni koji su se još nalazili u šumi oko sela, u 
šipražju, oklijevajući da krenu ka srpskim kućama, bili su pokošeni 
mitraljeskom vatrom preko Drine i raskomadani minobacačima.
	 Može li čovjek zamisliti scenu u kojoj jedni vade meso iz 
zamrzivača u srpskoj kući i trpaju ga u vreće, dok ljudsko meso oko 
njih leti po zraku i dok krv šišti iz otkinutih ljudskih udova.
	 Većina je tražila brašno. Vreće. Gdje su vreće. Ne diraj ništa 
drugo. Ne možeš ponijeti. Grabi brašno, vreću na leđa i bježi nazad 
u šumu. Bilo je i onih koji bi, u svom tom metežu, zgrabili cigare i 
rakiju. Neki su upadali u štale i izvodili krave, valjda zbog mlijeka, da 
ima za djecu. Zamisli scenu u kojoj čovjek tjera kravu da trči što brže, 
dok busenje i ljudska tijela raskomadana lete kroz zrak. Niko se ni na 
koga ne obazire. Jednom sam čuo da neko reče kako na sudnji dan ni 
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majka na dijete pogledati neće. Kao da dođe taj sudnji dan – mnogima 
je to tako i izgledalo.
	 Dan nakon „akcije“, pojavljivale bi se manje ili veće grupe ljudi, 
odnekud iza brda. Silazili bi ljudi u Srebrenicu, noseći sve i svašta.
	 Gledam ih tako – neki idu i pjevaju. Jedan drži mitraljez u ruci 
i ispali dug rafal. Odjekuje, ječi Srebrenica. Pobjeda. Pobjeda.
	 Stajao sam tako na cesti u centru grada i posmatrao kako se 
svakoga minuta kolona iz pravca Tegara povećava. Jedni jedu uz put, 
a drugi nijemo, s vrećom na leđima, nekud hrle, ne osvrčući se ni na 
šta. Idu kući sa plijenom. Nose djeci.
	 A onda bih narednih dana čuo kako pričaju o onima koji su 
ostali – da leže mrtvi ili ranjeni. Po njih se niko nije vraćao. Plač, jad i 
bijeda. Pun stomak, jedi dok ima, pa ćemo opet – u akciju.
	 Nas četvoro nismo išli ni u jednu. Nismo smjeli, nismo mogli, 
nismo znali, nismo htjeli. Dok su drugi, oni odvažni, oni prekaljeni, i 
oni koji su se usudili ići iz očaja, tu noć imali šta staviti na sto, ja otac, 
majka i brat smo sjedili za našim stolom praznih stomaka. I čekali 
smo ono što slijedi – granatiranje i avionapade.
	 Svaki put je bilo isto. Za svakog ubijenog Srbi su na grad 
ispalili stotine granata. A onda avioni. Panika, strah. Osjećaj da je 
postignuta nekakva pobjeda, da je neprijatelj poražen, potučen, bio je 
skoro potpuno nadjačan osjećajem da će svaki njihov odgovor na naš 
napad biti žešći i krvaviji od prethodnog. Izgidoše ljudi na ulicama, 
po okolnim selima i brdima od granata. Ne možeš nos promoliti.
	 Ali moralo se ići po hranu, tražiti je. Obilazio sam grad, okolna 
muslimanska sela, išao do linija, do kraja slobodne teritorije. Sa ocem, 
ili bez njega. Ja i otac Bratu i majci nismo dali da idu sa nama.
	 Otac je, čini mi se, najviše iz osjećaja kajanja što smo se našli u 
takvoj situaciji, bio na ivici ludila. Nekoliko puta je prešao pedesetak 
kilometara pješke tražeći mjesto gdje bi mogao naći nekog prijeratnog 
poznanika koji bi mu nešto dao ili prodao za neku normalniju cijenu. 
Svaki put bi među nama dvojicom došlo do žestoke svađe jer mi često 
nije htio dozvoliti da idem sa njim. Nekoliko puta smo se skoro uhvatili 
za prsa. On bi se onda, bez riječi, otrgno, stavio na leđa prazan ruksak 
i izašao iz kuće. Svaki put smo pomislili da se neće vratiti živ.
	 On nije išao u akcije, u napade na srpska sela. Išao bi na onaj 
dio teritorije koji je već bio „oslobođen“, odnosno koji je bio „pod 
našom kontrolom“, ili još nije bio pao u četničke ruke. Otac je, tako, 
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nekako pored Kravice, a tu su mnogi izginuli ili nestali. Vratio se treći 
dan. Spustio je ruksak na pod, sjeo, izvadio duhan-kesu i zapalio.
	 Čekali smo da se malo odmori pa da nam ispriča. 
	 - Nađoh jednog iz Birča – mislio je na firmu u kojoj je bio 
direktor prije rata.
	 - Dade mi jednu sevtu duhana – iako je izgledao premoren, 
iscrpljen, nekako su mu oči zasjale dok je otpuhivao dim.
	 - I ... evo ... ima jedno deset kila kukuruza. Platio sam sto 
maraka – reče nam otac.
	 Skide čarape, skoro potpuno pocijepane. Stopala su mu bila 
prekrivena žuljevima od kojih su neki bili krvavi.
	 Taj kukuruz je nama četverome u tom trenutku bio jedino što 
smo imali od hrane. Mama ga izvadi iz vreće. Bio je okomljen.
	 - Ovo je pola truhlo – reče ona.
	 Otac je pogleda – Nemoj ništa odvajati. Samljećemo sve 
zajedno – reče.
	 Ispriča nam da je u Konjević Polju, po onome što je vidio, 
situacija bila malo bolja što se tiče hrane. Možda zato što je tamo bilo 
manje izbjeglica. Mnogi su još uvijek bili u svojim kućama i imali su 
još nešto zaliha. Ali, kaza nam i to da četnici tuku sa tri strane. Od 
Vlasenice, od Drinjače i Zvornika, i od Kravice. A tuku artiljerijom i sa 
četvrte strane – sa Rogača i Koprivna.
	 - Oni su u potpunom okruženju ko i mi – reče otac. Čuo sam da 
je jedan broj ljudi, možda nekoliko stotina, uspio da se probije prema 
Tuzli.
	 Kad je to rekao ja i brat smo se pogledali. Ja sam cijelo vrijeme 
govorio i pokušavao ubijediti oca i majku da krenemo ka Konjević Polju, 
pa da se pokušamo probiti do Tuzle. Ova vijest me baš obradovala.
	 - Znači može se proći? – upitah ga.
	 - Hasko – pogleda me uz prijekor i očaj pomiješan u očima 
– neki su prošli ali su mnogi i izginuli na putu. Čuo sam od ljudi da 
su cijeli zbjegovi žena i djece poklani oko Crnog Vrha. Oni koji su 
pobjegli od četnika smrzli su se krijući se po šumama. Tamo se ne 
može proći. Veliki je rizik.
	 Tako je, još jednom, propala moja inicijativa da krenemo i mi 
„pa šta bude“.
	 Niko od nas četvero nije htio biti odgovoran za slučaj da 
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upadnemo u zasjedu i da neko pogine. Bili smo osuđeni na dalje 
čekanje. Čekali smo nešto, na to nešto, nekakav spas, zajedno sa 
hiljadama drugih u Srebrenici. Činilo mi se da smo se svi već bili 
pomirili sa sudbinom i sa mišlju da nećemo ostati živi, ali smo se, isto 
tako, svi nadali da to neće biti baš sutra. Svi smo htjeli živi dočekati 
barem još jedan dan. I tako je prolazio dan po dan. Dan po dan.
	 Negdje krajem oktobra, dok još nije bio pao veliki snijeg, a bilo 
ga je već po okolnim brdima, otac reče da će se uputiti za Stoborane. 
Gledo sam ga s čuđenjem.
	 - Kakvi Stoborani – bunio sam se – to je ludost. Pa to je preko 
50 kilometara, i više, preko Zelenog Jadra, pa preko planine Sušice, 
pa onda preko žepske planine, pa onda u dolinu preko Gođenja i u 
Stoborane. A u Stoboranima četnici. Tu su im položaji.
	 Ali, otac je bio čvrsto odlučio. Htio je ići da povadi iz zemlje 
i donese onaj krompir koji smo svi zajedno posijali u maju dok smo 
još bili u Stoboranima – pored kuće tetke Mile. Jedno je bilo sigurno 
– krompir je još bio tamo, u zemlji. Četnici ga sigurno nisu rovili. Oni 
imaju šta jesti, njima to ne treba. Otac je negdje u gradu našao nekog 
čovjeka koji je imao konja. Dogovor je bio: pola-pola, i da to zajedno 
donesu na konju u Srebrenicu.
	 Opet smo se pozdravili s njim kao da ga više nikada nećemo 
vidjeti.
	 Ništa za njega nismo čuli danima. Onda se iznenada pojavio 
jedan čovjek i rekao nam da je grupa koja se vraćala iz Žepe toga jutra 
upala u zasjedu u blizini Podravanja, srpskog sela, i da su svi izginuli. 
Tada sam bio skoro siguran da je otac ubijen.
	 Nešto me boljelo u grudima od brige i cijeli dan sam proveo 
ispred kuće gledajući niz ulicu. I onda – pojavio se toga dana pred 
veče, hramajući pored konja. S njim je bio i onaj čovjek, vlasnik konja. 
Saznali smo da su njih dvojica, zapravo, prošli kroz zasjedu i da četnici, 
vjerovatno, nisu htjeli pucati jer su čekali da naiđe veća grupa. Imali 
su ludu sreću. Otac reče da je nešto čuo, da je imao čudan osjećaj dok 
su prolazili pored tog mjesta.
	 Ispričao nam je sljedeće: na planini su njih dvojica prespavali 
jednu noć a onda ujutro sišli u dolinu pa se prišunjali Stoboranima. Kad 
su vidjeli da u tom momentu četnika u selu nema, otišli su do spaljene 
kuće tetke Mile. Polje je bilo prekriveno snijegom i ledom. Zemlja 
je bila smrzla. Rukama su, koristeći male kočiće koje su napravili 
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hladnoće. Kopali su dugo. Četnici su svakog trenutka mogli naići kroz 
selo, ali oni nisu odustajali sve dok nisu napunili dvije vreće. U svakoj 
je bilo oko dvadesetak kila krompira. Eto zbog tih 20 kila otac je za 
nekoliko dana prepješačio, kroz četničke zasjede i minska polja preko 
100 kilometara.
	 - Dobro ste ostali živi – rekoh. Mogli su vas ubiti bilo kad.
	 On me pogleda. – to nije sve – reče. – Dovuko sam i auto na 
planinu.
	 Nas troje smo ga zabezeknuto gledali.
	 - Kakvo auto? Kako? – upita ga mama.
	 - Našo sam Zorana kod Žepe – reče otac, misleći na Ramiza 
Čardakovića. Svi su ga zvali Zoran i za taj njegov nadimak vezano je 
puno interesantnih priča.
	 - Znaš njega. On je odmah pristo da mi pomogne – nastavi 
otac. – Prišunjali smo se Ogrevini – reče on misleći na proplanak u 
šumi gdje je auto bilo sakriveno još od maja – i nađemo ga. Još su sve 
one grane bile na njemu. Niko ga nije ni tako. Skinemo grane i vidim 
da je geler probušio lim na jednom mjestu. Izgleda baš tamo gdje je 
rezervoar od goriva.
	 - Čuli smo neku galamu gore u selu. Sigurno četnička patrola. 
Ja sam se prepao i počeo sam bježati, ali me Zoran zaustavio. Reko je 
da trebamo izvući auto kad smo već tu. Ruke su mi drhtale od straha. 
Pokušao sam startati motor, ali ništa. Ne daje znake života. Onda je 
Zoran sjeo u auto, ubacio u ler i otisno se niz padinu. Ja sam ga gledo. 
Nisam mogo vjerovati da čovjek vozi Zastavu niz padine i livade. Auto 
se zaletjelo i poskakivalo je od međe, preko kamenja, ali Zoran je i 
dalje upravljo za volanom. Moro sam za njim trčati da ga stignem.
	 - Stigo sam ga tek u Podmaćehi, u dolini, on je bio izašo iz auta 
i – smije se. A ja se tresem od straha. E jes lud, da Bog sačuva. Onda 
smo slučajno naletjeli na jednog Žepljaka koji je imo dva velika vola. 
Zakačili smo auto i volovi su ga izvukli skroz na planinu. Parkiro sam 
ga kod Zlovrha a ujutro sam se nekako uspio spustiti na Vukoljin Stan. 
Tamo sam ga i ostavio.
	 Ja nisam mogao vjerovati da je otac, nakon što je krompire 
izrovio četnicima ispred nosa, onda uspio izvući i Zastavu na planinu.
	 - Pa dobro, što će nam auto uopšte? – pitam ga. – Kome to sad 
treba? Niti radi, a niti imaš goriva.



	 - Možda ćemo ga moći prodati – reče on. Ja u tom momentu 
u to nisam vjerovao ali će se nekoliko mjeseci kasnije ispostaviti da 
ćemo naći kupca.
	 I eto, imali smo 20 kg smrzlih krompira. To nije potrajalo više 
od desetak dana. I opet smo bili gladni.
	 Nakon nekoliko dana otac je, vrativši se iz grada, rekao da je u 
bolnici vidio Hrustema. Bio je ozbiljno ranjen u obje noge. Sutradan 
sam i ja otišao sa ocem da ga obiđem. Hrustem je bio iz Stoborana i te 
jeseni je više puta silazio preko Sušice iz Žepe u Srebrenicu. Imao je 
samo jedan razlog – da „u Burama“ traži žita. U planini ga nije bilo. On 
je, saznali smo iz njegove priče, bio u grupi od dvadesetak ljudi koja je 
preko Sušice naišla pored onog sumnjivog mjesta u blizini Podravanja, 
nedugo nakon što je tuda prošao moj otac sa onim čovjekom i konjem.
	 - Idemo mi, tako u koloni – priča Hrustem – jedan po jedan. 
Bilo je nekoliko žena ali su one išle pozadi. Bila su dvojica sa puškama 
naprijed, a mi ostali u sredini. Neki su vodili i konje. Meni je bila 
sumnjiva tišina. Nije se čulo ništa. Ni ptica. Nismo ni znali šta nas snađe 
kad je zapucalo. To su sigurno bili mitraljezi i to one osamdesčetvorke. 
Nema čovječe, pokosi nas sa jedne strane, iza jedne međe. Rasuli smo 
se i razbježali i ja se nisam osvrto iza sebe. Tako me dok sam trčo 
presiječe preko obje noge. Nekako sam uspio da dopužem do jednog 
debljeg drveta i tu se sakrijem. Krvario sam, ali je strah bio jači od 
bola.
	 - Onda sam osmotrio šta se dešava na putu i vidio sam jedno 
desetak tijela. Ne znam jesu li svi bili izdahnuli ili su neki bili ranjeni, 
ali se nisu micali. Samo je jedna žena digla glavu. Četnici izađoše na 
put iza te međe. Ne znam kolko ih je bilo, možda jedno dvades da je 
i njih bilo. Jedni su gledali unaokolo da vide da neće neko sad na njih 
zapucati a drugi su prevrtali tijela. Priđoše onoj ženi. Ona je nešto 
zvala, molila. Jedan se sage i otrgnu joj nešto sa vrata. Valjda je imala 
zlatni lančić. Sve sam dobro vidio, jer ja sam gledo prema njima da 
vidim da li će oni krenuti prema meni. Imo sam jedan nož i stezo sam 
ga u ruci. Pomišljo sam da se sam ubijem, da sam sebe zakoljem, samo 
da njima živ ne padnem u ruke.
	 - Kad su od te žene uzeli lančić, i možda i para, a pretresali su 
po džepovima i torbama i od drugih, jedan izvadi pištolj i ispali joj 
metak pravo u čelo. Ona nije ni glasa pustila. Samo se ispruži. Imali su 
ljudi nešto i para kod sebe. Pa pošli su da kupe kukuruza. Ali, četnici 
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opet iza onog brijega. Valjda su otišli u Podravanje.
	 - Nije prošlo par minuta, počeše tući granate. Valjda bacač sa 
Podravanja. Ubiše na sve strane. Oni su to uradili da bi se ta grupa 
četnika osigurala u povlačenju, u slučaju da odnekud naiđu naši borci, 
vjerovatno – priča nam Hrustem dalje.
	 - Ja sam cijelo vrijeme krvario iz obje noge. Onesvjestio sam 
se i kad sam se probudio bio je mrkli mrak. Plašio sam se da se opet 
ujutru ne vrate i da me ne nađu, pa sam opet razmišljao kako bi se sam 
mogo ubiti. A nož mi tup, pa sam mislio kako ću sam sebe tupijem 
nožem.
	 - Ujutro naiđe jedan momak tuda. Ide sam. Ja ga zovnem, a 
on poče bježati. Nestade ga. Sakri se u šumu. Onda sam ga dozivo 
i objašnjavo da sam Musliman. On se pojavi i nađe me iza drveta. 
Bio se prepo i drhto je od straha. Nekako sam ga ubijedio da ne ide 
u Srebrenicu već da se vrati prema Žepi i da zovne pomoć, da dođu 
po mene sa nosilima. Izvadi iz džepa malo hljeba i dade mi. On ode i 
ostado ja opet sam. Tek je pred veče stigla jedna grupa te su me četvorica 
odnijela na nosilima na planinu, pa onda u Žepu u ambulantu.
	 Ispričao nam je tako Hrustem da su ga, kada je malo ojačo, 
sa još nekoliko ranjenika, onda snijeli na nosilima preko Sušice u 
Srebrenicu, da mu doktori tu pokušaju izvaditi metke iz nogu.
	 - Bilo mi je žao – priča Hrustem – onih momaka što su me 
nosili. Bilo me sramota. Ja star, ranjen, a oni se jadni namučili da me 
prenesu preko tolike daljine.
	 Ta jesen, 1992. godine je bila gladna i krvava. Bila je i smrznuta. 
Temperatura je uskoro bila spala na 10 stepeni ispod nule. Na Veljkinoj 
kući je bio postavljen termometar na spoljašnjem zidu pa smo tako 
mogli vidjeti temperaturu u bilo kojem trenutku.
	 Pošto sam imao obavezu ići na svoje radno mjesto u Domu 
kulture, a zgrada je bila sva od betona i mermera, hladna ko zamrzivač, 
ubrzo sam se ozbiljno razbolio. Nisam imao nikakvu peć ili bilo šta 
čime bih se zagrijao. Jednog dana sam mokrio krv. Prepao sam se te 
sam otišao doktoru Nijazu. On je ordinaciju za civilno stanovništvo 
imao u kući pored stare drvene džamije u Crvenoj Rijeci. Svega 
pedesetak metara od kuće u kojoj smo živjeli. Pregledao me i rekao da 
mi može dati jednu injekciju penicilina.
	 - Znaš li ti koliko košta ova injekcija? – pitao me dok je 



pripremao špricu.
	 - Ne znam – odgovorim.
	 - Sto maraka! Moj Hasane! Sto maraka! Ljudi umiru od običnih 
prostrelnih rana. Rane se inficiraju, ucrvaju. Gangrena. Ljudima 
režemo noge, ruke, ubog nečega što bi u normalnim uslovima bilo 
sasvim bezopasno.
	 Znao sam vrlo dobro o čemu govori. Prolazeći pored gradske 
bolnice nekoliko puta sam čuo vrisak od kojeg mi se sledila krv u 
žilama. Ubrzao bih hod da se udaljim što brže, ali vrisci su se čuli 
daleko od bolnice. Ljudima su amputirali udove bez ikakve anestezije 
ili medicinskih hirurških sprava. Koristili su ručne pile. Sjekli bi 
meso skalpelom a onda bi kost ispilili pilom. Nekima bi rodbina, kad 
bi se nešto našlo, donosila po litar rakije da se ranjenik napije prije 
amputacije. To je bilo opasno jer se onda krvarenje pojača i može 
doći do iskrvarenja i smrti. Oko bolnice su bili štrikovi na kojima su 
se sušili zavoji upotrebljeni po nekoliko puta. Cijela bolnica je bila 
opasana tim zidom od zavoja koji su bili neke prljavo-žute boje. I sve 
je unutra smrdilo na gnoj. Onaj ko nije bio otporan na ovaj smrad bi se 
dobro ispovraćao. Smrdio je i gnoj, i znoj, smrdile su i ljudske fekalije. 
Sve je u bolnici i oko bolnice smrdilo. Smrdila su i mrtva tijela kojih je, 
ponekad, u mrtvačnici bilo na desetine. Sve je smrdilo na smrt.
	 Nekako sam, duboko u sebi, bio ubijeđen da se u toj bolnici 
nikad neću naći kao ranjenik. Kao pacijent. Mislio sam da bi me tamo 
mogli odnijeti jedino mrtvog. Smrti se nisam plašio. Ali plašio sam se, 
kao i svi drugi, da mi ne budu morali pilom rezati nogu ili ruku. Kad 
god bi zazviždala granata, kad bi se čula eksplozija, dok sam čekao da 
padne, molio sam Boga da me pogodi pravo u glavu ili u srce. Molio 
sam Boga da me metak ili granata usmrte odmah. Da ne patim. I svi 
su, bio sam uvjeren, činili to isto što i ja. Svi smo mislili da smo već 
mrtvi i da je jedino preostalo da još sačekamo taj trenutak, taj dan, da 
smrt dođe i po nas, i svi smo bili prestravljeni mišlju da bi nas granata 
mogla osakatiti. To je bilo ono čega smo se svi najviše plašili. A smrt? 
Pa ona je bila naša drugarica, naša saputnica. Ona se od nas nikada 
nije odvajala. Bila je tu, uz glad. Te dvije drugarice bile su uvijek sa 
nama.
	 Doktor Nijaz mi je dao tu jednu injekciju i ja ne znam jel mi 
pomoglo to ili oni gorki čajevi koje je mami donijela jedna komšinica, 
ali sam nakon nekoliko dana prestao mokriti krv. Ali, i dalje me boljelo 
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misliti.
	 Nedugo nakon ovoga čuo sam od ljudi da je cijena jedne 
injekcije penicilina dostigla 150 maraka.

Moj prvi susret sa četnicima

	 Toga ljeta, 1993. godine, izračunao sam da je prošlo 17 mjeseci 
od kada sam se zadnji put čuo sa Mirzom, mojom djevojkom iz 
studentskog doma u Nedžarićima. Ona nije znala ni jesam li živ. 
Pošto je kancelarija unmosa bila u zgradi pošte, gdje sam provodio 
veći dio dana, ubrzo sam se sprijateljio sa našim ljudima koji su na 
spratu imali razna zaduženja – uglavnom na radio vezi. Tu je bio jedan 
ispravan radio uređaj i hiljade ljudi u Srebrenici je čekalo na svoj red 
kako bi se, barem na minut, mogli čuti sa svojim porodicama koje su 
bile negdje u Tuzli, Sarajevu, ili u inostranstvu. Ovi naši radio vezisti 
su imali dogovor sa radio vezistima na drugoj strani, pa čak i sa nekima 
u Srbiji, da se radio veza spoji na telefonsku vezu i na ovaj način bi se, 
nekako, uspio obaviti razgovor između Srebrenice i ostatka svijeta. Ni 
sad mi nije jasno kako su ljudi negdje tamo, vani, plaćali ove usluge 
vezistima sa druge strane, ali je ovaj sistem funkcionisao prilično 
dobro. No, red za čekanje je bio ogroman i ja sam bio presretan kada 
su mi naši vezisti rekli da su dogovorili vezu preko Srbije kako bih se 
mogao čuti sa djevojkom. Rekli su mi datum i vrijeme kada će razgovor 
biti ostvaren i ja sam ga nestrpljivo čekao.
	 Međutim, toga dana meni je naređeno da sa dvojicom unmosa, 
Norvežana, moram oko podne otići na punkt u Zelenom Jadru – 
posmatračka tačka Eko. Tu su još uvijek bilio Kanađani. Ja u to vrijeme 
još nisam imao ni ugovor, niti akreditaciju UN, tako da ja i moje 
kolege nismo pristajali da se unmosima pridružimo kada su prelazili 
na srpsku stranu linije razdvajanja. Plašili smo se da nas četnici ne 
ubiju ili uhapse. Garanciju nam niko nije mogao dati.
	 Tako sam ja ostao na punktu sa Kanađanima, kada su dvojica 
Norvežana sa džipom otišli preko linije. Nekih dvjesto do tristo 
metara asvaltnog puta   je vodilo ka četničkim bunkerima, a sa obje 
strane je bilo minsko polje. Zamolio sam ih da se brzo vrate, jer je 
razgovor preko radio stanice bio ugovoren za dva sata poslije podne. 
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Do Srebrenice nam je trebalo nekih petnaestak minuta pa sam im 
rekao da se trebaju vratiti najdalje do jedan ili pola dva.
	 Čekao sam, tako, kod Kanađana, preko sat, a Norvežana ni na 
vidiku. Počeo sam paničiti i molio Kanađane da ih zovnu motorolom 
ali oni su mi rekli da ne mogu ostvariti vezu. Bilo je skoro dva sata 
i ja sam definitivno bio zakasnio na randevu preko radio talasa sa 
djevojkom sa kojom se nisam čuo 17 mjeseci. Bio sam razočaran, 
tužan i bijesan na Norvežane. Moj sljedeći termin je mogao biti tek za 
nekoliko mjeseci. Nije mi bilo ni do čega.
	 Onda se pojavio džip. Primjetio sam da ne ide pravolinijski već 
tamo-vamo, cik-cak. Stao je pred mene. Smrknuto sam ih gledao dok 
su otvarali prozor. Odmah sam primjetio da su pripiti. 
	 Pa ja – pomislio sam – oni piju sa četnicima dok ja ovdje čekam.
	 Onda mi je jedan od njih pokazao jednu papirnatu cjeduljicu i 
rekao da pročitam ono što piše.
	 Ja sam, negodujući i psujući, otvorio cjeduljicu a na njoj je 
pisalo nešto kao: „Bilo bi nam drago da dođete da nam prevodite 
razgovor“. U potpisu „pukovnik Vuković“.
	 Gledao sam u njih dvojicu govoreći – Pa je li vam jasno šta ste 
mi učinili. Oni su se samo smijali govoreći nešto kao: - Ma daj Hasan, 
ti i tvoja djevojka, nećemo sad o tome.
	 Onda su mi rekli da će mi njih dvojica garantovati da mi se 
ništa neće dogoditi i da slobodno mogu sa njima poći na srpsku 
stranu linije kako bih prevodio sastanak, jer oni su sa Srbima mogli 
razgovarati samo rukama.
	 Ne znam šta mi bi i ja sjednem u džip i kažem im: - OK, vozite!
	 Kad smo stigli negdje na pola puta ja sam pomislio kako sam 
upravo napravio ogromnu grešku i htio sam da povičem da voze nazad. 
Oni se na mene nisu osvrtali i u tom momentu sa desne strane sam 
vidio, pored jednog potoka, oko desetak četnika u uniformi, a prema 
našem džipu je išao njihov oficir. Bio je obučen u sivomaslinastu 
uniformu, imao je zasukane rukave na košulji i bio je nasmijan.
	 Odnio vrag šalu – pomislim – evo mene kod četnika, kod istih 
onih od kojih sam svo vrijeme bježao. Gotovo je sad.
	 Izađemo iz džipa i dok sam, sišavši sa asvalta, koračao preko 
trave u pravcu tog oficira, osjećao sam se kao da sam na drugoj planeti. 
Primjetio sam da me ostali četnici posmatraju bez riječi. I njima je sve 
to bilo više nego interesantno. Čuj, balija, Turčin, iz Srebrenice, tu kod 
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njih. Ko da su vidjeli čudo.
	 - Pukovnik Vukota Vuković – predstavi se oficir pružajući mi 
ruku.
	 - Hasan – odgovorim dok sam se rukovao.
	 Znao sam da bi me najradije ubili. U to sam bio sto posto siguran, 
i mogao sam to pročitati u oku pukovnika Vukovića. U jednom uglu 
njegovog oka dok me gledao i odmjeravao u djeliću sekunde, pročitao 
sam to nešto što smo ja i on dobro razumjeli, a o čemu stranci nisu 
pojma imali, i nisu nikada mogli shvatiti. Ali sam se nadao da valjda 
neće, jer su me sami zvali da im prevodim sastanak sa strancima.
	 Pored potoka je bio sto i pukovnik mi je rekao da sjednem a 
do mene su sjeli Norvežani. On je sjeo naspram mene dok su njegovi 
vojnici, njih desetak, stajali iza njega svo to vrijeme.
	 Vuković me, na moje iznenađenje, persirao u toku cijelog 
sastanka, iako sam bio duplo mlađi od njega.
	 U jednom momentu neki od četnika su uzeli oružje u ruke, ali 
on je glasno naredio: - Ostavite oružje po strani! Šta sam vam rekao!
	 Oni su onda, svi, složili puške pored jednog drveta i u toku 
sastanka više nisu posezali za njim.
	 Ja sam u glavi kalkulisao svjetlosnom brzinom. Kako da se 
ponašam – da li normalno, što sam, na sopstveno iznenađenje, zapravo, 
i činio od kako sam izašao iz auta, da li da budem maksimalno hladan 
i glumim „hrabrog Muslimana“ ili da se pretvaram da me je strah više 
nego što me zaista bio strah.
	 Odlučio sam se za ovo treće. Iz tog razloga nekoliko puta 
sam, prevodeči riječi, namjerno zamucao na šta se onih deset četnika 
počelo grohotom smijati.
	 - Znate šta – počnem ja, kao, objašnjavati njima svoju situaciju 
– ja vas nikad do sada, cijeli rat, nisam vidio uživo.
	 Rekao sam to misleći da sam četnike, srpske vojnike, vidio samo 
na televiziji od kako je počeo rat. Međutim, oni su, izgleda, shvatili da 
sam ja rekao da nikada nisam vidio žive četnike već samo mrtve.
	 Nakon ovoga svi se primiriše i uozbiljiše. Gledali su me bez 
riječi, namršteno, i vojnici i pukovnik. Norvežanima ništa nije bilo 
jasno. 
	 - Ma, mislim, vidio sam vas samo na televiziji – brzo ja dodam, 
ali oni su me i dalje gledali smrknuto.
	 Jedan, koji je stajao malo po strani, otprilike mojih godina, 
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onda reče ostalima: - Dajte momci ne provocirajte čovjeka. Biste li se 
vi prepali kad biste sišli u Srebrenicu.
	 Izgleda da je to što je ovaj rekao otkravilo atmosferu i oni se 
počeše ponovo smijati. Uh, izvukoh se ja za dlaku – pomislim.
	 Sastanak je trajao nekih pola sata i ja sam sve nervoznije 
priželjkivao kada će se završiti. Nikad ja više neću preći na njihovu 
stranu, samo da se sad živ iz ovoga izvučem – pomislio sam dok sam 
prevodio.
	 Ustali smo, rukovali se sa pukovnikom i krenuli ka džipu. 
Na brdu, iznad puta, sam vidio jedan bunker i, činilo mi se, cijev 
od mitraljeza. Kako sam prolazio pored vojnika onaj mladić, mojih 
godina, mi se obrati: Đe vam je Naser?
	 Detektovao sam mu u glasu strah dok je izgovarao ove riječi. 
Bio sam siguran da se on u tom momentu, dok ih je izgovarao, plašio i 
samo pomisli na Nasera, ali je, eto, znatiželja bila jača.
	 - Ma, ja njega ne znam lično. Jednom sam ga vidio ili dvaput – 
odgovorim, zapravo, istinu jer ću ga lično upoznati nešto kasnije kada 
je počeo povremeno dolaziti na zvanične sastanke u zgradu pošte.
	 On je, možda, htio saznati je li Naser živ i je li još tu, u Srebrenici.
	 - Puno su Muslimani nama jada nanijeli, ali hajde sada, nećemo 
o tome, sretan put, a mi se vidimo ponovo – reče pukovnik Vuković 
dok smo ja i Norvežani sjedali u džip.
	 Samo da se domognem naše strane linije – mislio sam dok smo 
prelazili tih tristo metara puta.
	 Nakon što smo, negdje u septembru, dobili zvanične 
akreditacije UN, unmosi su sastanke sa pukovnikom Vukovićem uveli 
kao redovnu aktivnost. On se njima predstavio kao oficir za vezu sa 
UNPROFOR-om ispred Drinskog korpusa Vojske Republike Srpske 
tako da je UNPROFOR u Srebrenici imao obavezu da se sa njim sastaje.
	 Niko od mojih kolega prevodilaca nije pristajao da prevodi 
sastanke sa Srbima na njihovoj strani linije i ja ću biti jedini koji će 
naredne dvije godine obavljati taj zadatak. Jedno vrijeme to će uvijek 
biti utorkom oko deset prije podne. Dogodovštine o neugodnostima, 
prijetnjama, i drugim situacijama koje su mi se događale tom prilikom 
ću ostaviti za neku drugu knjigu.
	 U martu 1996. godine, nakon Dejtona, bio sam prvi Bošnjak, prvi 
od onih koji su preživjeli genocid, koji je ušao u Srebrenicu. Bio sam u 
jednom od  dva džipa UN, sa četiri nenaoružana stranca: Amerikanac, 
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sjedištem u Tuzli, i svi su pristali da toga dana organizuju taj put 
samo zbog mene. Znali su da tragam za informacijama o majci, ocu i 
bratu, koji su posljednji put viđeni 13. jula 1995. godine u Potočarima. 
Holandski vojnici su ih, pred mojim očima, istjerali iz baze 
UNPROFOR-a i, tako, predali četnicima u ruke. Taj dan smo trebali, 
nakon što obiđemo Srebrenicu, otići i do Vlasenice, a onda nazad za 
Tuzlu preko Kladnja.
	 Desilo se da sam taj dan sasvim slučajno naletio na pukovnika 
Vukovića u ulici Crvena Rijeka – baš onoj u kojoj sam stanovao sa 
roditeljima i bratom.
	 Vozeći se niz ulicu ugledao sam žuti Ford i za volanom 
pukovnika Vukovića. Viknuo sam vozaču da stane i onda, ne čekajući 
da zakoči, otvorio vrata i iskočio iz auta. Pritrčao sam Fordu i otvorio 
vozačeva vrata. Za volanom je sjedio Vuković. Gledajući u mene on je 
zaprepašten i bez riječi samo držao volan.
	 Mora da je mislio da su u ta dva džipa istražitelji Haškog 
tribunala i da su došli da ga hapse. Ali, nažalost, nisu bili. Kada sam 
ga pitao za roditelje i brata on je nešto objašnjavao kako tih dana nije 
bio u Srebrenici i da se odselio za Beograd. Uhvatio je za dršku vrata 
i pokušavao ih zatvoriti, a ja sam ih uporno vukao sebi ne dajući mu 
da ih zatvori. Bio sam tada potpuno lud u potrazi za bilo kakvom 
informacijom i kada god bih osjetio strah opsovao bih samog sebe 
uz misao – zamisli kako je bilo tvom bratu dok je stajao u redu za 
strijeljanje čekajući smrt. Nisam sebi dozvolio da me bude strah i 
proklinjao bih samog sebe kada bih ga osjetio.
	 Tražio sam od Vukovića broj telefona, ali on je govorio da nema 
kućni telefon.
	 - Pusti ga Hasane – viknuo je jedan od mojih saputnika, 
stranaca. Pustio sam vrata i Vuković je sa Fordom nestao iza okuke.
	 Na balkonu kuće u kojoj smo stanovali, kuće Razije i Veljke 
Bašić, sjedjela su trojica Srba. Vjerovatno izbjeglice iz Krajine koji 
su, kako sam čuo, naselili Srebrenicu još prije Dejtona. Gledali su u 
džipove. Izašao sam iz vozila.
	 - Ima li tu kakvih slika, fotografija, da su ostale od ljudi koji su 
tu živjeli u ratu – pitao sam ih nadajući se barem jednoj fotografiji, jer 
ni jednu nisam imao od brata, oca i majke iz ratnog perioda.
	 - Nema ovdi ništa. Mi smo zatekli samo krš i otpatke. Sve je 
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bilo razvaljeno kad smo mi došli – odgovoriše oni.
	 - Hej drug – jedan će brkati čiča među njima – imaš li možda 
jednu cigaru da mi daš.
	 - Nemam – odgovorim, iako sam u džepu imao kutiju Marlbora.
	 - Vozi – kažem vozaču – idemo za Vlasenicu.
	 Prošli smo toga dana, ne znajući, dva puta pored masovnih 
grobnica u kojima su se nalazila tijela moga brata, oca i majke. Nisam 
znao ni gdje su ubijeni, ni kako. Da li su ubijeni zajedno, da li isti 
dan? Ništa nisam znao, a htio sam sznati sve. Svaki detalj. Sljedećih 
nekoliko godina ću svakoga dana, i u javi i u snu, sklapati kockice 
mozaika o tome kako su izgledali posljednji trenuci života majke, 
oca i brata. Preći ću hiljade kilometara u potrazi za informacijama, 
razgovaraću sa stotinama ljudi, moliću, plaćati za informacije. Svaka 
livada u istočnoj Bosni će mi izgledati kao da krije njihove kosti.
	 Oca ću u Potočarima sahraniti tek nakon deset godina, a brata 
i majku nakon petnaest.

(Hasan Nuhanović, Zbijeg, Mediacentar Sarajevo, 
2012. godine, str. 197-208, 384-391)





Zaboravljeni pisci
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SVETINJA

	 Tog jutra Savić se pojavio na granici u ranu zoru. Po retkoj 
travi sa sivim kapljicama i paučinastim nitima ostajali su iza njegovih 
čizama modri tragovi.
	 Spomenik – jedini na ovom delu granice – bio je nov: prašina 
klesanja kao da još nije ni spala sa njega. Ne mnogo visok, ali viši od 
kržljavih glogova na padini brda, imao je prazničnosti u svom izgledu. 
Isticao se i prema jednoj i prema drugoj teritoriji. Sada je svečano 
odbljesnuo na suncu; činilo se da se na njemu začinje u ovom kraju.
	 Svoja policijska kola on je ostavio nedaleko od granice: 
dvadesetak minuta je gazio kroz duboku rosu i njegove čizme su bile 
polepljene mokrim laticama; cedeći se niz glatke sare rosa ih je spirala 
muljavo i one su se kupile slepljeno na ivici đona.
	 Uskoro njegove čizme su stale da se suše. Po koži su ostajale 
prozirne i skvrčene latice na koje kao na užegle mrvice hrane lete 
muve.
	 Spomenik je bleštavo prigrejan s jedne strane, dok je ona druga 
još uvek u dubokoj senci. Natpis je na toj senovitoj strani i slova su 
tek izvirivala iz dubine kamena. Ta strana kao da je okrenuta prema 
grobu poginulog graničara, iako je njegov grob bio daleko odavde. Na 
vršak spomenika su sletale muve, u živahnom roju. Odatle su kao na 
kakav nevidljiv znak padale složno na šiljke taraba, a zatim se ponovo 
vraćale glatkom kamenu.
	 Savić je znao ime poginulog graničara, mađutim sećanje mu 
sada na časak zataji, a on nije hteo da se podseća čitajući sa spomenika. 
Zamara ga čitanje. A nije mu ni važno toliko. Za njega je ovaj spomenik 
značajan jer se nalazi uz samu granicu – na vidiku onima s druge 
strane.
	 Graničar je služio na ovom brdu nepuna tri meseca. Zatim je 
poginuo. Pao je od ruke tuđinskih graničara. Savić je onog dana u 
ime policije dojurio na brdo, gde je ispod vojničkog čaršava ležao taj 
Mrkanović... ili Mrdanović, tako nešto. Ledinica ispod karaule je bila sva 
u znaku njegove pogibije. Ispod donjeg, malo zgužvanog kraja čaršava 
virile su sastavljene krupne cokule sa redovima cveka pozelenelih 
od trave, dok se ispod gornje ivice čaršava ukazivala glava – ošišana, 
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velika i čvornovata. Kada je podigao požutelo platno, Savić je ugledao 
zdepasto telo sa srozanim čakširama. On nikada neće oprostiti tom 
repetašu što je poginuo tako nejunački. Jer, mora se priznati; platio 
je glavom kao mahalska svađalica. Video klipan gdese drugi svađaju 
sa tuđinskim vojnicima iza granice pa istrčao iz trpezarije da se i on 
umeša. Pokazao svoju golu zadnjicu neprijatelju. Skinuo čakšire i gaće 
da bi ih počastio tom svojom debelom stražnjicom. Pljeskao se po njoj 
prema tuđoj teritoriji, pomamio se skakučući i pokazujući što god se 
može pokazati, dizao obema rukama košulju sve dok ga, u njegovom 
beleskanju, nisu uzeli na nišan. Ispala je to sramotna smrt...
	 Zatim je nikao taj spomenik. Podignut je više zbog neprijatelja 
nego onom zdepastom graničaru. Ali eto, na njemu stoji njegovo ime. 
Da su Savića pitali, on bi to ime promenio. Ionako je dugačko i ružno. 
Mogli su da uklešu u kamen što junačkije – recimo kakvo proslavljeno 
ime iz prošlosti. Zar ima malo lepih imena u ovom narodu – iz raznih 
ustanaka i buna, iz proslavljenih bojeva. Savić bi voleo da je onog dana 
na brdu pao – kada je već morao pasti – kakav momak sa zvučnijim 
imenom koje bi čovek bez ustezanja mogao da uzvikuje u svakoj 
prilici.
	 Na otkrivanju spomenika – a smestili su ga tako da blista 
ispred samog nosa neprijatelju – govornici su izbacivali gromke reči i 
one su svojim odjekom, kao senke dima, lutale duboke po tuđinskoj 
teritoriji...
	 Sunce se sada dizalo iznad brda, a vreli zraci, ispočetka peckavi 
kao komarci, već su počeli da se osećaju kao teška šaka na temenu.
	 Neće mu biti lako da čeka skriven ovde, u trnjacima, međutim 
danas je praznik i on je želeo da vidi ko će seod seljaka setiti ovog 
spomenika. Jednom ih je ranije podsećao i opominjao, sada ne mora. 
Neka se sećaju sami. Kako ne zaboravljaju crkvu i groblje. Ako je vlast 
odlučila da podigne ovaj spomenik, onda treba misliti na njega. Jer 
vlast zna radi čega je to učinila: da ga mrze oni s druge strane, a da 
ga vole našii ljudi kao svoju zadužbinu. Kao što poštuju manastire. 
Puteljci praznika uvek vode do neke svetinje. Kada osvane kakav veliki 
praznik, može se videti šta je kome na srcu.
	 Skriven među glogovima, on je izvirivao na poljanicu koja je 
bila nalik na svečani trg u ovoj zabačenosti. Gledani iskosa odozgo, 
spomenik i krug čistine oko njega pružali su svoje potpuno lice. 
Gredice sa cvećem među tarabicama bile su nalik na tek zasađenu 
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0 bašticu ispred nove kuće a sam spomenik je izgledao smanjen i blizak 
zemlji...
	 Savić se nameštao kako bi mu glava bila u hladu. Kolena su 
mogla ostati van hlada, jer sunce leči kostobolju, izvlači bolove iz 
zglobova.
	 Od spomenika do granične linije bilo je nešto više od stotinjak 
koraka. Neprijatelj je jednog dana sa druge strane pucao na njega. 
Valjda im je zasmetao. Nisu više mogli mirno da ga gledaju. Tanad mu 
međutim, nisu mnogo naudila. Samo, čim ugrabe zgodu, verovatno će 
ga opet uzeti na nišan. Smeta im zbog prkošenja i zbog zlatnih slova – 
zabljeskuju im oči kada ujutru gledaju prema trnjacima. Pomamili su 
se da ga izrešetaju i okrnje.
	 Naši graničari već znaju svoje, pomisli Savić: okrene li ko pušku 
s one strane prema trnjacima, treba odmah gađati u živo. Ionako nam 
duguju jedan život. Naši su ukinuli s nogu jednog njihovog, ali nisu na 
ovom brdu.
	 A ima ljudi u ovim selima kojima nešto nije pravo i koje neće 
zaboleti srce zbog onoga što se dešava na granici. Oni vole kada se 
nešto dogodi. Samo ćute i potajno iščekuju. Sanjaju valjda kakvu 
drugu vlast. Osluškuju neće li se najzad što promeniti u ovoj zemlji. 
Njuškaju vetar koji dolazi s druge strane granice kao da im on donosi 
kakvo obećanje. Savić već zna neke od njih po ovim selima. U Suhači 
je to prvenstveno krojač Radovan; ima i drugih, ali on mu je prvi zapeo 
za oko svojim sumnjivim držanjem. I novine čita. Savić je nekada 
slušao o nekakvom krojaču-buntovniku; krvavo je završio, a tako mu 
je i trebalo. Ako je već šnajder, neka se drži svoje igle, ima ko će voditi 
politiku i bez njega...
	 Popušivši cigaretu, tako da se nepokretan vazduh u kutu 
zatvorenom glogovima ispuni dimom koji su grane i visoke suhe 
travke sprečavale da se brzo raziđe, Savić se seti: Bilo je podne. On 
je u svom uobičajenom šetkanju pokraj granice navratio da obiđe 
spomenik. Tada primeti kako sa druge teritorije dolete gavran, težak 
i trom u svom letu. Tuđinski gavran. Možda se digao iz kakvog oranja 
ili sa kakve ruševine. Ovde je za sletanje izabrao vrh spomenika. A bio 
je to krupan i ružan gavran, sa prljavim i raščupanim perjem koje je 
visilo poput dronjaka, kao da su ga izgrizle uši ili kao da je ulepljen 
poganom. Saviću se učinilo – gadan i smrdljiv gavran. Biskao se ispod 
krila na spomeniku, dok mu je zadnji deo, poput velike bolesne kuge, 
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bio obešen do same mramorne ivice. Da nije doleteo sa tuđe teritorije, 
Savić bi ga verovatno samo išnuo s gađenjem. Međutim gavran je doneo 
svoje smradno perje iz šumarka iza granice i on je ispucao iz pištolja 
na njega. Bio je pri sebi i znao je kako se kojekakvim ptičurinama ne 
može pripisivati ono što i ljudima, ali opet – nije mogao da se uzdrži. 
Kao da je i tog gavrana poslao ko s druge strane. Šteta samo što ga 
nije pogodio. Graknuvši uplašeno odleteo je u niskom letu, sa crnom 
senkom ispod sebe, niz obronak...
	 Kroz granje glogova – možda na dvadesetak koraka od sebe, ali 
se zbog jare gubila sigurna predstava o udaljenosti – on je čuo nejasan 
razgovor: čas ubrzan, čas naglo prekidan kao da se neće više nastaviti. 
Tako se razgovara na nizbrdici. Tu vodi stazica kojom se sa karaule 
odlazi na najudaljenija stražarska mjesta. Dakle, graničari. On ugleda 
najpre njihova ramena i glave. Dvojica. Idu jedan za drugim. Onaj 
prvi, pružajući malo više jednu nogu na strmom delu stazice, obazre 
se na svoga druga; zuri u njegove noge, da se neće pokliznuti i strčati. 
Razgovor počinje opet nakratko. Najzad se zaustavljaju na poljanici.
	 Karaula je primila na sebe da se brine o spomeniku, kako ne 
bi zarastao u travu. Podignut blizu nje, on je bio u neku ruku njihov. 
Graničari su često plevili oko njega od trave kao da je sastavni deo i 
granice koju čuvaju i njihovog vojničkog kruga na brdu.
	 Savić primeti, iako nije bio zadužen da pored seljaka prati i 
njihovo ponašanje: dok su se približavali stazicom, ćaskali su živahno 
i sa svakidašnjim izrazom na licu, međutim čim su ugledali spomenik 
pred sobom, odmah se pojavi ozbiljnost na njihovim licima. Razgovor se 
prekinuo sam od sebe. Onaj niži upita nešto stišanim i nerazgovetnim 
glasom, a visoki kao da ga i ne ču, ne odgovori odmah. Verovatno su 
znali poginulog graničara. Sada, izvršavajući svoje vojničke dužnosti, 
razgovarali su veoma malo; kao da ih je sputavalo sećanje.
	 Skoro oprezno uđoše kroz vratanca koja škripnuše tanko, zatim 
prisloniše puške uz ogradicu; poguriše se muški, nezgrapno. Čupkali 
su travčice u lejama sa cvećem. Kada su se previše saginjali, zadnjice 
su im strčale ružno, zatežući čakšire do pucanja. Visoki čučnu na 
jedno koleno i palcem useknu samo jednu nozdrvu. Marljivo su radili, 
mora se priznati, i držali su uredno oko spomenika. Oduživali su se 
tako svom drugu-graničaru. Međutim, urednost koju su oni održavali 
ipak je nosila na sebi pečat grubih muških ruku. Saviću sinu misao: 
možda bi bilo dobro dovesti jednom iz sela nekoliko cura; kao na 
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0 mobu. Nekada su devojke iz pograničnih sela bar jednom godišnje, 
obično o kakvom prazniku, sa cvećem u rukama, skoro đurđevdanski 
u šarenilu i uz veselu ciku, obilazile vojnike na karauli. Sada ne bi 
morale dalje od ove poljanice i od ovih gredica oko spomenika. Jer 
biljke rastu škrto i bez lepote u odsustvu ženske ruke. Nešto svojim 
rukama a nešto šuškanjem svojih sukanja one ožive svaku bašticu.
	 Savić na časak prižmiri. U izmaglici nejasnog sećanja vide 
daleku baštu i žutu žensku maramu u njoj. Bile su to davne godine. 
Biše i prođoše.
	 Kada dvojica graničara završe plevljenje i krenu odavde, on 
će možda, protežući noge, odšetati malo do karaule, poručniku. 
Poručnik je njegov prijatelj. Njih dvojica rade u neku ruku zajednički 
posao. Uvek se obraduju pri susreti jedan drugome. Popiju po čašicu 
rakije, proćaskaju. Savić zaviri i u njihovu kuhinju ako nanjuši meso u 
kazanu. Čovek izgladni po ovim brdima.
	 Dva graničara su skinula kape, prvo jedan pa drugi; zadenuli su 
ih za opasače. Kratka kosa se jedva presijavala od znoja.
	 Završivši sa plevljenjem, oznojeni i crveni u licu, oni su se 
nekoliko časaka vrteli oko spomenika. Merkali su njegovu visinu. 
Još uvek su veoma malo razgovarali, kao da se nalaze u crkvi. Onaj 
niži je čitao natpis; moglo se videti kako mu se usne sporo pomiču. U 
jednoličnosti svog života vojnici postaju detinjski radoznali. Jednom 
u gradu Savić je video kako je vojnik našao na ulici prašnjav komadić 
papira i dugo ga čitao. Preznojio se od sporog raščitavanja. I što god 
je vojnik manje pismen, radoznalije čita beznačajne papiriće koji 
mu slučajno dolaze u ruke. Ova dva graničara su verovatno i dosad 
dobijali zadatak da čupkaju travu oko spomenika i sigurno su uvek u 
svojoj prostodušnosti, iznova pitali šta piše na njemu.
	 Najzad su uzeli svoje puške.
	 Čim su se našli van ograde, oslobodiše se sputanosti. Visoki 
čak glasno odahnu. Progovoriše bez uzdržavanja kao posle kakvog 
obreda. 
	 Ne žureći da se ponovo zapute stazicom prema karauli oko 
najbližeg gloga su brali kiselicu; gurali su jedan drugoga, otimali se 
oko svakog pronađenog lista kiselice. Visoki stade da pljuje otirući 
rukavom jezik; verovatno je sažvakao kakvu gorku travku. Zatim 
naglo prestadoše sa svojim detinjarijama.
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	 Tek kada se pogrbiše najstrmijim delom stazice, niži se okrenu 
da bi bacio pogled nešto prema spomeniku a nešto niz obronak, i tada 
kraj glogovog gustiša ugleda Savića. Savić je razmrdavao noge. Okrenu 
se i visoki. Pomalo zbunjeno su gledali, migajući zbog blještavosti 
vazduha. Očito ih je zbunilo saznanje da je on pratio svaki njihov 
pokret dok su radukali oko spomenika. A eto, njega baš nisu zanimali 
graničari. Ima ko je zadužen za njihovo ponašanje.
	 Dvojica graničara su stajala na uzbrdici gledajući nesigurno 
kao da na časak nisu znali šta treba da učine. Možda je trebalo davati 
kakvo objašnjenje. Nisu se rešavali da krenu.
	 Savić im tad odmahnu rukom da mogu da krenu.
	 „I pozdravite poručnika“, doviknu za njima.
	 Do podne spomenik je obišlo bar dvadesetak seljaka: neki u 
žurbi, misleći svuda pa i ovde na svoje seljačke poslove, a neki baš 
natenane, kao što se posećuju birtije; i gucali bi ovde da su imali s kim 
i da su imali šta.
	 Kada malo promisli, ne bi ni mogao očekivati da povrvi čitavo 
selo ovamo, štaviše masovno okupljanje uza samu granicu, bez 
posebnog odobrenja, stvorilo bi nezgode. Suhačani u svom šetkanju 
u kome je bilo muške sporosti i muškog dostojanstva, Savić je stao 
da registruje u sebi ko je došao a ko nije. Kada su se digli iz sela ovi, 
pomisli on, kada ih je nešto krenulo ovamo, iz kakvih razloga su 
izostali ONI DRUGI? Šta ih je sprečilo?
	 Nekolicinu njih je imao posebno na umu. Na primer – krojača 
Radovana. Samo, Savić je u dnu duše skoro voleo da ne ugleda 
svetlucanje njegovih ružnih naočara, kako ne bi bilo pokolebano 
mišljenje koje je već stvorio o njemu. A kada njega ipak ne bi, sa silnim 
koncima po sebi, on kao da oseti lagodnost što se, eto, i ovom prilikom 
potvrđuju sumnje koje je šnajder izazvao kod njega. Nećeš valjda reći, 
šnajderu, pomisli Savić, da nisi imao vremena. Nisi se setio? E, to je 
ono, ZAŠTO se nisi setio? Kada bi nešto ležalo na suncu, setio bi se. 
Samo, ja mislim da ti nisi želeo da se asetiš. Nije ti odgovaralo.
	 Seljaci bi popušili kraj spomenika, ili bi posedali na travi iznad 
ograde, pribrani i zamišljeni, kao nekad na klupi ispred crkve, kada 
je crkveno dvorište u predvečernjim časovima bilo privlačno za starije 
ljude u selu i za njihove muške razgovore.
	 Neki od seljaka su razdraživali Savića svojom žurbom. Kao – 
odazvali su se da im posle ne prebacuje, čine što se očekuje od njih, 
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0 a eto – nemaju vremena, čekaju ih poslovi. Mrtve ionako neće oživeti 
svojom pažnjom. Poneko od njih se kraj spomenika zagleda u svoje 
šake, valjda bi mu iznenada palo na um kako bi trebalo da je opran 
pa mu dođe neugodno. Požurio bi sredinom prigrejanog puta nazad 
prema Suhači sa izrazom nezadovoljstva i krivnje na licu kao da se 
nejasno ogrešio o svoju pomalo zanemarenu požudnost.
	 Suhačke žene se ne mešaju u javne poslove. Njihovo se zna 
od davnina. Njima nije bilo upitno da se motaju blizu granice. I 
spomenik, kao i svako isuviše ozbiljno mesto, bio je za muškarce – 
da popuše zamišljeno, sa tragovima drevnog životnog iskustva ovoga 
kraja na licu, da poglade nekako uzdržano brk. Od žena u Suhači 
jedino je udovica Marta obišla tog dana spomenik. Ona se i inače, 
na svoj svadljiv ženski način, meša u sve seoske poslove. Skakala je 
muškarcima za oči. A muškarce je zabavljala njena razdražljivost, 
u kojoj je bilo i skrivene popustljivosti. Štipkali su je u gužvi ispred 
crkve o praznicima, zivkali je kada je prolazila ispred zadruge.
	 Ona je sada u nervounoj žurbi; činilo se da će se i ovde, pored 
same granice, svađati s kim. Bila je, čini se, unapred naoštrila jezik, kao 
da je i tu u trnjacima očekivala kakva muška dobacivanja. Na bluzi joj je 
skopčano tek jedno puce, šarena marama joj je nakrivo povezana, dok 
joj je čarapa na jednoj nozi srozana i ulepljena čičkovima. Valjda nije 
imala niti vremena niti strpljenja da se urednije obuče. Nije mnogo ni 
držala do nekakve svoje urednosti. Dobacivaće za njom lajavi suhački 
muškarci ma kako bila obučena a ona će im uzvratiti psovkama.
	 Vratanca su škripnula. Popravivši jednom rukom kosu ispod 
marame ona pristupi kolebljivo spomeniku. Prekrsti se. Tada primeti 
raskopčanu bluzu iz koje joj je skoro ispala prsa, velika kao da je dojila, 
i ona se u prvi mah posrami i zbuni. Posle joj se valjda učini da je i 
cveće koje je donela udovički sramno, pa odjednom glasno progovori, 
digavši ruke od stida: „Vidim, golube, da je to sirotinjsko, ali goni me u 
materinu – nisam mogla bolje naći. Svet ne da svoje. Da sam tražila od 
drugih, neko bi me, čemernu, ištipao u svojoj bašti da bi to naplatio... 
Vidiš i sam kako je, ne zameri.“
	 Ona se opet prekrsti nadve-natri.
	 Šljunak na stazici zaškripa pod njenim gumenjacima. Ne seti 
se da zatvori vratanca za sobom. Savić vide: otišla je kao što je i došla, 
šuškajući svojom zgužvanom suknjom i mrmljajući usput nejasne 
reči.



109

	 Tako je bilo sa martom, koja je išla kroz svoj udovički život kao 
kroz osinjak. A Savić je nije očekivao; niti nju, niti bilo koju drugu 
ženu iz sela.
	 Dabome, među žene on nije ubrajao dve-tri pogrbljene 
suhačke babe; one su se pojavile kod spomenika kao što se odlazi 
na groblje. On se namrštio čim je ugledao njihove crne figure nalik 
na priviđenja u trnjacima. Njihovo vreme je negde pred veče, jer 
predvečerja, sa izduženim senkama, pripadaju grobljima. Pojavile 
su se ovamo mnogo ranije samo zbog blizine granice. Nisu znale gde 
tačno da pripale sveće. Donele su bosiljak i nekakvo žuto grobljansko 
cveće. Glogovi oko njih kao da su skrivali oborene i istrulele krstače; 
tako mu se na časak učinilo. A on ne voli da viđa ove suhačke babe 
ovde gde im nije mesto i gde, čini se, one kao da pohode svoje davno 
preminule. Dosad je on još imao strpljenja sa njima, ali će jednom 
ipak morati da podvikne. Narediće njihovim porodicama da ih ne 
puštaju više ovamo. Nije ovo mesto za bosiljak i paljenje voštanica. 
Oni sa druge strane bi verovatno voleli da gledaju suze i skrušenost 
na ovoj poljanici, njima smetaju muškost i srčanost. Uostalom, gluhe 
i obnevidele, ove suhačke starice će jednom zabasati; izginuće pa će 
izići bruka.
	 Među muškarcima iz Suhače bilo je i onih koji su se plašili. 
Obilazili su spomenik u strahu od nevolje. Nisu voleli da se motaju 
blizu granice, a isto tako su se bojali da se ne pomisli što o njima. 
Neke je već opeklo: imali su posla sa vlastima kada se prosecao put u 
trnjacima – kao da se gradio potajan prilaz tuđinskoj teritoriji; a put 
se završavao naglo, na užarenoj poljanici sa spomenikom. Suhači nije 
bilo pravo; kao zašto da kuluče samo oni od svih sela kraj ovog dela 
granice? A Saviću je poznato: seljaci vole da gunđaju protiv obaveza; 
stara je to njihova navika. On je prvo samo ćutao. Osluškivao je. Neka 
se iskažu, da se vidi ko šta misli. Zatim su mu neki dobro platili. Da 
vidi hoće li se kada opet buniti!
	 I eto neki sada, u svojoj muškoj nespretnosti, vuku silno cveće, 
skoro čitave naramke; kao da su negde načupali travu za stoku. Ovo 
je za njih napor; i obaveza. Preznojili su se, Savić ih prati iz trnjaka 
zainteresovano i podsmešljivo: baš ih je uterao u suru! Jer ako tu i nema 
nekog poštovanja, ima pokornosti. A želeli bi, u toj svojoj pokornosti, 
da ih primeti ko od vlasti i da im se to zabeleži, da se kasnije opet što 
ne kaže...
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0 	 Podne je prevalilo. Nabacano cveće oko spomenika polako 
se slegalo na suncu. Već je ostavljalo utisak nereda; ali baš takvo – 
nehajno rastureno i malčice sparušeno, kao da je nagoveštavalo svežu 
humku. A i spomenik sa tim cvećem oko sebe, kao da je tek otkriven; 
činilo se; samo što je na svečan način strgnuto platno sa njega.
	 U tom času na putu se pojavi Žare bambur. Zastane na časak da 
se odmori, odlepi mokru košulju od slabina, pusti suhog zraka u svoja 
nedra i opet krene. Dahće pod svojom težinom.
	 Doskora je žare bio seoski kmet. Selo ga je godinama biralo 
po navici: najpre zato što je pismen, a posle zato što je već ranije bio 
biran. Ljudi nisu mnogo držali do njega. Podvikivao je doduše, ali ga 
se niko nije bojao. Suhačani su se rugali njegovoj revnosti, jer je to bila 
jalova revnost ostarelih i uplašenih ljudi. Savić ga je lično smenio ne 
dajući pet para šta misli o tome selo. Postavio je novog kmeta i rekao 
mu neka obavesti „onog starca“ kako je njegovo kmetstvo završeno; 
neka odsad kmetuje svojoj babi Milevi... Žare se međutim potajno 
nadao da će jednog dana biti ponovo postavljen za kmeta. Teško mu 
je padalo: toliko godina je bio vlast u selu, a sada su mu tu vlast bez 
vidljivog razloga oduzeli. Bio je osramoćen smenjivanjem i njegova 
osetljivost je teško to podnosila.
	 Žare se zaustavlja u oskudnom hladu glogova kraj puta da bi 
predahnuo. Moglo se primetiti kako ga je sunce zamorilo. Ali ga je još 
više namučila njegova debljina. Držeći šaku na ispupčenom trbuhu, 
kao što to čine trudnice, posle kratkog predaha, on se opet izlaže 
vrelom suncu od toga mu odmah prociru znoj sa obraza i slepoočnica. 
Njegove bezbojne obrve se nisu primećivale pa se činilo da mu je lice 
bez obrva. Sjaktilo se u svojoj podbuhlosti kao da je namazano uljem.
	 Kraj spomenika Žare skida svoj slamni šešir. Biće da nije 
znao da li treba da se prekrsti. Da je kmet, verovatno bi malo 
šetkao domaćinski okolo. Sada međutim postoja preznojeno pred 
spomenikom, raščita uz napor ono što je bilo napisano najkrupnijim 
slovima, zatim zgužvanom maramicom obrisa znoj sa vrata. Namesti 
ponovo šešir na glavi.
	 Na stotinak koraka od sebe, iza glogova, ugleda graničara koji je 
bio okrenut pritajeno orema njemu, ne mičući se i, čini se, ne trepčući 
– cev puške se crnela kraj njegovog uha – zatim na padini tuđinskog 
brda primeti dva muškarca koji su sedeli ispod niskih krstina zobi, 
zagledani po svojoj prilici ovamo prema trnjacima; nisu se micali, ili 
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se njihovi pokreti na toj daljini nisu primećivali; uočljivo je bilo jedino 
to da neprestano gledaju ovamo. Žare popravi šešir na glavi i krenu. 
Kao da iznenada izgubi sigurnost ovde pored same granice. Odgega 
teško, starački, ne osvrčući se.
	 Savića je već zamorila sparina između glogova. Spremao se da 
ustane i izvuče se iz svog zaklona kada ču na putu glasan razgovor. Bila 
su to dva mlada Suhačanina – Stole i Jovan. Vlast se oslanja na ovakve 
u najtežim vremenima. Selo je znalo kako su oni naoružani. Pokatkad, 
noću, odlaze sa žandarima u zasede, željni pucanja i neprijateljske 
krvi. Već su imali prilike i da se pokažu. Savić ih sada ugleda kako se u 
živahnoh žurbi približavaju poljanici. Njihov glasan razgovor primeti 
i graničar iza glogova. Biće da ih je poznavao.
	 Njih dvojica se nisu mnogo zadržavali kraj spomenika. Krenuli 
su desetak koraka dalje od njega da bi zjakali   prema tuđinskoj 
teritoriji:
	 „Eno dvojice“, reče Stole, „sede i gledaju“.
	 Ugrejana ilovača na padini ispod ovsišta zabljeskuje oči, kao 
da je pečena od usijanja i tek izgrnuta iz kakve peći; bila je trepetljivo 
crvena i pomalo čađava.
	 „Gledaju u nas...“
	 „Šta bi im radio da ti padnu šaka?“
	 „Uf!“ jeknu strasno onaj drugi. 
	 Njih dvojica su naprezali pogled prema susednom brdu. Onda 
Jocvan zviznu u prste a zvižduk zacilika tanko i lelujavo kao plamičak 
u vrelom vazduhui; samo u jednom trenutku odjeknu prodorno, ali 
odmah posle toga zamre odlepršavši negde visoko. Stole namesti šake 
oko usta, stade da dovikuje. Psovao je kao da je baš sa ovom dvojicom 
– verovatno su iz prvog sela iza brda – imao nekada nekakav susret 
i neraščišćene račune, pa ih sada, eto, ugledao i prepoznao. Kada je 
promuknuo, napreže se Jovan namestivši samo jednu šaku kraj usta. 
Savić primeti kako mu nabrekoše žile na vratu i slepoočnici.
	 Ona dvojica na drugoj strani ustafoše. Prihvatili su svađu, ali 
njihovi glasovi su se samo na mahove zadržavali iznad doline koje 
je delila dva brda, kao da su se skupljali u jednu šaku, zatim su se 
rasplinjavali. Jovan opali pištoljem. Daljina je bila prevelika, međutim, 
ona dvojica požuriše da se povuku prema grebenu brda. Nestadoše 
sa vidika. A brdo, ugrejano preko mere, svetlucalo je tankom linijom 
grebena i treptalo čitavom svojom prisojnom stranom – naročito 
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0 ogoljenom ilovačom koja je pulsirala kao da je ispod nje samo srce 
brda.
	 „Pobegoše kukavice“, reče Stoje lutajući pogledom po tuđoj 
teritoriji neće li primetiti još kakvu živu tačku; nešto što se miče i što 
se može poplašiti. Jovan je još uvek držao pištolj u ruci kao da je pucao 
na primamljivu pticu koju metak nije mogao da stigne.
	 „Što nisam graničar!“ reče i sporo zakoči pištolj. Najzad 
pištoljem mahnu u znak pozdrava graničaru iza glogova – a ovaj 
klimnu glavom – i njih dvojica, čini se, nerado krenuše nazad prema 
Suhači. Razgovarali su još glasnije nego malopre kada su solazili. 
Podsećali su na lovce koji ćaskaju o uzbudljivim šansama koje su imali 
u lovu. Požurili su. Njihov strastven razgovor dopirao je do Savića sve 
dok se na putu prema selu ne izgubiše ova dva njemu draga čoveka.
	 ... Pepeo sagorevanja sipao je kroz vazduh. Glogovi na obronku 
pripijali su se uz zemlju, granica istanjenih kao senke.
     Savić ušetka kroz otvorena vratanca, pročita preko volje ime poginulog 
na spomeniku, zatim vrhom čizme pročeprka po razbacanom cveću. 
Iz lišća i latica, omekšalih i potparenih, zapahnuše gusti i užegli mirisi 
– tek pomalo sladunjavi i nalik na topli, vlažni dah otkosa koji samo 
što su počeli da se suše. On je držao u pameti sve one koji su se na 
ovaj svečani dan setili šta im je dužnost. A i one druge ima na umu. Sa 
nekima od njih još tokom današnjeg dana mora da vidi neke račune.
	 Tada prasnu puška, suho, bez odjeka, čini se veoma blizu, a 
tane pijuknu tanko i kljucnu stazicu pored samih njegovih nogu; 
ostade da leži na šljunku, bakrenocrvenkasto i čađavo. Uzrujan, Savić 
se porebarke zakloni. Levim uhom dodirnu toplu površinu kamena. 
Sa brda u tom času zaprašta tupo, bez odjeka, još nekoliko pušaka...
	 Istorija Suhačkog spomenika – jer tako su ga ljudi s vremenom 
prozvali – trajala je tri godine. A kada su vremena počela da se men jaju, 
jednog rosnog letnjeg jutra mermerne komade, zajedno sa ogradicom 
od letava, utovariše u dva kamiona; kao – preseliće ih sa granice na 
kakvo pogodnije mesto. Nekoliko radnika kožnim rukavicama kakve 
upotrebljavaju po kamenolomima useknjivalo se na retke mokre 
travčice.
	 Nije prošlo mnogo vremena a divlja trava stade da đika, kao na 
svakom mestu gdje je što do temelja porušeno.

(E. Kazaz, N. Kovač, I. Lovrenović; Antologija bh pripovijetke XX vijeka,
Alef Sarajevo, 2000. godine,str. 487-497)



Nagrađene kratke priče
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Ervin Mujabašić					     Prva nagrada

Neco

Sophie

	 Uglovi na njegovim usnama skliznuli su prema dolje praveći 
atavističke crte u koži. Izgleda tako prosto – pomislila je Sophie. 
Slične crte na ovom istom licu ponekad je mogla prepoznati i tijekom 
seksa. 

	 Čula je stiješnjen zvuk riganja kako se provlači kroz pljuvačku 
njegovih poluzatvorenih usta. Načinio je još jedan zvuk - kakav se može 
čuti u mladog psa koji, napokon čist od bolesti, bljuje probavljeno 
mrtvilo sivih duguljastih crva - i ispljunuo na tanjir poluprežvakan 
komad piletine. Jedanput je vidjela takve crve, razapete u smrti na 
travnjaku, nevjerovatno duge. 

	 Sophie se uspjela oduprijeti snažnom porivu da maramicom 
presavinutom pored njegovog tanjira obriše neprekinutu nit 
pljuvačke koja je povezivala ispljunutu hranu i usta. U rukama je 
još uvijek pokušavao držati viljušku i nož, postupno zaboravljajući 
jednostavnost principa po kojem je cijelog svog odraslog života 
koristio jedaći pribor. Osjetila je pulsirajuće grčeve u dubini 
dijafragme, električne trzaje koji su slali istovremene impulse straha 
i zadovoljstva u preciznom ritmu. 

	 Rythmos - pomislila je prigodnu riječ. 

	 Ponavljajući pokret elemenata, mijenjanje kroz red - pomislila 
je njenu odvratnu srž. 

	 Nad...mašila si s…sebe. Ovo je... ovo je per...vid... umm.. pre...
divno - izgovorio je riječi sa izrazitim naporom. Oči su mu postale 
zastakljene od suza. Podigao je ruke u iznenadnoj navali živosti i sa 
oba srednja prsta krenuo masirati sljepoočnice. Na njegovim noktima 
primijetila je nove bijele mrlje, bile su brojnije nego jučer, i dan prije, 
i dan prije njega.
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0 	 Hvala, dragi. Milo mi je da ti se dopada – odgovorila je Sophie 
na njegov nespretni kompliment. Njegovo desno oko je načinilo 
nasilan i izdajnički trzaj u trenutku izgovorene nježnosti - dragi, i 
nastavilo praviti idiosinkrazijski ples uznemirenih nerva. Slana 
tečnost se skotrljala iz ovog oka i završila u uglu usana. Nije napravio 
bilo kakav napor da obliže i proguta suze. Kao da ih uopće i nije 
primijetio. Krupne kapi znoja oblile su njegovo lice i njegovu kosu tako 
iznenada i u takvom obilju da Sophie nije mogla vjerovati vlastitim 
očima – izgledao je kao da je dvadeset sekundi ranije zagnjurio glavu 
i ramena u lavor prepun hladne vode.

	 Tanjir ispred njega je, izuzev onoga što je maločas ispljunuo, 
bio prazan. Sophie ga je upitala da li želi još. Naporno je razmišljao o 
pitanju koje je čuo, vjerovatno ponavljajući njene riječi u svojoj glavi, 
u potrazi za njihovim značenjem. Pogled mu je bio zamućen, ali je 
trzaj u njegovom desnom oku iznenada, bez najave, prestao. Uzeo 
je tanjir u ruku koja je počela da drhti, ali ga nije mogao podići sa 
stola. Otvorio je usta kao da je napokon smogao snage nešto reći, ali 
riječi nisu izlazile van. Sophie je čula utišano mrmljanje, prišla mu i 
prislonila svoje desno uho sasvim uz njegove usne kako bi bolje čula šta 
joj želi reći. Mrmljanje je ličilo na bijelu buku saobraćaja, kakofoniju 
zanemarive vanjštine. Uspio je podići ruku i uhvatiti njenu. Snaga je 
skoro potpuno napustila njegovo tijelo, njegove ekstremitete. Stisak 
njegove šake nije mogao biti mnogo jači od onoga u dvogodišnjeg 
djeteta umornog od cjelodnevne igre i neuvjerljivog plača. 

	 Tijekom zadnja tri mjeseca skupnog života Sophie i njen suprug 
razgovarali su međusobno kao da ne govore jedno drugome već svojim 
kopijama, virtualnim blizancima koji bez ikakvog srama održavaju 
privid bliskosti i duetskog sklada. Izgovarali su lažne uljudnosti koje 
su u početku bile znatno lakše za podnijeti od neprijatnog sučelja sa 
stvarnošću, a sada su bile odvratna i ogoljena rutina; laž je bila narav 
njihovog općenja, uslovljenost njihovog dijaloga. 

	 Čula je mokar zvuk, kao kada skliska, uskoro mrtva riba 
padne na plohu od kroma, i ugledala ga kako izbacuje krv zajedno 
sa poluprobavljenom hranom. Nekoliko kapljica krvi dospjelo je na 
njenu brokatnu zelenu haljinu (koju je imala na sebi i noć ranije, i 
koju je odjenula pretpostavljajući prigodu smrti) i jedna kap završila 
je svoju usamljenu geometrijsku putanju na njenom lijevom obrazu. 
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Kap na obrazu natjerala ju je da se ovlaš trgne, kao iz sna u kome 
sanja meteorsku kišu. Uzela je platnenu maramicu sa stola (koju, 
iako ju je uvijek stavljala na stol, skoro nikada nije koristila, i koju 
je onako neiskorištenu i neukaljanu impulzivno iznova bacala u 
pletenu korpu sa prljavim vešom), uronila njen vrh u čašu s vodom i 
odšetala pet koraka do ogledala kako bi obrisala krv. On je još uvijek, 
ne vjerujući u ono što mu se dešava, bljuvao krv na svoju bradu, na 
svoje ruke, na stol. Posmatrala ga je u odrazu ogledala, istovremeno 
se diveći masivnom, srebrnom okviru u kojem je ogledalo počivalo. 
Uglačani okvir pravio je kontrapunkt crnim korozivnim mrljama u 
uglovima ogledala. Gledala je kako se sada hvata šakama za stomak 
u očiglednom bolu prepunom razarajućih grčeva. Pokušao je ustati, 
ali se nemoćno ponovo svalio na stolicu. Pokušavao je, u prekidu 
utišanih krikova koji su mu oduzimali dah, nešto reći, ali mu nije 
uspijevalo. 

	 Shvatila je da je bol bio toliko jak da mu nije dopuštao kriknuti 
koliko jako može, ili izgovoriti makar i jednu riječ.  

	 Možda su moji osjećaji prema ovom muškarcu oduvijek bili 
presvučeni usađenom progresijom života i tuđih očekivanja – mislila 
je Sophie tjedan i pol ranije. Možda ga i nisam bila voljela, čak i onda 
kada sam u ovo bila potpuno sigurna, samo nepunih dvanaest mjeseci 
ranije – pomislila je sa osmijehom presvučenim preko lica. 

	 Rodiš se, upoznaš muškarca, izbaciš dvoje djece iz utrobe, 
prvo je bilo curica a drugo jer je prvo bilo curica, i umreš – mislila 
je Sophie dalje u sličicama koje su, kao da je gledala u konkavno 
ogledalo magijske lanterne, animirale čitave decenije njenog 
unaprijed ispisanog života, koji iako se još nije bio desio kao da je 
već bio dovršen i dorečen. Bila je ohrabrena iznenadnom navalom 
životnog likovanja. Znala je kako je negdje između ovih ustajalih 
izbora ostalo zakopano sve što je ikada željela da uradi. Nikada nije 
vidjela Vancouver, možda će napisati sonet, poljubiti drugu ženu, 
početi veslati, bilo šta. Upravo u ovom trenutku, bio je utorak, dva časa 
poslije podne, odlučila je da se neće ubiti. Sophie je pretpostavljala 
da postoje mnogi razlozi zbog kojih bilo ko odluči uzeti vlastiti život. 
Neki su trivijalni, a neki daleko od toga. Broj načina s kojima bi jedna 
mogla prekratiti svoj život, pretpostavljala je Sophie dalje, bio je 
daleko veći, ovisno o tome koliko je jedna dosjetljiva, ali trivijalnosti 
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0 je i ovdje bilo napretek. Bacanje s mosta ne dolazi u obzir. Zamislila 
je natpis na mostu: MOST JE OPASAN ZA SKAKATI S NJEGA. 
UKOLIKO STE TRUDNI, NE SKAČITE S MOSTA. SKAKANJE S 
MOSTA UBIJA. Znala je da je poenta skoka s mosta u silini udarca 
o površinu vode, ne davljenje. Sa trideset metara visine, skok u 
vodu je jednak padu na betonski pločnik. Tijelo putuje brzinom od 
dvije stotine kilometara na sat. Kada udari o površinu vode, udara 
jako, dvije stotine kilometara na sat postaju nula kilometara na sat 
u jednom neshvatljivom odlomku sekunde, ali se unutrašnji organi 
nastavljaju kretati pod dojmom inercije. Nastavljaju se kretati brzo i 
nasilno. Aorte i kosti pucaju, organi ispadaju iz svojih ležišta i pršte 
u prasku poput balona napunjenih tečnošću. Sophie je naginjala više 
ka davljenju. Samotrovanju ugljen monoksidom. Njena crvena krvna 
zrnca će apsorbirati monoksid umjesto kisika, i tkivo će nepovratno 
započeti odumiranje.

	 V... vo... deee - molio je. Sophie je odmaknula uho kako bi ga 
mogla pogledati, i otresla njegovu ruku sa svoje bez imalo napora. 
Približila je svoje lice njegovom uhu i šapnula mu:  ‘’Ne’’.

	 Deset dana ranije mislila je u prvi mah da je njen razlog očit, 
no brzo poslije više nije bila tako sigurna. Namjeravala je ostaviti i 
oproštajnu poruku. Vrlo dramatičan i precizan plan sopstvene smrti. 
I potom je shvatila. Htjela je ubiti. Bilo je tako jednostavno. Zbog 
nedostatka hrabrosti - koji ju je vječito pratio poput zalutalog psa 
i nevidljivom silinom upravljao njenim razumom - u trenutku koji 
je trebao definirati njen život, ona je odlučila prekratiti ga. Bila je 
na raskršću, i đavo kao da nije smogao drskosti da se uopće i pojavi. 
Odabrala je pogrešan put. Siguran put. Odlučila je ubiti zadnju osobu 
koja bi joj ikada pomislila zlo. Sebe. Završila je krug apsurda u samoj 
sebi. Sada je znala bolje.

	 Neco – pomislila je prigodnu riječ.

	 Ubiti – pomislila je njenu predivnu srž.

	 Deset dana ranije ugledala ga je s drugom ženom. Bili su prisni 
i intimni, ispijajući kafu u baru. On je držao njenu ruku, ona je doticala 
njegovu kosu. Sophie je bila na povratku kući iz marketa, i ugledala 
ih je prateći svoj odraz u staklima caffea, sklanjajući pramen kose iz 
očiju. U platnenoj vrećici nosila je limun, šparoge, novu ballpoint 
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plavu olovku i čaj od kamilice. Nisu je vidjeli. Izgledali su zaljubljeno, 
poput glupavog srednjoškolskog para. U njenom umu bili su jeftina 
poštanska razglednica kakve ljudi kupuju dvije za cijenu jedne. U 
samo nekoliko minuta Sophie je preživjela sve stadije patnje, koje 
nikada nije uspijevala zapamtiti naizust (i zbog čega je zavidjela 
ljudima koji su to sposobni). Početni šok je trajao vrlo kratko, a 
poricanje onoga što je upravo vidjela još i kraće. Uopće nije osjetila 
bol. Osjetila je gnjev. Velike mastodontske gomile kipućeg gnjeva. 
Onu vrstu razočaravajućeg gnjeva kojem nedostaje kičma hrabrosti. 
Samo zato nije stupila u bar sa parom koja kipti iz njenih ušiju i sa 
ugljenisanim grumenjem magme umjesto očiju i istresla im šoljice 
nedovršene kafe u njihova odvratno sretna lica. To bi vjerovatno 
bio prokleto dobar osjećaj. Osjećaj bliske, naprasne osvete. Nije bilo 
nagodbe. Nije pomislila da će možda biti sve drugačije ako ona i on 
pokušaju ponovo, sve ispočetka. Kasnije je shvatila da je prihvatanje 
stvarnosti nastupilo odmah nakon kratkotrajne nevjerice koja je sličila 
benignom ubodu ogoljene žice ispunjene električnim naponom. 
Ova nova stvarnost je u njenom umu načinila veliku praznu odaju 
olakšanja, u koju kao da još uvijek nije smjela ući čitavim svojim 
bićem. Potom je htjela umrijeti. Ušavši u sobu olakšanja onamo nije 
pronašla slobodu od čovjeka koji joj nije vjeran, niti spoznaju da 
uopće više ne mari za njega. Sve što je željela, bilo je da umre. Da 
više ne bude. Da se pusti. Uvijek je mislila kako je čudno da put do 
nepoznatog mjesta uvijek traje duže nego povratak istim putem kući. 
Slično je mislila i o svom proteklom životu, iako je u mnogome njen 
život bio daleko od puta u nepoznato. Sve je u ovoj retrospektivnoj 
viziji imalo plavičasti odraz negativa.

	 Vratila se na svoje mjesto za stolom. Bio je ovo njen mali 
teatar, i bila je jedini stvaratelj, gledalac i kritičar ovog dramaturškog 
komada koji će uskoro doživjeti svoj vrhunac. Zrak u sobi, bogato 
nadojen makrobiotičkim mirisima iz njegove utrobe, iznenada je 
bio prerezan govnjivim vonjem. Sophie je vidjela, zaleđene, strah i 
paniku u njegovim krvavim očima. Više nije imao kontrolu nad svojim 
sigmoidnim debelim crijevom. Ukoliko umrete u bolnici, neko uvijek 
počisti vaša sranja, kako ljudi ne bi saznali. Ljudi ne žele da saznaju.

	 Kessler je sjedio ubijen.
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0 Kessler

	 Nije mi potreban narator. O svojoj smrti ću progovoriti sam. 
Sad, kad sam mrtav, kad više nisam, ne moram dalje lagati bilo kome. 
Osjećam olakšanje i spokoj. Miran sam poput hindu krave. I vjerujte 
mi, uopće ne želite znati kad sam rođen, gdje i u kojim okolnostima, 
da li sam volio svoju majku ili prezirao svog oca, da li su oni voljeli 
i prezirali mene natrag. Boja mojih očiju je još manje važna. Moje 
ubistvo je najzanimljivija stvar koja mi se ikad desila. I ne želim da mi 
to iko uzme. Zato ostanite sa mnom nekoliko minuta. Biću kratak.

	 Moram priznati, ovo je zadnje što sam očekivao od Sophie. 
Mislio sam da to jednostavno nema u sebi. Većina ljudi jednostavno 
nije spremna ubiti. Možete misliti da sam u krivu, no podcijenili 
biste snagu susprege i kukavičluka. Moral s ovim nema bilo kakve 
veze. Mislio sam da je Sophie jedna od takvih. Mislio sam pogrešno. 

	 Voljela je moje prezime. Uvijek me je zvala Kessler. Niko mi 
se ne obraća na ovaj način. To je, pretpostavljam, bio njen način 
izjavljivanja ljubavi. Kao kada neko kaže volim te.  

	 Počelo je prije tjedan i pol. Trovanje. Osip na rukama i vratu, 
bijelo mliječne mrlje na noktima, grčevi u stomaku, pospanost, 
dezorijentiranost, krv u urinu. I napokon, posljednji simptom – smrt. 

	 Bio sam vrlo blizu ostvarenja svega što sam bio zamislio. U 
njenom dnevniku sam pročitao sve o planovima za samoubistvo. 
Namjeravala je zatvoriti garažna vrata, spojiti gumeno crijevo sa 
krajem izduvne cijevi auspuha i naposljetku upaliti auto. Ušla 
bi u auto i ostavila prozor na suvozačevoj strani otvoren koliko je 
potrebno da provuče cijev, i preostali otvor na prozoru zapušila bi 
sa debelom mokrom krpom. Samoubistvo autom. Čak je na desnom 
donjem uglu jedne prazne stranice sitnim rukopisom bila ispisana 
fusnota: ‘’Napomena sebi: u petak napisati oproštajnu poruku, i 
temeljito oprati kola’’. 

	 Svaki dan očekivao sam njenu smrt, i svaki put kad bih je po 
povratku kući ugledao živu, razočarano sam se pitao šta je pošlo po 
zlu. Na ulazu iz garaže u kuću uvijek bih bacio pogled na gumeno 
crijevo crvene boje, neupotrebljivo. Sanjao sam otvorenih očiju o 
telefonskom pozivu policije. Pripremao sam se za ovakav poziv, ili 
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lični posjet u moj ured. ‘’Žao nam je gospodine Kessler, ali imamo 
loše vijesti. Tiče se vaše supruge’’- rekli bi, a ja bih se, jer sam ustao 
sa stolice kako bi ih dočekao, svalio ponovo na stolicu poput mrtve 
vreće kostiju, savršeno odmjereno užasnut viješću. ‘’Jeste li sigurni 
da je riječ o mojoj Sophie, možda je u pitanju neka greška?’’ – pitao 
bih ganutljivo. ‘’Bojimo se da nema greške. Vi ste Samson Kessler, sin 
Serafima Kesslera, živite u Rue de la Huchette br. 8? Vaša supruga je 
Sophie Kessler, vozi Renault 4 iz 1964,  baby plave boje?’’   

	 ‘’Da, to smo mi’’– odgovorio bih tupo i okrenuo glavu prema 
prozoru, pretvarajući se da ih uopće više ne čujem.

	 Ali zašto još uvijek nije mrtva? – bio sam ljut zbog njene 
neodlučnosti. Kasno navečer čekao sam da Sophie zaspi, i odlazio 
krišom čitati nove unose u dnevnik.  Dnevnik sam pronašao sasvim 
slučajno, nekoliko mjeseci ranije. Bila ga je zaboravila na noćnom 
stolčiću. Imao je kožni uvez zelene boje, i njene inicijale, utisnute 
u donjem desnom uglu naslovne korice. Koristila je novu olovku. 
Rečenica je bila prekinuta jer su riječi postale razvodnjene i skoro 
nevidljive, i dovršena olovkom koja je imala tamniju boju tinte. 

	 Počeo sam ponovo da pušim. Već sam bio zamislio novi život 
sa Irene. Predivna Irene. Znao sam i da taj novi život sa Irene neće 
trajati zauvijek. Dok nas smrt ne rastavi, i sve to. Uvijek dodiruje 
moju kosu, i ja tašto izmičem glavu: ne želim da dodirne ćelavu tačku 
na zatiljku mog skalpa. To neće biti njena krivica, naravno. Bilo bi 
suludo okriviti i Sophie za moje nesretno stanje. Možda jednostavno 
nisam sposoban da volim.

	 Imao sam te snove iz kojih nisam želio da se probudim. Nisam 
sanjao da sam sa drugom ženom ili da nemam prorijeđenu kosu. 
Sanjao sam da sam sretan. Ne mogu se sjetiti bilo čega što bi moglo 
pojasniti tu sreću, pojedinosti su bile nedokučive. Jednostavno sam 
znao da jesam. Gladan sam kad se probudim, ali ispijam tek crnu 
kafu. Sve o čemu mogu misliti je san. Spuštam praznu šoljicu od 
kafe i prestajem misliti na san. Kao da je, zajedno sa  posljednjom 
kapljicom vrele tekućine, i san prerastao u ništa, sve do narednog 
jutra. 

	 Sad znam: čovjek mora poznavati razloge zbog kojih je sretan 
i odbaciti ih na kratko, kako bi uistinu spoznao nesreću. Samo tako 



122

Go
di

šn
ja

k
 3

0 može znati da li je ikada bio sretan. Imam osjećaj da hodam kroz 
labirint koji se neprestano množi u nove mrtve krajeve, misleći ovo. 
Šta to uopće znači, kad sve za šta sam ikad znao je nezadovoljstvo, 
nemir nadojen anksioznom drhtavicom. Zašto nisam zadovoljan? Ne 
želim više od onoga što imam, možda upravo naprotiv. Želim svesti 
svoje postojanje na najnižu razinu, hoću praktični minimalizam uma 
i tijela. Predivna Irene je pogreška, naravno. Suvišnost.  Trenutačno 
odvraćanje pažnje. Kad sam s njom smijem se, ali nisam sretan. 
Smijeh je, naravno, laž. Predivna Irene samo komplikuje moj život.

	 Već sam bio počeo razmišljati o tome da sam učinim ono 
za šta Sophie očito manjka hrabrosti. Položio bih je u njeno auto, 
spojio cijev sa auspuhom, upalio auto i čekao. Sve prema uputama iz 
dnevnika Sophie Kessler.

	 Nije mi smetao način na koji je to učinila. Bol u stomaku mi 
je smetao. Volio bih da sam izblijedio u tminu bezbolno. Bio sam 
tako žedan. U ustima sam jače nego prošlih nekoliko dana osjećao 
metalni okus pljuvačke. Vjerovatno je to učinila sa otrovom za korov, 
ili otrovom za pacove. Pokušavao sam joj reći da želim vodu, samo da 
bi me Sophie iznenadila drugi put u istom danu. Bilo je suviše kasno 
da se detaljnije počnem diviti njenoj okrutnosti. Osjetio sam paniku. 
Htio sam pomisliti nešto svrhovito. Htio sam da jedan posljednji put 
ne osjetim samorazočarenje. 

	 Sve je bilo uzalud – htio sam pomisliti poraženo, bezbožnički, 
patetično. Ali nisam. 

Pomislio sam na svoje mišiće anusa. Moji sphincter ani externus. 
Negdje sam načuo da su to najsnažniji mišići na ljudskom tijelu, jer 
su u neprestanom stanju stezanja i elastične kontrole. Ili su to ipak 
mišići dupeta. Ili mišić koji pokreće čeljust. Ili možda srce. Ne mari.

	 No, vrijeme je da dođem do konca moje ispovijedi. Vjerovatno 
imate mjesta na koja trebate otići, ljude koje trebate vidjeti.  Zaista, 
mislio sam da će moja priča trajati kraće, i zbog toga ću reći još samo 
ovo.

	 U trenucima kad sam se u strahovitim grčevima nevoljko 
predavao svom skorom nepostojanju, i niz nogavice hlača ispuštao 
sadržaj svojih crijeva, sasvim sam jasno vidio snove u kojima sam, 
prema vlastitim navodima, bio sretan: sanjao sam, naime, svoju smrt.



123

Nedžad Husić				    Druga nagrada

UKOTVLJENI VOZOVI 

	 Unutrašnjost automobila kojim sam se dovezao na selo bila 
je mini verzija pakla. Stari renault bio je na izdisaju, klima-uređaj 
sedmicama nije bio u funkciji, a prozor s vozačeve strane nije se 
mogao otvoriti zbog kvara na elektronici. Moj serviser automobila, 
koji je ujedno i vatrogasac, jučer nije mogao otkloniti kvar zato što je 
bio u misiji gašenja požara koji je iznenadno izbio u najvećem tržnom 
centru u gradu. 
	 Iako nemam tendenciju da se znojim, osim onda kada trčim ili 
vozim bicikl, ovog dana majica mi se prilijepila uz tijelo kao da sam 
netom isplivao iz nabujale rijeke. Obukao sam rezervnu polo majicu, 
čija je kragna bila pogužvana odzada, uzeo plastičnu akten-tašnu, 
izašao iz auta i konačno odahnuo. Zrak je bio topao, ali dosta svježiji i 
okrepljujući za moje tijelo. 
	 S moje lijeve strane, na pedesetak metara, nalazila se željeznička 
stanica sa šest kolosijeka na kojima su stajali teretni vagoni i dvije 
lokomotive parnjače. Nasuprot stanici, s moje desne strane, nalazilo 
se seoce od šezdesetak domaćinstava. Bilo mi je relativno poznato jer 
sam prethodnih dana boravio u njemu kao popisivač stanovništva i 
domaćinstava. Krenuo sam starim putem, makadamom koji čezne 
za budućim lokalnim izborima da bi se ogrnuo novim ruhom – s 
nekoliko centimetara asfalta. Osjećajući pseću žeđ, uputih se prema 
obližnjoj prodavnici mješovite robe, pored koje se, ispod ogromnog 
suncobrana s reklamom za Sarajevsko pivo, nalazio pravougaoni 
drveni stol s također drvenim klupama. Na jednoj od njih, sučelice 
okrenutoj prema ulaznim vratima, sjedio je prosijedi čovjek, krhke 
konstitucije i upadljivih, tamnih podočnjaka. Ispijao je polulitarsko 
pivo i strastveno pušio cigaretu kao da mu je posljednja u životu. Kada 
me spazi, kimnu mi glavom u znak pozdrava te i ja uzvratih na isti 
način. 
	 Nađoh se u klimatiziranoj prostoriji, koja je omamljivala 
bogatim šarenilom artikala i opijala mirisom prezrelih banana čije su 
kore bile išarane crnim tačkicama kao leđa dalmatinca. Ispred mene 
su stajala tri muškarca, dva sredovječna i jedan mladić mojih godina, 
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0 neobična izgleda – naime, sva trojica su imala duge i zalizane kose. 
Takve frizure, kao u Antonija Banderasa, nisu uobičajene za ovdašnji 
prostor, a posebno u seocetu pored grada bogu iza nogu, te sam 
odmah shvatio da su stranci. Otkud oni ovdje? Kad im se približih 
na dva-tri koraka, spazih da vode žustar dijalog, svjesni da ih niko 
od prisutnih ne može razumjeti. Pošto su mi Fellinijevi filmovi bili 
bliski i nezaboravni kao naučena tablica množenja i dijeljenja, odmah 
sam uvidio da su posrijedi Italijani. Najkorpulentniji od njih, gorostas 
sa širokim ramenima i sunčanim naočalama zadignutim na tjeme 
kose, u ruci je držao Macho sladoled i, pretpostavljam, ubjeđivao 
ostalu dvojicu da uzmu isto. Međutim, oni se odlučiše za dvije Coca-
Cole. Dok su se prepirali ko će da plati, iz hladnjaka sa staklenim 
vratima izvadio sam bocu obične vode i uputio se prema kasi. Ali, za 
pola sekunde prednosti, gorostas je stigao prije mene i iz novčanika 
izvadio novac te ga pružio dugokosoj trgovkinji koja se smješkala 
nestrpljivo i šarala ih svojim plitkoumnim i pohlepnim ima-da-vas-
zajebem pogledom. Kada me vidjela iza, njen smiješak je iščezao kao 
sitna laž iz sjećanja. Njen plan da naplati više nego što treba je propao. 
Dobivši tačan kusur nazad, reče joj grazie, grazie i sav sitniš ubaci u 
kutiju koja je služila za prikupljanje humanitarne pomoći mladiću što 
je stradao u nekoj nesreći i bila mu je neophodna proteza za desnu 
ruku. Njegova gesta me prijatno iznenadila i raznježila u toj mjeri da 
sam i ja poželio učiniti isto. 
	 Italijani rekoše Ciao i grazie i iziđoše na vrata. Namjerno 
pozdravih trgovkinju s najvećom mogućom ljubaznošću i pružih joj 
metalnu kovanicu za vodu, a ona mi vrati nekoliko pfeninga tako 
mrzovoljno da sam bio ubijeđen da misli da sam je opljačkao svojim 
prisustvom u nezgodan čas. Ali nisam obraćao značajnu pažnju na to 
pa je upitah otkud stranci ovdje, pri tome se trudeći da izgledam što 
flegmatičnije u ubacivanju sitniša u kutiju.

„Došli da gledaju vozove“, odgovori mi preko volje i istrošenim 
truleksom obrisa pult. Možda je u tom trenutku zamišljala da i mene 
briše zajedno s prašinom i ostalim nečistoćama.
	 „Aha. Zanimljivo“, rekoh i izađoh bez pozdrava. Gorostas je bio 
pokraj suncobrana i umalo da ga udarim vratima. Grčevito se borio 
da otvori sladoled. Prsti su mu bili krupni, obli i znojavi tako da mu 
je zaštitna ambalaža svaki put iskliznula kao riba. Ostala dvojica su 
stajala podalje i nešto mu dobacivala, cerekajući se kao pubertetlije. 
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Pivopija se češkao po potiljku i prezrivo se smješkao. 
„Let me help you“, rekoh i, ne čekajući odgovor, otrgnuh mu 

sladoled iz ruku i otvorih ambalažu na vrhu. Pružih mu sladoled 
natrag i već krenuh naprijed kad on reče: „Gracias, thank you.“ 

„You’re welcome“, nasmiješih se učtivo. 
„Serbia is O. K. Good country, good people!“, uzviknu podižući 

hurmašičaste palčeve gore i razvlačeći usne u tup i ulizički osmijeh.
„No, sir. This is Bosnia, not Serbia!“, odgovorih da ga ispravim. 

Njegov tupi osmijeh je nestao, a lice mu poprimi izraz pokajničke 
zbunjenosti. 

„Yes, Bosnia, Bosnia and Herzegovina. Sorry, mea culpa. That’s 
all the same to me.“

„Bosnia, Bosnia, majku ti žabarsku!“, dobaci pivopija i poče 
histerično da se smije, a ubrzo zatim da se guši od kašlja. Duhan je 
učinio svoje. 

„Bozna, Bozna!“, povika gorostas, vidno uplašen histeričnim 
smijehom pa zato požuri prema svojim saputnicima i krenuše zajedno 
u pravcu željezničke stanice. Ja krenuh u suprotnom smjeru, uz blagu 
uzbrdicu, makadamom do posljednjeg domaćinstva koje treba da 
popišem. Iznenada u blizini započe zaglušujuća pucnjava. Na prvu 
pomislih da se radi o poluautomatskoj pušci, ali nisam bio u pravu: 
bila su to samo djeca koja su imala petarde neobično jakog naboja, 
nešto poput topovskog udara. Nehotice se okrenuh nazad, da vidim 
Italijane. Učini mi se da trče. 

Ušavši u trošnu kuću, objekat koji se zvao kuća, a zapravo je 
bio montažna baraka koja je umjesto crijepa imala salonit ploče što 
su odavno izašle iz upotrebe i proizvodnje, prvo što sam osjetio bio 
je pljesnjiv miris vlage, pomiješan sa nekim neodređenim izgorjelim 
jelom. Koščata starica, pogurenih ramena, koju ću zbog zaštite 
ličnih podataka nazvati Bosona, ponudila me da sjednem na tursku 
sećiju preko koje je, uprkos toplom vremenu, bila prostrijeta čupava 
jambolija. Kada sam se smjestio, mogao sam osjetiti da je mjesto na 
kojem sjedim toplo, da je do maločas pripadalo njoj. Ona privuče 
drvenu stolicu iz prostorije koja bi se uslovno mogla nazvati kuhinjom 
i sjede desno od mene, tako da je njen pogled istovremeno mogao 
obuhvatiti i mene i osamnaestinčni televizor. Bio je uključen i na 
lokalnom TV-programu neprestano su se vrtjeli kadrovi jučerašnjeg 
požara u tržnom centru. Toplina sećije izazvala je u meni neobjašnjivu 
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0 jezu, noge su mi odjednom postale olovne, kao da sam na trenutak 
ušao u njeno istrošeno tijelo i tamo ugledao smrt koja trlja kapke 
probudivši se iz praiskonskog sna.

Bosona me ponudi čašom soka, što nisam mogao odbiti jer, 
znajući iz iskustva stečenog prethodnih dana, odbijanje bi značilo 
neoprostivu uvredu za domaćina. Pijuckao sam sok nazor, kao što 
gripozni bolesnik pije neukusni čaj, i ispitivao je osnovne podatke o 
domaćinstvu i o njoj lično. Ona je odgovarala savjesno i đački predano, 
mada bi s vremena na vrijeme odlutala gledajući stalno jedne te iste 
kadrove požara, na kojima se mogla vidjeti nekolicina vatrogasaca, 
među njima i moj autoserviser, kako se sizifovski bore protiv vatrene 
stihije. 

Pred sam kraj postavih joj pitanje, ali ona me ne registrova pa 
bijah primoran da ga ponovim sporije i usredsređenije: „Nano, imate 
li djece?“

„Jah, sinko, imam jednu curicu. Zove se Azra, rođena šeset 
pete, eto baš tu gdje sjediš.“ Nesvjesno se pomjerih s mjesta kao da, 
ne daj Bože, baš sjedoh na novorođenče. Iskreno, nisam očekivao tako 
precizan odgovor. „Ali više nije tu“, nastavi starica, „nego je stradala 
1980. godine. Sjećam se, rana jesen je bila... Znaš, imala sam muža, 
volio je popiti više nego hljeba se najesti. Bio je ters, znao me nekad i 
udarit, al’ bio mi je dobar. Šta ću? Imao je šećernu bolest, prijevremeno 
u penziju otišao i stalno je pio rakiješinu.“ Napravila je kratku stanku 
zagledavši se kroz prozor iza mojih leđa. Njene oči bile su daleke i 
sjetne. „Kad bi mu nestalo para, slao bi je da skida ugalj s vagona, koji 
je iz rudnika išao za termoelektranu. Voz bi stojao nekoliko minuta 
na stanici, valjda da prođe neke kontrole, šta li, tad bi se skidao ugalj 
i bacao na tlo, a kasnije kupio u vreće i prodavao. Kad voz krene, 
moraš brzo da siđeš s vagona. Jednom se okliznula...“ Zastala je, donja 
usna joj je zadrhtala, a oči su zamaglile i nekako se suzile kao kad 
neiskusnom pušaču prvi dim od pripaljene cigarete uđe u oko. „Pala 
je između dva vagona i nije se izvukla. I muž mi je umro nekoliko 
godina kasnije. Stradalo mu srce.“ Nisam mogao dokučiti da li mu 
je stradalo od alkohola ili od tuge za kćeri. Bosona je okrenula glavu 
prema televizoru. „Žao mi je“, bilo je sve što mi je u tom trenutku 
moglo smisleno izaći na usta. Otpio sam dug gutljaj soka, kao da tako 
pokušavam sprati gorki talog tuge koji se nakupio negdje u predjelu 
jednjaka. Bezuspješno. Posmatrao sam je, i dalje je gledala stalno jedne 
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te iste kadrove. Onda je odjednom odhuknula tako glasno kao da je 
konačno skinula vreću uglja s leđa, nošenu godinama i godinama. 
Možda nije imala kome da ispovijedi sve ono što joj leži na srcu toliko 
vremena, jer i soba joj je zaudarala na ustajalost koja je svojstvena 
samo usamljenim ljudima. 

„Dragi sinko, hoće li oni više ugasiti ovaj požar?“, upita me s 
takvom naivnom ozbiljnošću da na trenutak zanijemih. 

Odgovorih joj da je to snimak od jučer, koji se iznova i iznova 
ponavlja  i da je požar davno ugašen i da, na svu sreću, nema ljudskih 
žrtava, izuzmemo li stotinjak sada već nezaposlenih koji su izgubili 
svoja radna mjesta.

Svršivši popisivanje i spuštajući se niz blagu nizbrdicu, 
makadamom koji čezne za novim lokalnim izborima da bi se ogrnuo 
novim ruhom, s nekoliko centimetara asfalta, mogao sam da vidim 
željezničku stanicu i na prednjem kolosijeku ukotvljen parni voz 
s ogromnom kompozicijom vagona, izvrha natovarenih ugljem. 
Umjesto berača uglja mogao sam vidjeti tri Italijana koji fotoaparatima 
bilježe trenutke vlastite turističke ekspedicije. Da li je to zbog starosti 
ili zbog tužne sudbine, a možda i zbog oboje, Bosonin život bio je, 
poput starih parnih vozova kojima se, evo baš sada, Italijani dive, 
ukotvljen u prošlosti, bez prodornih sirena koje bi naznačile neku 
dinamičnost i izlazak iz učmalosti. S druge strane, turisti nikada neće 
biti svjesni šta se krije s onu stranu fotografije. 

Upalivši renault od drugi put, krenuo sam kući, pri tome ne 
doživljavajući unutrašnjost automobila mini verzijom pakla iako je 
bilo znatno toplije nego kad sam stigao.    
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Selma Dizdar 	  Treća nagrada

NJEMAČKI JEZIK

-	 Vratimo se na početak – rekao je, već umoran.

-	 Zašto na početak? Marko, pa toliko puta sam ti to ispričala. 
Satima smo tu. Nema tu više nikakvih tajni. 

-	 Nisu mi jasni detalji tvog kretanja. Želim da budem siguran u 
tvoju ...

-	 Kakvi detalji? Sve se poklapa. Termini odlaska iz grada, dolaska 
u grad ... Nego, možemo li zaboraviti na naše trenutne uloge 
i statuse?

Nije očekivao to pitanje. Podigao je obrvu, ruku stavio na 
džep pantalona, nekako promijenio izraz lica. Nije se uplašila. 
Poznavali su se tako dugo. Od osnovne škole, kad su sjedili u 
istoj klupi. Često je prepisivao od nje. Najviše mu je pomagala 
u učenju njemačkog jezika. Bio je od onih mirnih dječaka, 
koji nikad nisu trčali školskim hodnikom i vikali.  Nikad nije 
zadirkivao djevojčice ili napravio kakav zijan. Znala je da je 
bila njegova simpatija, ali on nikad nije ništa rekao, čak ni kad 
su se sami vraćali iz škole. Samo je po nelagodi koju je čitala 
na njegovom licu i pokretima vidjela da joj je naklonjen. Bilo je 
i nježnosti u njegovim riječima kad bi je pitao da mu provjeri 
zadaću, ili kad bi rekao da bi ga nastavnik mogao prozvati da 
odgovara matematiku. Znala je da mu treba pomoć i uvijek 
mu je pomagala. Naročito teško mu je bilo učiti njemački 
jezik, ali na kraju osmog razreda imao je dobru trojku. Tada 
su se njihovi putevi razišli. Sretali su se povremeno u njenoj 
ulici, ili u nekom kafiću u gradu. Susreti su bili kratki, ugodni, 
prijateljski. Sada, dvadeset i nešto godina kasnije, njih dvoje 
sjede u prostoriji, nalik učionici. Susret traje već par sati, nije 
nimalo ugodan i nije prijateljski. Bar kad je Marko u pitanju. 
Za Sanju Marko je i dalje drugar iz osnovne škole, samo što 
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u novonastalim okolnostima. Kao i većina njenih drugara. 

Namještaj u prostoriji je običan. Školska klupa, par stolica, 
vješalica u kutu, vrata koja škripe, zamrljana stakla na 
prozorima, zidovi pamte i bolje dane ... Ambijent prepoznatljiv 
i Sanji i Marku. Nekad siguran i drag školski ambijent. Skoro 
isti ambijent, ali ne i njih dvoje. Nisu više školarci, prijatelji 
koji se zajedno vraćaju kući i uče njemački jezik. Teška tišina 
nakon Sanjinog pitanja. 

-	 Kako misliš ... da zaboravimo? Vidiš li ko sam ja sada? – 
povišenim tonom upita Marko, očekujući strah na njenom 
licu ili barem naznaku nečeg što potvrđuje da je on sada iznad 
nje.

-	 Fino. Znaš, da razgovaramo, kao nekad. 

-	 Kako misliš da ti i ja uopšte možemo da razgovaramo? Ti si 
tu da odgovaraš na moja, MOJA pitanja. – Marko je već bio 
ljut, crven u licu, skoro da je skočio sa stolice. Sanja je ostala 
mirna. Nije osjećala strah, nije osjećala ništa. Samo mir. 

-	 Marko, želim ti pomoći.

-	 Ti meni da pomogneš? Ti treba da od mene tražiš da Ja tebi 
pomognem! – jednako glasno je govorio.

-	 Da. Da, Marko, želim ti pomoći ... 

Gledao je, ne vjerujući i ne shvatajući njenu hrabrost. Ruka 
mu je i dalje bila na desnom džepu. Osjećao je sigurnost pri 
dodiru metala.

-	 Znaš, Marko, studirala sam jezik i književnost ... I jako dobro, 
ali zaista, jako dobro poznajem obje varijante jezika, nazovimo 
ga maternjim, istočnu i zapadnu varijantu. Shvatam da ti sada 
trebaš govoriti više zapadnom varijantom i ne miješati izraze, 
riječi, paziti na strukturu rečenice, naučiti nove riječi, neke 
potpuno nove pojmove koje prvi put čuješ i kojima ne znaš 
značenje ... Znam da te to zbunjuje. Kao oni određeni članovi 
u njemačkom, die, der, das ... Ili, nepravilni glagoli bleiben, 
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gebliebt? Slova sa umlautom? Sjećaš se? – Sanja se nasmije, 
gledajući ga.

-	 Dosta! Dosta! Dooo ... – Marko naglo ušuti. Nije više imao 
kontrolu nad govorom. Ustade i poče hodati po prostoriji. Zašto 
je spomenula njemački jezik? Zašto ga podsjeća na njegove 
slabosti? Prokleti određeni članovi! I nepravilni glagoli! I, 
kakav umlaut?! Marko naglo izvuče oružje i s treskom ga stavi 
na stol. Sanja i dalje sjedi mirno posmatrajući ga.

-	 Marko, nema potrebe za takvim ponašanjem. Meni to oružje 
ne predstavlja što i tebi.

Marko načini još par koraka po prostoriji, sjede za stol, uze 
olovku i krenu da nešto zapiše, ali odustade.   Pokazujući 
olovkom prema Sanji, sad smireniji, reče, s podsmijehom:

-	 I, šta s tim što si studirala? Sad ti to ne vrijedi. Ovdje si broj. 
Jedna od ... koliko vas ima – stotine. Sanja ... ovo je konclogor! 
Shvataš! Lllogor!

Sanja kao da uopće nije čula šta Marko govori. Naravno, znala 
je gdje se nalazi. Pa, tu je već pola godine. Sasvim dovoljno 
vremena da nestane strah i da prihvati sve loše što joj se još 
može desiti. A, sve se već desilo. I zato, i dalje mirna, nastavi 
govoriti.

-	 Rekoh, mogu ti pomoći. Primjetila sam da ne govoriš i ne 
izražavaš se pravilno. Trebaš više koristiti zapadnu varijantu 
jezika. To ti je sada obaveza, čini mi se. A, ti puno griješiš.

-	 U čččemu griješim? – prilično drsko upita Marko, ponovo 
osjetivši nelagodu i stid pred djevojkom. Da bi prikrio stid, 
ustane od stola, priđe joj, unese joj se u lice i još glasnije 
ponovi – U čemu griješim?  Sanja zadrža smirenost, čak se i 
blago osmjehnu.

-	 Molim te, sjedi. Smiri se. Ne možemo tako razgovarati. Vidi, 
sami smo ovdje. I niko neće čuti o čemu razgovaramo. Želim 
ti reći nekoliko pravila, gramatičkih i pravopisnih. Zapamti ih. 
Ili zapiši. Za tvoje dobro. Smijat će ti se.   I, kritizirat će te, 
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budeš dobar u nečemu.

-	 Sanja! Sanja! Ušuti!

-	 Zašto? Želim ti pomoći! 

-	 Ušuti! – Marko je dohvatio oružje. -  Znaš li da mogu da te 
ubijem?

-	 Marko, ne kaže se „želim da bude“, nego „želim biti“, ne kaže 
se „znaš li da mogu da te ubijem“, nego „znaš li da te mogu 
ubiti“. Ne kaže se „da ti i ja uopšte možemo da razgovaramo“, 
nego „da ti i ja uopće možemo razgovarati“. Nije pravilno reći 
„Ti treba da od mene tražiš da ja tebi pomognem“, nego „ti 
trebaš od mene tražiti pomoć“ ... Govorila je brzo, ali jasno 
i tačno ... Zapiši, Marko, molim te, zapiši ovo. Jednostavno 
je. Samo nekoliko gramatičkih i pravopisnih pravila. Niko ne 
mora znati. Kao i za njemački, sjećaš se onih papirića? I sada 
možeš koristiti papiriće.

Marko je izbezumljeno gledao u nju. Opet njemački. Vidjela je 
da ulaže napor da progovori, ali i dalje je bila tišina, neugodna 
i teška. Sanja je još bila mirna, ali za trenutak se upitala što to 
čini, gdje je strah, otkud tolika hrabrost. Brzo odagna te misli. 
Uostalom, čemu strah – zapitala se. Šta može izgubiti? Šta joj 
se to može desiti što ne može izdržati? Pred njom je stajao 
njen školski drug, u uniformi, naoružan. Ništa novo za Sanju 
u posljednjih pola godine. Svi oko nje su bili takvi. Sve oko nje 
bila je smrt, od koje više nije imala strah. Naprotiv, prihvatila 
je. Zato je i mogla ovako razgovarati s Markom. Ali i bilo s 
kim. Ono što je osjećala bio je mir. Samo mir. 

Dok je Marko posmatrao Sanju činila mu se nedodirljivom, 
dalekom. Blagi trzaj pređe mu preko lica kad shvati da, pored 
stida, osjeća i neki strah pred njom. Ona je uvijek sve znala. 
Bolje od njega, bolje od svih u razredu. I sada, kad mu je 
podređena, kad može s njom činiti što želi, ona sve bolje zna 
od njega, on je podređen njoj. Opet ga je porazila. To ga još 
više razbjesni, ali ne učini ništa. Nastavio je da je posmatra. 
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Nakon nekoliko minuta uspije da progovori. Onaj pravi 
Marko. Marko, dječak iz razreda, dječak koji je sa Sanjom 
učio njemački jezik. Marko, mladić u uniformi, sa činovima, 
naoružan, jak i moćan. Marko, čovjek koji muca.

-	 Dddddooobbbbro!
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Književno–kulturna manifestacija Susreti Zija 
Dizdarević  Fojnica

Natječaj za kratku priču - Obrazloženje Žirija

	 Na konkurs na koji je pristiglo 146 priča iz cijelog regiona, 
svojim kvalitetom su se izdvojile tri priče. 

3. mjesto – „Njemački jezik“, Selma Dizdar, Sarajevo

	 Ono što se u teorijskom smislu podrazumijeva pod klasičnim 
obrascem žanra kratke priče, taj nivo vrijednosti sadrži u sebi 
priča „Njemački jezik“. Odabir odsutnog događaja koji svojom 
važnošću sabire sve ostale događaje glavnih junaka, kompozicijska 
ujednačenost u kojoj precizna smjena dinamičkih i statičkih motiva 
doprinosi takvoj vrsti struktuiranosti da se odnos sadržaja i forme 
u krajnjoj instanci ovdje ponaša kao neka polovica koja je viša od 
cjeline. Snaga kratke rečenice ovdje dolazi do punog izražaja, a 
preciznost metafore i izražajnost dijaloga oslobođenog glagoljivosti 
uslov su njene afirmacije kao čvrsto struktuirane cjeline. Simbolika 
se ogleda kroz upotrebu jezika glavnih protagonista priče. Ako jezik 
određuje nas a ne mi jezik, i ako pravila reda i nereda se ogledaju kroz 
odnos perspektive i upotrebe tog istog jezika u datom kontekstu, 
onda se u ovoj priči vidi na koji način se od uobičajenih konvencija 
reda i upotrebe jezika uspostavljaju novi redovi koji novim govorom 
donose svijest o fašizmu.

2. mjesto – „Ukotvljeni vozovi“, Nedžad Husić, Lukavac

	 „Ukotvljeni vozovi“ su priča koja u naboljem smislu 
podsjeća na obrazac priča kakve je pisao Čehov. Nivo bosanske 
svakodnevnice ovdje je obilježen iz tri različite perspektive koje 
sugerišu odsustvo događajnosti. Priča kao da nije priča u doslovnom 
smislu riječi, nego sugerisana atmosfera jednog određenog mjesta u 
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problematične socijalne zbilje bosanskog čovjeka.   S obzirom da 
kratka priča, i više nego roman, zahtijeva jasno koncipiranu temu, 
ispripovijedani svijet ove priče pojavljuje se kao odsječak ljudskog 
života, a tematski sugeriše nesređenost, ranjenost i ekonomsku 
nedoraslost zemlje BiH. Posebna draž ove priče je da ono što se ovdje 
osvjetljava, u poređenju sa nekim velikim pripovijednim formama, u 
potpunosti ovisi o čitateljovoj interpretaciji i njegovoj mogućnosti 
dekodiranja simboličkih figura. Tri pogleda na Bosnu – Italijanski 
turisti, bosanski intelektualac koji je ujedno i narator priče, i starica 
ogrezla u boli i neimaštini – pojavljuju se kao tri simbola koji se 
međusobno isprepliču   unutar nekog kružnog vremena. Turisti 
ovdje poprimaju simboliku progresa, narator viđenja a starica burne 
prošlosti BiH. Skupljeni na jednom mjestu svako od njih na svoj način 
sugeriše odsustvo događaja i time odsustvo bilo kakvih naznaka koje 
bi dovele do neke željne promjene. 

1. mjesto – „Neco“, Ervin Mujabašić, Živinice

	 Neco je postmoderna priča ispričana u fragmentima toka 
svijesti, iz dvije različite pozicije naratorske perspektive. Na način 
kako se mijenja tačka pripovijedanja tako i čitatelj ostvaruje neku 
vrstu sudjelovanja kroz ispripovijedanu svijest glavnih junaka. Njihova 
cjelina se ostvaruje unutar vješto fragmentiranih događaja koji kao 
takvi sugerišu isparcelisano „ja“ savremenog čovjeka. Pripovijedanje 
ovdje nije razvedeno, ritmički smireno, nego odsječeno, jezgrovito, 
s naglim prijelazima i ritmičkim promjenama. Sve je rascjepljeno 
i sve dolazi iz nekog diskursa boli i tragedije nesporazuma dvoje 
ljudi. Tema priče je zločin. U kratkom rasponu, uz atmosferu neke 
dimne zavjese, navodi se koncizno zbroj događaja koji se odnosom 
dinamičkih i statičkih motiva precizno dovode u vezu da bi se 
uspostavila hipoteza. Pripovjedač u ovoj priči prisiljava, uvjerava, 
šarmira svog čitatelja u neminovnost događaja koji se pripovijedaju. 
Hipoteza, u čitateljskoj svijesti, uz pomoć osjećanja i atmosfere 
objašnjava motiv ubistva. Koncipiran na ovaj način, motiv osvete 
je ovdje bez ograničenja jer je u potpunosti određen prema životu, 
ljubavi, svijetu i smrti. Postavljena na ovaj način, priča vrlo vješto 
dekodira segmente tragike bivstvovanja savremenog čovjeka.
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Žiri:
Edin Pobrić, predsjednik

Hadžem Hajdarević, član 

Josip Mlakić, član
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Učesnici manifestacije „Sarajevski dani poezije“ u Fojnici

Boro Kontić, Hasan Nuhanović i Emir Habul na promociji knjige 
„Zbijeg“ autora Hasana Nuhanovića
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Novo čitanje klasika bh. književnosti u prostorijama biblioteke 
Udruženja „Liber, Libertas“

O Mirku Kovaču govorili su Nebjša Lujanović i Anisa Avdagić
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Gost Susreta Enes Karić i domaćin Hadžem Hajdarević

Veliko zanimanje Fojničana za razgovor sa Enesom Karićem
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Muzički dio Svečane akademije: Monika i Agi

Predsjednik UO Susreta Nasir Selimović
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Predsjednik Programskog savjeta Susreta Hadžem Hajdarević

Načelnik Općine Fojnica Salkan Merdžanić
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Predsjednik Žirija za izbor najboljih kratkih priča/pripovijetki 
Edin Pobrić

Dobitnici nagrada za najbolju kratku priču/pripovijetku sa 
predsjednikom Žirija



146

Go
di

šn
ja

k
 3

0

Dobitnik prve nagrade za najbolju kratku priču/pripovijetku 
Ervin Mujabašić

Dobitnici nagrada: Selma Dizdar, Nedžad Husić i Ervin 
Mujabašić
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