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Anisa Avdagic¢

Pripovjedacki rad Mirka Kovaca - mapiranje,
danas i ovdje

Za pocetak, hronoloski osvrt.

Kovacev pripovjedacki rad svoj javni oblik dobiva 1971. godine,
objavljivanjem knjige Rane Luke Mestrevica. Knjiga je ovjencana
nagradom Milovan Glisi¢, a dvije godine kasnije nagrada je oduzeta,
knjiga povucena iz biblioteka i prodaje. Pocetkom 1980. godine,
Kova¢ ¢e objaviti i svoje drugo, preradeno i dopunjeno izdanje
knjige pripovjedaka Rane Luke Mestrevica, a za novu pripovijetku
Slike iz porodicnog albuma Mestrevica dobiti Andricevu nagradu.
Uz pripovijetke, objavit ¢e i tekst/pogovor, Pokusaj samoispitivanja,
autopoeticki dodatak u kojem ce izmedu ostaloga pojasnjavati i
razloge za preradu nekih dijelova pripovjednog teksta:

Knjizevnost je moj sadasnji pogled na
sve. Dok god mogu rec¢i drukdije, nista
nije re¢eno (...) Ovo je korekcija mladica
koji je u svojim tridesetim godinama,
dok je pisao Rane Luke Mestrevica gledao
svet Cetvorostrukim oc¢ima (...) ja veé
danas nisam onaj jucerasnji ¢ovek (...)
Covek radi na preuredenju sveta u kojem
zivi, a kamoli da ne radi na vlastitom
preuredenju. Onda nema mesta ¢udenju
§to sam ovu knjigu uredio ili samo
podupro svojim sadasnjim pogledom

! Rije¢ je o ,ublazavanju“ nekih naglagenih/naturaliziranih seksualnih slika, ,ublazavanju*
negativnih slika udbagkog poretka i udbaske hijerarhije, promjeni nekih (pod)naslova ili
imena likova, ¢ime se mijenja i organizacija teksta, do pojedina¢nih promjena na nivou
upotrebe jezika. Opsirnije/konkretnije tekstualne usporedbe donosi ¢lanak Vesne Cidilko
,Mirko Kova¢ ili o jeziku i knjizevnosti“ Slavica Tergestina 11-12, 2004, str. 139-162.
(Dostupno na http://www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/2424/1/06.pdf )



na knjizevnost. Ona nije ispravljena
da se nekome dodvori ili da se odobri
njen ponovni izlazak. (...) Nisu to borbe
sa utvarama vec spasilacka akcija do
svrsetka.>

Godine 1987. objavit ¢e jo$s jednu zbirku pripovjedaka,
Nebeski zaruchnici. | preko ove zbirke Kova¢ nastavlja s realizacijom
ideje prerada i dopuna, tako da ¢e pripovijetka Sjecanje na Sarenu
pticu u novom izdanju Nebeskih zaruc¢nika s pocetka devedesetih
dobiti nesto drugaciji oblik, a pripovijetka Propalo drustvo bitnije
izmjene i potpuno novi naslov koji ¢e postati i naslovna sintagma
konacne verzije pripovjedackog rada Mirka Kovaca, knjige sabranih
pripovjedaka RuZe za Nives Koen. Ova knjiga pripovjedaka objavljena
je 2005. godine u nakladnickoj kuéi Fraktura iz Zapresiéa, a koja od
2003. godine objavljuje Djela Mirka Kovaca. Pored impresuma, na
internetskoj stranici ove izdavacke kuce, objavljena je i kraca biljeska
o knjizi pripovjedaka RuZe za Nives Koen iz koje se moZe saznati i
ovo:

U knjizi pripovjedaka RuZe za Nives
Koen sabrane su sve do sada objavljene
pripovijetke =~ Mirka  Kovaca, te
nekolicina njih koje se sada po prvi puta
pojavljuju pred Ccitateljskom publikom.
Mirko Kova¢ za ovo je izdanje svojih
pripovjedaka u Sabranim djelima sve
priCe iznova temeljito pregledao a neke
od njih i potpuno preradio tako da ih
sada mozemo vidjeti u njihovoj kona¢noj
verziji.;

2 Citat prema Cidilko 2004: 144-145.
3 http://fraktura.hr/knjige/product.aspx?p=145



Svodenje fokusa.

Vediova kratka biljeska - uz prethodni osvrt na Kovacevu gestu
prekodiranja vlastitoga teksta — daje mogucénost da se poentiraju neke
specificne tacke u vezi s Kovacevim pripovjedackim radom. Knjiga
RuZe za Nives Koen, kao knjiga sabranih pripovjedaka koje su nastajale
i bile preradivane u posljednjih ¢etrdesetak godina, omogudava da se
pripovjedacki rad Mirka Kovaca ¢ita kao ujednacena poeticka cjelina,
bez obzira $to i navedena biljeska podsjec¢a da su neke od pripovjedaka
potpuno preradene (¢ime se uvodi tacka poetickog diskontinuiteta),
ali i bez obzira sto biljeska takoder moze upucivati i na naknadno
autorsko discipliniranje teksta iz kojeg zapravo proizlazi poeticka
jedinstvenost ili ujednacenost. U logickom smislu, dakle, govor o
poeti¢koj ujednacenosti i kontinuitetu Kovaceva pripovjedackog
rada izvjesno lomi neka protivrjecnost, ali to ne znaci da je takav
govor i nemoguc. Naime, njegov pripovjedacki rad poeticki je
ujednacen upravo u svom stalnom iskustvu promjena i podloznosti
drustveno-povijesno-kulturoloski uvjetovanim intervencijama nad
tekstom koje posredno kreiraju ili omogudavaju vidljivost Kovaceve
teoretizacije o stvaranju i postojanju umjetnic¢kog, knjizevnog djela,
a poetika u najopcdijem smislu i jeste ,teorija ili nauka o stvaranju
i postojanju umetnic¢kog dela“. (Suvakovi¢ 2006a: 183) I kradi,
navedeni odlomak iz Kovaceva autopoetickog dodatka Pokusaj
samoispitivanja upucuje na stalnu nedovrSenost ili promjenjivost
teksta, na stalnu upletenost knjiZevnosti u neku mrezu relacija i
ideologija, ali i stalnu potrebu konkretnog stvaralackog subjekta
da u razli¢itim kontekstima uvijek izmice ka margini drustvenog
smisla i s te pozicije (kodirane individualnosti) pripovijeda o zlu,
neslobodi, kontroli, o smrti, te prokazuje drustveno-povijesno
uvjetovana ideoloska sredista. Kovacev pripovjedni tekst stoji u

samom temelju formiranja diskursa kroz koji se moze identificirati



prelomna tacka u kontekstu bosanskohercegovacke pripovijetke -
ytacka“ suocavanja s nekim od najtabuiziranijih tema jugoslovenskog
zajedniStva, pa onda i nuznog prosirenja kategorije literarnosti -
sto u knjizevnopovijesnoj perspektivi, a i prema nekim kulturnim i
ideoloskim transformacijama, Kovacev pripovjedacki rad situira kao
izrazito politicki vrijedan. Ta politicka vrijednost je u tome $to njegove
pripovijetke izvode stiliziran identitet (i) bh. kulture/kultura unazad
nekoliko decenija ili, jednostavnije kazano, (posredno) pokazuju
stepen autonomije knjizevnog teksta, a vrsta autonomije je pokazatelj
kulturnog identiteta (Suvakovi¢ 2006b: 10). No, prije nego dodatno
pojasnim $ta podrazumijevam pod odredenjem politicka vrijednost
koja, dakle, ne zastaje samo na pokazivanju stepena/vrste autonomije,
moram naznaciti da govorim o bosanskohercegovackom kontekstu,
odnosno o Kovac¢u kao (i) o bosanskohercegovackom piscu. Sam
Kovac¢ nije insistirao na strogom odredivanju njegove nacionalne i
knjizevne pripadnosti, naprotiv, radio je na destigmatizaciji pozicije

nepripadanja:

Pa, ja nemam nikakav izgradeni odnos
na temu c¢iji sam pisac, i nekako sam
se odlucio ostaviti to drugima. Ja to
raspletati ne bih htio. Osje¢am se piscem
svih onih koji me Zele ¢itati, to mi je neki
stav i neko pravilo, i svih ovih jezika
koji me razumiju. (...) Ne mora me niko

prihvatiti, nije nista lose biti niciji.+

Otuda, govoriti o Kovacu kao i o bosanskohercegovackom

piscu nije gesta ostrog prisvajanja, odredivanja stroge pripadnosti,




niti je ona u vezi s Kovacem uop¢e moguca bez ostatka. Rije¢ je o
pokusaju da se u vezi s piscem svih onih koji ga Zele citati promislja
i njegova pozicija unutar bosanskohercegovackog konteksta, kad
ve¢ postoji mogucnost za takvo $ta, pa onda i o pokusaju da se ta
sretna moguc¢nost transformira u pozitivhu knjiZevnopovijesnu
,informaciju“ s integrativnim potencijalom. Tu sretnu mogucnost
ne stvara, pak, samo navedena Kovaceva izjava (mada je dobrano
podupire), nego i dvije knjizevnopovijesne/drustvenopovijesne
¢injenices. O prvoj se moze (opet) procitati i na internetskoj stranici

izdavacke kuce Fraktura:

U drugoj polovini osamdesetih sve
se viSe angazira protiv MiloSevi¢eva
rezima i srpskog nacionalizma, s
Filipom Davidom i istomisljenicima
osniva Nezavisne pisce i distancira se od
srpskog Udruzenja knjizevnika, sudjeluje
u osnivanju Beogradskoga kruga te
iz Beograda suraduje sa zagrebackim
tjednikom Danas, jednim od najtiraznijih
i najpopularnijih tjednika toga vremena.
U Beogradu na jednom skupu Seseljevi
pristaSe razbijaju mu glavu, dobiva
prijetnje, pakrajem1991. napusta Beograd
te dolazi u Hrvatsku, u Rovinj. Postaje
stalni suradnik splitskog tjednika Feral
Tribune te nepromijenjenim tempom

nastavlja pisati protiv hrvatskoga

> Zahvaljujem se Ivanu Lovrenovic¢u i Enveru Kazazu $to su mi skrenuli paznju na te drustvene i
knjiZzevnopovijesne ¢injenice - na dogadaje i prakse koji umnogome olaksavaju i ,opravdavaju®
(ako je ve¢ potrebno i opravdavati) Kovadevo smjestanje i u bosanskohercegovacki kontekst.



nacionalizma.¢

Angazirani eseji koje je Kova¢ objavljivao u tjedniku Feral
Tribune - kasnije sabrani u knjige Elita gora od rulje i Cvjetanje mase
- ne samo da su 1995. godine nagradeni Herderovom nagradom,
jednom od najuglednijih nagrada za nau¢ni i umjetnicki rad koju
uz pomoc¢ njemacke zaklade Alfred Toepfer iz Hamburga dodjeljuje
Univerzitet u Becu, nego su, za ovaj rad vazno, osvijestili/osvijetlili
drustveni ,trenutak” u kome je Kova¢, upravo zbog ostrog razracuna
s kulturom nasilja i zlo¢ina, (p)ostao na$ pisac. A taj trenutak vodio
je do druge knjizevnopovijesne ¢injenice — do najzvani¢nijeg oblika
kanoniziranja nekog pisca, a to je ukljuc¢ivanje u antologiju. Naime,
2000. godine u izdavackoj kuci Alef iz Sarajeva bit ¢e objavljena i
Antologija bosanskohercegovacke pripovijetke XX vijeka u kojoj ce
se prema odabiru urednika Envera Kazaza, Nikole Kovaca i Ivana
Lovrenovi¢a pronadi i dvije pripovijetke Mirka Kovaca - Slike iz
porodicnog albuma Mestrevica i Sjecanje na Sarenu pticu. Dakle,
jos prije dvadeset ili zvani¢no Cetrnaest-petnaest godina stvoren je
diskurs kroz koji se, pa makar i retroaktivno, moze promisljati pozicija

Kovacevih pripovjedaka i u bosanskohercegovackom kontekstu.

No, nazad na govor o politickoj vrijednosti Kovacevih
pripovjedaka. Naime, politicka vrijednost Kovaceve rane pripovjedne
prakse ogleda se i u tome $to je tadasnje hegemone teorijske pristupe/
tadasnju zvani¢nu kritiku dovela do nuznog suocdavanja s vlastitom
nedostatnos$cu, s vlastitom nemoguc¢noséu da izvan ideoloskih
limita’ i prakse vrednovanja - a §to je bila primarna zadac¢a ondasnje

kritike (vrednovanja u odnosu na stepen pozitivne uloge u stvaranju

¢ http://fraktura.hr/autori/a-16

7 O jugoslovenskom aparatu cenzure i kontroliranju izdavackog sistema, pa onda i sistema
vrednovanja pogledati i u knjizi KnjiZevnost Isto¢ne Evrope u doba postkomunizma, Andrewa
Baruha Wachtela (Beograd, 2006).



komunisti¢kog drustva) — prati knjizevne tokove/promjene. Stavige,
suocila ih je (ili ih je barem mogla suoditi) s ¢injenicom da uopce nisu
u nadzornom polozaju, da nemaju niti mogu imati potpunu kontrolu
nad knjizevnim sadrZajima i izdavackim sistemom, jer je pojava
Kovacevih pripovjedaka, a zatim i nagradivanje, jasno upucivalo
na raslojavanje ideoloskog sredista, na postojanje barem jos jedne,
rubne stvarnosti unutar jugoslovenskoga konteksta. Otuda, Kovaceve
pripovijetke stoje kao jedan od temeljnih tekstova u formuliranju
ideje o preokretu, o permutaciji hijerarhijske ljestvice prema kojoj
su (i pod novim uvjetima) knjiZevna kritika i teorija nadalje bile
,prisiljene“ da traze visestruka i fleksibilnija interpretativna rjesenja,
da ,zaborave“ na paradoksalan luksuz (koliko-toliko)* cenzorske
kulture, a to je autorizirana pozicija ,sveznajuceg® kriticara koji se
oslanja na jedan teorijski identitet. Takva teorijska pozicija danas
viSe uopde nije moguca ili je njeno postojanje pak transformirano
u drustvenu nekrofiliju. Kako god, u bosanskohercegovackom
kontekstu, u stalnom hibridiziranju poetickih okvira, te uz veé
odavno prisutnu sumnju u postojanje jednog teorijskog porijekla
znanja, jednog teorijskog identiteta, savremene prakse precitavanja/
pracenja knjizevne produkcije sve viSe izrazavaju (nuZnu)
spremnost na interventno suocenje (Suvakovi¢ 2006b) s tekstom $to
podrazumijeva viSestruko porijeklo znanja, kombinacije razli¢itog
znanja, interdisciplinarnost... i dalju otvorenost. A pocetni impuls
za realizaciju takve teorijske platforme, dakle, moguce je pronaci
i u pojavi pripovjedackog rada Mirka Kovaca, odnosno u ucinku
tog pripovjedackog rada na formiranje novih knjizevnoteorijskih
pristupa. To ne znac¢i da u bosanskohercegovackom kontekstu

prije Kovacevih pripovjedaka nije bilo pripovjednih tekstova koji su

% O Jugoslaviji se obi¢no govori kao o relativno liberalnijem komunisti¢kom drustvu, u odnosu
na strogo kontrolirana drustva poput Sovjetskog Saveza. O tome vi$e takoder u spomenutoj

Wachtelovoj studiji.



izvodili novi tip estetike ili koji su ukazivali na preobrazaj drustvenog
sistema (pa i sistema vrijednosti), naprotiv, takvih tekstova je mnogo,
od pripovjedackog rada Seada Fetahagica, Vitomira Lukica, Dervisa
Susic¢a ili kasnije Tvrtka Kulenovi¢a, Darija Dzamonje, Nedzada
Ibri$imovica i drugih. Medutim, razlika izmedu Kovacevih i drugih
spomenutih pripovjednih tekstova, pa ¢ak i tekstova koji su nastajali
deceniju i viSe nakon ranih Kovacevih pripovjedaka (Kulenovicev
Karavan i Lukiceva Seansa iz 1981., ili Ibri§imovi¢eva Nakaza i vila
iz 1986.) je u politickom ¢inu pokazivanja preobrazaja sistema, u
stepenu ne/prikrivenosti rekursa na tamna mjesta jugoslovenskog

zajednistva.

Otuda, politicka vrijednost Kovacevih pripovjedaka otkriva
se donekle i u tematici, ili prije, preko tematike. Prije Cetrdesetak
godina, kada je Kovac objavio prvo izdanje pripovjedaka Rane Luke
Mestrevica, u vrijeme kada je jo$ uvijek postojao neki oblik cenzure
javnog ukazivanja na dezintegraciju ideoloske jezgre komunizma (a
oduzimanje nagrade i povlacenje knjige iz biblioteka i knjizara jasan
su pokazatelj nekog preostatka cenzure ili javnog kaznjavanja za akt
prekoracenja, kao sto je i prvobitno dodjeljivanje nagrade pokazatelj
da je rezim sve vrijeme bio i ugrozen ili nesiguran u svojoj zamisli
totalitarne autokratije), te su pripovijetke zaista mogle biti izuzetan
primjer kulturnog Soka ili provokacije, jer su u svojoj intencionalno
negativnoj slici dovodile u pitanje procese identifikacije citateljske
publike s drustvenim svijetom na koji su te negativne slike otvoreno
upucivale. Medutim, bez obzira da li su Kovaceve pripovijetke bile
primjer kulturnog Soka ili tek narativni nastavak ve¢ ,uhodanog”
sistema podrivanja komunistickog drustva na raznim nivoima,
vazno je naglasiti da se politicka vrijednost Kovacevih pripovjedaka
nakon rusenja Berlinskog zida i pada komunizma, nakon gasenja

ili preusmjeravanja polja cenzure, te nakon promjene statusa



knjiZzevnog teksta°, nuzno mijenja i ne otkriva (samo) u tematici vec¢
u nacinu organiziranja pripovjednog teksta, u odabiru onoga $to ce
u svakom novom izdanju biti ukljuceno/iskljuc¢eno, preimenovano,

preoblikovano, preoznaceno, preakcentirano...

Ako se taj nadin organiziranja pripovjednog teksta preuzme
i kao strategija Citanja, onda se u svakom novom kontekstu kreira
mogucnost i stalnog preispitivanja aktuelnog sistema moci, njegove
(ne)udinkovitosti. Takva mogucnost daje prostora da se o Kovacevim
tekstovima misli i kao o aluzijama na savremeni drustveni trenutak,
posebno u vezi sa paratekstualnim dodacima/fusnotama u
pripovjednom tekstu. Rijec je o krac¢im, ali sugestivnim pojasnjenjima
povijesno, politicki vaznih pojmova, kao sto je naprimjer Rezolucija
Informbiroa. Pri tome, tesko je bez konkretnije provjere procijeniti
jesu li ti paratekstualni dodaci autorska ili uredivacka gesta, ali to u
konac¢nici i nije toliko vazno, jer bi se u oba slu¢aja mogao prepoznati
osvijesten projekt preciznijeg situiranja pripovjednog teksta u novom
kontekstu za koji, naprimjer, 1948. i Rezolucija Informbiroa ne mora
imati (a o¢igledno ni nema) isti traumatski naboj kao u Kovac¢evim
pripovijetkama. No, koliko god paratekstualni dodaci u fusnotama
smjestaju Kovaceve pripovijetke, koliko god obavjestavaju, upucuju
na povijesnu autenti¢nost, ali potvrduju i hibridnost primarnog teksta
u kome je opet tesko (ali opet ne toliko vazno) razluditi fikcionalno od
realisticko-mimetickog, ti/takvi dodaci jednako provociraju prakse
legitimiranja savremenog postsocijalistickog drustvenog konteksta,
upucuju na njihovu nestabilnost i nedovr$eno smjestanje. Doima
se, naime, da izmedu demonizacije i idealizacije bivSeg poretka
aktuelni poredak jos uvijek nema garantiran drustveni smisao, jer

jos$ uvijek nema zajednicki odnos prema bivSem poretku i zajednicko

? Nije te$ko primijetiti da savremeni drustveni kontekst ne dijeli vise ondasnji koncept
o vaznosti knjizevnog teksta ili o moguénosti nekog neposrednog ucinka na (ditateljsku

publiku; danas se vi$e ne brine zbog knjiZevnosti, barem ne na isti nacin.



pamcenje, a implicitno je pravilo da ,zajednicko ucestvovanje u
bilo kom drustvenom poretku podrazumeva zajednicko pamdenje®.
(Konerton 2002:11) Politi¢nost Kovacevih pripovjedaka ogleda
se, dakle, i u ovakvom suocavanju s prepoznatljivim problemima
epistemologije — kako znamo to sto znamo (o proslosti, naprimjer)
i kako je uopce moguce percipirati proslost. Kovaceve pripovijetke
ne zagovaraju da je subjektivno uvjerenje ujedno i znanje o proslosti
ili interpretacija proslosti, ali odbijaju pristati na tezu da izvan
institucionalnog drustvenog pamcenja postoji samo nekontrolirani
haos malih, privatnih povijesti. Stoga, premda je individualno
znanje o proslosti Cesto svedeno na nepouzdane i fleksibilne
sadrzaje, upravo ti nepouzdani, nasumic¢ni sadrzaji individualnog
pamcenja u Kovacevim pripovijetkama jesu generatori daljeg toka
povijesnog zbivanja, bas kao $to kontingentni dogadaji ureduju i ¢in

pripovijedanja:

U vrijeme dok sam radio na ovoj prici,
brinuo o mnogim nedostacima, a
ponajvise o nepouzdanom svrsetku, u
pomo¢ mi je priskocio slucaj, zastitnik

pripovjedaca. (Kovac 2005: 301)

S obzirom na to da je interes za proslu stvarnost ujedno
i interes za savremeni trenutak, jer ,dozivljaj sadasnjosti u velikoj
meri pociva na nasem znanju o pro$losti“ (Konerton 2002: 10),
Kovacevo pripovijedanje o bivSem poretku se ipak ne moze
vezati samo za svojevrstan interpretacijski kliSe, razra¢unavanje s
komunisti¢kom ideologijom, nego i za prokazivanje svake ideologije
- svakog materijalnog mehanizma kojim se stvaraju predstave
realnosti — pa tako i ideoloske jezgre nacionalizma, danas i ovdje.
Njegove pripovijetke, pa skoro upadljivo, ne tendiraju da strategijom

razracuna s tamnim mrljama jugoslovenskog zajednistva zastupaju



i svojevrsnu ideju oslobodenja kojom operiraju etnonacionalisticki
diskursi. Naprotiv, u tom privremenom, ali osvijeStenom ¢itateljskom
kontekstu - danas i ovdje, njegove pripovijetke, kao naprimjer
Slike iz obiteljskog albuma, skoro u potpunosti ras¢injavaju opreku
komunizam-nacionalizam/nacionalizmi, jer signaliziraju da niti
jedan od tih drustvenih polova nije uspio transformirati konfliktne
politike identiteta koje jo$ uvijek, u svojim razli¢ito centriranim

posljedicama, zahvataju i nasu realnost:

U djetinjstvu je upijao price o svijetu
odozgo, o divljoj muskoj rasi, prijekim
i prgavim ljudima koji gledaju samo
na sebe, Sparaju i guce cijelog vijeka, a
raspu obdan. Kad sidu u grad, u nabavku
ili pazarnim danom, obi¢no se zapiju
Jvlaski krmei® 1 dovedu do noza. Neuki
su i lazljivi i reze na sav svijet. Mnoze
se i radaju, ali srecom i umiru; nakotilo
bi ih se mnogo. Ne vjeruju nikome i ne
traze lijek od drugoga; sami spravljaju
sve. Jozan Mestrevi¢ je osjecao nepravdu
da se zao svijet naseli gore i da mu, prije
nego drugima, dode jutarnje sunce.
Suprotno muskoj ,nevaljaloj pasmini®,
Zene su bile blage i umiljate, daleko od
svake zavisti, pomirljive i marljive, ali
vruce krvi. (...) Za Jozana su ta dva svijeta
bila i ostala razli¢ita i nepomirljiva, ¢ak
i zakrvljena. Ti zitelji razlic¢itih vjera a
istog jezika i naglaska, isticu samo losa

svojstva ,onih gore® ili pasju vjeru ,onih



dolje“. Pohvalnih rije¢i medu njima
nema. Velicaju se samo opaka djela,
sadasnja i prosla. Gore plesu davoli,
hodaju bogohulnici i preljubnici; dolje se
objasnjavaju nevolje i nerodice krivhjom
i blizinom onih odozgo. (Kova¢ 2005:

257-258)

Dakle, ako je moguce govoriti i o aluziji, to onda pruza
dodatan pristup u pokusaju mapiranja Kovacevog pripovijedanja,
jer ono ne zastupa crnu sliku samo jednog, specificnog ideoloskog
svijeta ve¢ svake radikalne politike identiteta, svakog drustva koje
se nastoji strogo teritorijalizirati, demografski samouredivati i koje
na rasutim, ali ipak prisutnim tragovima rasizma, lokalne razlike
nastoji esencijalizirati i prevesti u drustvenu hijerahiju izmedu
zamisljenih zajednica (Anderson 1991) kojom se nadalje ,,opravdava“
proces procjenjivanja kategorije ljudskog i nasilje nad ne-ljudskim.
Kovaceve pripovijetke, poput spomenute Slike iz obiteljskog albuma
ili pripovijetke Dan i no¢, ,zahtijevaju® trazenje odgovora na vise
pitanja filozofske prirode - ,zbog ¢ega danas toliki ljudi ¢ine zloc¢ine
u ime svog vjerskog, etnickog, nacionalnog i drugog identiteta“
(Maalouf 2002: 15), zbog ¢ega zaobilaze i religioznu zapovijed protiv
smrti, kakav to paradoks cijepa pojam identiteta; ,zahtijevaju”
rasprave o posljedicama djelovanja modi, o pravdi, pravu na Zivot,

i to ¢ak na nacdin na koji upucuje Benjaminov glasoviti esej Prilog

1 Tome u prilog moze posvjedoditi i jo§ jedan narativni ,detalj“ iz pripovijetke Slike iz
obiteljskog albuma. Naime, Jozana Mestrevica ubijaju njegova brada, i to po nalogu njihove
majke; iste majke koja je Jozana neko¢ gledala kao miljenika. Ovaj ,detalj“ omogucava da se
u dalju raspravu ukljuce i Benjaminove teze o boZanskoj sili, ultimativhom ¢inu nasilja koji
pokusava prekinuti dalju reprodukciju sile i nasilja, koji poku$ava izmijeniti uvjete Zivota.
Medutim, Kovaceve pripovijetke kao nedovr§enu raspravu ostavljaju jedno benjaminovsko
pitanje - da li je sila uopste, kao princip, ¢ak i kao sredstvo za ostvarenje pravednih ciljeva

moralno opravdana (Benjamin 1974: 54).



kritici sile (1974); o solidarnosti sa svojima, solidarnosti sa drugima, o
tome $ta je zlo, zasto, kada, kako... ono sto Zivi najbolje uspijeva kao
covjek, ako covjek nije nesto sto je ve¢ dano nego nesto zivo sto tek

treba postati ¢ovjek, kako zagovara, naprimjer i Agamben (2004).

No, brojni narativni ,zahtjevi“ u Kovacevim pripovijetkama
ipak dijele zajednic¢ku posvecenost motivu dvojnika (doppelganger).
Stavise, knjigu RuZe za Nives Koen upravo i otvaraju i zatvaraju
pripovijetke s motivom dvojnika, S druge strane ociju i Otac i njegove
rijeci. Unutar te cikli¢ne konstrukcije motiv ¢e biti dodatno/drugacije
razvijan, kao naprimjer u pripovijeci Rane Luke Mestrevica, u kojoj je
dvojnik otjelovljenje same smrti, ili kao u pripovijeci Dan i no¢ u kojoj
je reprezentirana dZekilhajdovska podvojenost fra Veselka Kuljic¢a -
danju dobrohotni ¢ovjek, omiljeni svecenik, no¢u svirepi ubojica.
Kovaceve pripovijetke skoro programski rade na razdruzivanju
simboli¢kog autoriteta od simbolic¢ke titule (posebno vidljivo u
razracunu i sistemima reprezentiranja figure oca, a sto je i ,frontalni“
udar na patrijarhalnu dogmu). Otuda, narativna ¢injenica da je Kulji¢
sveSteno lice nije gesta problematiziranja crkvenih redova uopce,
vel gesta ukazivanja na banalnost zla i njenu protejsku mo¢, a zbog
¢ega nema imunih na zlo. Pripovijetka Dan i no¢ raséinjava striktnu
polarizaciju koncepata dobra i zla, te u zlu ne trazi demonske ili neke
druge nadnaravne podloge. lako se u prvi mah ¢ini da se fra Kulji¢
nocu pokorava nekom slijepom, demonskom nagonu, zlo koje on ¢ini
je banalno, bezrazlozno i potpuno ljudsko, jer Kovaceve pripovijetke
i preko ovakvih primjera zastupaju tezu o manifestacijama zla
kao o povratnom diskursu radikalne i hijerarhijski strukturirane
drustvenosti. Dakle, u svakoj od pripovjedaka, ukoliko se ve¢

pojavljuje, motiv dvojnika je uklju¢en kao otjelovljenje opskurnog

' O doppelgangeru pogledati i tekst Milice Zivkovié¢ ,The Double as the ,Unseen* of Culture:
Toward a Definiton of Doppelganger®. Dostupno na http://facta.junis.ni.ac.rs/lal/lal2oo0/
lal2000-05.pdf



nali¢ja drustvenosti, odnosno kao materijalizacija ¢ovjekove (moguce,
ne i nuzne) dezintegracije u specifi‘nom drustvenom kontekstu,
zbog Cega kategorija dvojstva u Kovacevom pripovijedanju ima
izrazitu podrivalacku funkciju. Prije svega, podriva patrijarhalnu
kulturu koja se bez obzira na smjene politickih sistema uspjesno i
uporno odrzava kao jedan od dominantnih regulatora drustvenosti
unazad i ovih nekoliko decenija u kojima su nastajale i objavljivane
Kovaceve pripovijetke. Dezintegrirani likovi, naime, narusavaju
poziciju jakog, unificiranog subjekta koji ¢ini konstitutivnu jezgru
patrijarhalne kulture i njenog morala. Stavise, Kovaceve pripovijetke
na razli¢ite nacine rascinjavaju stabilnost ,starozavjetne®, pa i
liberalne patrijarhalnosti i mitoloskih projekcija malih (ruralnih)
zajednica; u Kovacevim pripovijetkama najveci stepen cednosti i
snage pripisuje se Zenama koje imaju najmanje sluha za patrijarhalni
moral i/ili krutu hijerarhiju>, tako da je i figura dvojnika tek
dodatni instrument subverzije. No, kategorija dvojstva podriva i
druge ideoloske baze mo¢i koje se problematiziraju u Kovacevim
pripovijetkama, kao Sto su i povijesne strukture kapitalizma, danas i
ovdje. Naime, u vezi sa strukturama komunizma koji je proklamirao
ateizam kao sluzbenu religiju, ili kapitalizma koji je proizvodnjom
potrosackog mentaliteta i njemu srodnih nemjesta (Augé 2001),
poput trgovackih centara, outleta i sli¢no, poceo dokidati moguénost
individualnog dozivljaja stvarnosti, uopce identifikacije, figura/motiv
dvojnika ima posebnu subverzivnu funkciju, jer u poredak stvarnosti
(komunizma ili kapitalizma, nevazno) ponovo vraca raspravu o

mogucnosti autentic¢nijeg postojanja, a koje ukljucuje i ljudsku zelju/

12 Naprimjer, ovako lik/pripovjedac u pripovijeci Tripo Papic, teskas govori o Ori Violi¢, Zeni
koja se ,prokurvala“ (,Nakon Kankarageve smrti, Ora se prokurvala. Oc¢eva radnja postala
je kupleraj“) — dakle, o lokalnoj bludnici: ,Ne mogu dopustiti da o Ori sude o¢ajnici koji u
zahodima ostavljaju vulgarne crteZe i tekstove. Jednom sam uzeo ¢etku i kanticu boje, usao
u stani¢ni nuznik i prefarbao crtez Orine straznjice u koju neki divljak gura kolac. To sam

udinio u ¢ast njezine ¢ednosti. (Kovaé 2005: 222 i 235)



potrebu za imaginarnim poretkom. Dakle, bez obzira na kontekst u
kojem su nastajale ili iz kojeg se sada citaju, Kovaceve pripovijetke
i pojava dvojnika u njima bi se prije mogla posmatrati kao modus
reprezentacije kulturalnog identiteta i pozicije individue unutar
specificnog konteksta nego kao narativni dokument o pojedina¢nim
simptomima dusevne bolesti odredenog lika. Ipak, ni takav pristup
nije ,pogresan®, posebno $to posljednja pripovijetka u zbirci zbog
upucivanja na Dostojevskog, odnosno njegov roman Dvojnik, ostavlja

prostora i za takva promisljanja.

No, u jednom smislu Kovaceve pripovijetke jesu narativno-
antropoloski dokument - u detektiranju pozicije ili mogucénosti
pozicioniranja pojedinca u drustvenom svijetu zabrana, naredbi i
uputa (moralnih, politi¢kih, inih), i to ne samo onih koje se vezu uz
reprezentirani komunisticki rezim nego i svih onih ,,0obi¢nih“ zabrana
ili naredbi koje pojedinac trpi unutar savremenog konteksta, a o
kojima uz nemjesta govori Marc Augé (naprimjer, zabranjeno pusenje,
zabranjeno unosenje hrane i pic¢a itd.). ViSestruko upucene na pitanja
covjekove egzistencije, na mogucnosti realizacije ideje individualne
slobode, Kovaceve pripovijetke prije svega ,rade“ na redefiniciji
hijerarhijskih polova izmedu kojih se smjeSta odnos drustvo-
pojedinac, jer taj je odnos nuzno komplementaran, medusobno
uvjetovan, tako da je svaki oblik dominacije zapravo prisilan. A otpor
takvom, prisilnom obliku drustvenosti koji dominira nad pojedincem
je sasvim ocekivan, zato S$to je otpor uvijek unutrasnji i siguran
proizvod djelovanja moci/sile (Foucault 1978). Otpor pak vodi ka
alijenaciji i nepriznavanju bazi¢nih drustvenih institucija, kao $to je

naprimjer porodica:

Stvorio sam svoje krasno skroviste s
ponosom nazvano: $to dalje od roditelja,

s$to dalje od bliznjih. To je moj kutak, tu



se doista osje¢am sretnim. (Kova¢ 2005:

245, kurziv u tekstu)

Otudenost onemogudava da (porodi¢na, patrijarhalna)
ideologija, ali i cijela drustvena zajednica funkcionira bez prepreka.
Ipak, u vezi s Kovacevim pripovijetkama ne moZe se govoriti o
glorifikaciji nekog anarhi¢nog individualizma i punom ostvarenju
projekta individualne slobode; njegove likove/pripovjedace vise
prate simptomi frustracije, emocionalne ispraznjenosti, depresije i
dvosmislen osjec¢aj ugrozenosti, bez obzira da li su unutar ili izvan
drustvenosti, nego nepoljuljan i snazan osjecaj li¢nog integriteta.
Otuda bi se otpor i alijenacija prije mogli razumijevati kao posredan
instrument individualne komunikacije s drustvom koja dovodi u
pitanje svaki izrazito hijerarhiziran ili tabuiziran odnos. S obzirom na
to da se patrijarhalni moral, ali i svaki moralni puritanizam utvrduje
striktnom kontrolom ljudske, prije svega, Zenske seksualnosti,
Kovaceve pripovijetke, naime, ideju individualne slobode i otpora
zastupaju (i) preko odbijanja ograni¢enja u seksualnom Zivotu
pojedinca. Ne iznenaduje, stoga, Sto se u pripovijetkama cesto
mogu pronaci konkretne scene ili aluzije na incestuozne veze ili
pedofiliju, jer se tim slikama nesputane seksualnosti ili bludnic¢enja
dodatno provocira drustveni svijet koji pojedinca tjera u iskustvo
podredenosti. To iskustvo podredenosti je izrazito slozeno, s
obzirom na to da podredenom, alijeniranom subjektu Kovacevih
pripovjedaka u drustvenoj nejednakosti i prisili ne preostaje mnogo
do nekog pasivnog cinizma i traZenja tjelesnog uzitka, tako da se
preko tih ,polova“ razrje$avaju mnogi (konfliktni ili ne) sadrzaji.
Stoga je i fundamentalno stanje ¢ovjeka, kao $to je seksualni uzitak,
reprezentirano dvojako/usloznjeno, i kao stanje zadovoljenja, ali
i kao iskustvo poniStavanja neke napetosti, frustracije ili osjecaja

gubitka:



Uzeo sam ruze umotane u mekani bijeli
papir i obe¢ao mu da ¢u ih predvecer, kad
padne vrucdina, odnijeti na grob Nives
Koen. (...) Tada ugledah onu Ciganc¢icu
s koSarom ruza o laktu lijeve ruke; (...)
Oc¢ima joj dadoh znak da ude u trolejbus,
§to je hitro i u¢inila. (...) Premjestio sam
seisjeo pokraj njezine kosare (...) - Uvijek
tako izvodis kerefeke? - upita djevojcica.
- Da. Zabavljam djecu po trolejbusima. I
ti sijo$ dijete — rekoh. — Ali ja sam iskusna
i dobra - rece. Idemo li kod tebe? — Da -
rekoh. — Samo ako otkupis sve ruze - rece.
(...) Cim smo usli u atelje, ispraznio sam
njezinu kosaru, a onih pet ruza za Nives
stavio u vazu s vodom. (...) Cigancica mi
je s ponosom pokazala svoje tijelo (...)
Tusirali smo se, a onda sve do predvecer
bludnid¢ili. O, kako sam se nauzivao s
tom maloljetnicom! Navecer je otisla,
ali se iza pono¢i ponovo vratila. Tako je
bilo i sljedecih dana. (...) Bludnicenje je
potrajalo sve dok nisu uvenule ruze za

Nives Koen. (Kova¢ 2005: 49-52)
Za kraj, ruze za Nives Koen.

Konac¢na verzija Kovaceva pripovjedackog rada, dakle, nosi
naziv RuzZe za Nives Koen. Bijele ruze namijenjene ¢inu odavanja
pocasti preminuloj i voljenoj prijateljici tek su nalog drustvenih
konvencija i nemaju niti mogu imati snagu psiholoske kompenzacije

za gubitak. Lik/pripovjedac, kako je vidljivo iz prethodnog citata, ne



odnosi ruze, pusta ih da venu. Medutim, nije pri tome rije¢ o negaciji
smrti ve¢ o prihvatanju smrti i to kao smislene neminovnosti; smrt
se prihvata kao potvrda vrijednosti Zivota, kao potvrda ovostrane
ljudske vitalnosti i potrebe za preuzimanjem preostatka kontrole
na vlastitim zivotom, ali ne u onom najparadoksalnijem smislu
koji bi vodio ka samoubistvus, a o kojem govori M. Foucault (1978).
Zato nasuprot praznoj drustvenoj konvenciji, lik/pripovjedac¢ bira
individualni uzitak+, i to ne s bilo kime, nego s maloljetnicom,
,Ciganc¢icom®, s drugom, koja mu posredno, u epistemoloskom kljucu,
omogucava iluziju/poziciju premo¢i u ideji spoznavanja samoga sebe
i autenticnijeg zivota. A ove pripovijetke jesu i narativno-antropoloski
dokument o pojedinac¢noj ljudskoj zudnji za pronalaskom autenti¢nije

egzistencije — u nama, a ispod praznih drustvenih konvencija.

13 U Kovacevim pripovijetkama, dakako, ima i narativnih scena samoubistva. U pripovijeci
Tripo Dapi¢, teskas, naprimjer, Ora Violi¢ naposljetku izvrsava samoubistvo prerezavsi vene,
prerezavsi ,bjelinu ruku“ kako stoji u tekstu. Ako su ruke, a jesu, ,alat za nasu afektivnu
komunikaciju s drugima (rukovanje, grljenje, dodir), Ora presijeca i tu komunikaciju, jer
su joj kao emocionalno ispraznjenoj, drustveno stigmatiziranoj Zeni u reprezentiranoj

drustvenoj i patrijarhalnoj dogmi ionako ve¢ dokinute mogucnosti ,,govora®“.

“Nablizak nacin reagira i Zena u pripovijeci Posjet dame u crnom. Ona se, naime, neposredno
nakon muZevljeve iznenadne smrti, umjesto konvencionalnoj praksi oplakivanja prepusta
bludnicenju.



Nebojsa Lujanovié

MIRKO KOVAC I PROKLETI ZAVICAJ: OD RASTRESENE
FORME DO RASTRESENOG CIKLUSA

Mirko Kovac roden je 26. prosinca 1938. u Petrovi¢ima blizu
Bile¢e, u nezgodno vrijeme zgusnutih povijesnih zbivanja koja se
prelamaju na malom prostoru, a upravo Ce taj prostor kao koncentrat
ideoloske magme koja se talozila i eruptirala u ciklusima, biti njegova
vjeCna tematska opsesija. Nevolja je htjela da se rodi kao naopak
autor koji zivi svoju poetiku i ne razdvaja knjizevno i izvaknjizevno,
$to ga je osudilo na trajni sukob s okolinom. Mjesta obrazovanja
mijenjao je zbog sukoba s profesorima, kao sto Akademiju za
pozoriste i film u Beogradu nije zavrsio zbog romana Gubiliste koji
je oznacen kao ideoloski nepodoban. Njegovo je izbivanje najcesce
zavrsavalo u Zagrebu gdje je suradivao s Jadran filmom, $to je
rezultiralo Lisicama kao jednim od najboljih hrvatskih filmova svih
vremena. U Sarajevskom teatru je optuzen da je u drame upisivao
aluzije na tadasnjeg predsjednika Tita, a niti mostarskom miljeu
nije sjela njegova drama Iskusenje. Opet, zbirka pripovijedaka Rane
Luke Mestrevica iz 1971. godine osudena je kao prethodnica ,crnog
vala®“. S manje ili vise crnila, ali uvijek jednako u frontalnom sukobu
sa socrealistickom projekcijom korisnosti i refleksivnosti umjetnosti,
nastavlja svoj nomadski zivot. U Zagrebu objavljuje romane Ruganje
s dusom i Vrata od utrobe, za koji dobiva niz nagrada, izmedu ostalih,
tada uglednu NIN-ovu nagradu za najbolji roman godine.

Angazman protiv MiloSevic¢eva rezima i srpskog nacionalizma,
u vidu osnivanja udruge Nezavisni pisci s Filipom Davidom i
istomisljenicima i distanciranja od srpskog Udruzenja knjizevnika,
priskrbio mu je poc¢etkom devedesetih fizicki napad i brojne prijetnje.
[zmedu dva zla, odabire ono jednako, i preseljenjem u Rovinj postaje
stalni suradnik splitskog tjednika Feral Tribune gdje nepromijenjenim
tempom nastavlja pisati protiv hrvatskoga nacionalizma. Ta borba
protiv vjetrenjaca nije mi skratila dah za uranjanje u nove literarno-
esejisticke bezdane. U Rovinju pise svoje najbolje knjige: Kristalne
resetke, Grad u zrcalu, Elita gora od rulje, Pisanje ili nostalgija,



pripovijetke RuZe za Nives Koen i novu verziju Ruganja s dusom. Ali
i dalje, sve nagrade koje je dobio, od Herderove nagrade, nagrade
Tucholsky, slovenske nagrade Vilenica, preko bosanskih nagrada
Bosanski stecak i Mesa Selimovié, crnogorskih nagrada 13. jul, Stefan
Mitrov Ljubisa i Njegoseve nagrade, do hrvatskih nagrada Vladimir
Nazor, August Senoa, nagrade Jutarnjeg lista i nagrade Kiklop (za
prozno djelo godine, knjigu eseja godine i za Zivotno djelo), nisu bile
dovoljne da zalijece Kovacev poraz pred ishodisnom tockom koju
covjek ne bira, a koja cijelog Zivota lebdi nad njime tako prokleto
sabijaju¢i mu duh. U toj tocki sabijeni su prostor i obitelj, ili da
upotrijebimo pojam koji ujedinjuje njihovu destruktivhu snagu,
ZAVICA]J. Ne¢u spomenuti godinu kada je umro jer je to ovdje
neukusno, a mozda po nekoj osobenjackoj umjetnickog logici i nije
posve toc¢no jer Kovacev lik i dalje stoji sazdan od tih poraza kao
orijentir u imaginarnom prostoru lutanja sli¢nih nomada tjesec¢i ih
spoznajom da nisu jedini.

U tom porazu Kovac nije gnjevni gubitnik niti ogor¢enastranka,
vec¢ prolaznik koji mirno ispraca povorku i njenu ‘svecanu sporost’
propadanja. A ona se, kada se sagleda Kovacevo djelo u cjelini, odvija
u dva traka jednosmjerne ceste. Po jednom se odvija kataklizma svih
raspolozivih sociologkih (klasa, drustvo) i psiholoskih (¢ovje¢nost)
kategorija na odredenom prostoru, tom famoznom Bermudskom
trokutu oko Trebinja u kojem sve propada jer je to ukleta tocka
susreta razli¢itih kultura i ideologija. Po drugom traku se odvija
paralelna propast obitelji kao mikrokozmosa koji moze povremeno
okrznuti vanjski utjecaj, ali njegovo raspadanje se odvija po potpuno
drugacijoj logici koja svejedno zavrsava u istoj tocki nistavila.

Nitko u regionalnoj knjizevnosti nije toliko sustavno, kroz
cijeli opus, gotovo na razini nesavladive opsesije, bez rezerve i
nemilosrdno, radio na destrukciji svog ishodisnog prostora i svega
Sto on sa sobom nosi. Prostor je nositelj tragedije i pred njime Kovac
stoji nemocan, pred snagom usisavanja tog komada hercegovackog
tla koje generira patnju. Na njemu se poklapaju neke tajanstvene
silnice, ukrstavaju koordinate ideologija. To je zlo koje su zakotrljali
ljudi, tu Kova¢ ne mistificira stvar, ali ti ljudi pred istim zlom su i
dalje nemoc¢ni, ostajuci svejedno njegovi izvrsitelji. Tako ¢e jednaka
tragedija zahvatiti i dosljacke, a ne samo domicilne obitelji, jednom



kada se nadu unutar ukletih koordinata. Kao $to je zahvatilo
dosljacku obitelj, potomke Mestrovi¢a u romanu Ruganje s dusom
(Kovac, 2007c). Obitelji koju ¢e okupiti na kraju samo jedna Zena na
samrtnom odru (Elida), ugledna obitelj od koje ¢e ostati samo ruganje:
maloumni Goja kao jedini nasljednik i kopile ili posinak Andul da
tu sramotu zapiSe. Dakle, bilo da se radi o ishodisnom prostoru ili
prostoru u koji se bjezi, oc¢igledno je da se u Kovac¢evom slucaju ne
radi samo u pukoj fizickoj kategoriji. I tu smo na tragu kulturalne
geografije koja je otvorila procjep izmedu dvije koncepcije prostora.
Njen teoreticar Edward Soja (1997:129-130) isti¢e da je najvaZnije
shvatiti kako je spacijalno drustveni konstrukt, iako nikada do kraja
razrijeSen brojnih proturjedja koja proizlaze iz dualnosti prostora
kao produkta i proizvodaca. Spacijalno je arena sukoba drustvene
produkcije i reprodukcije, kao i drustvenih praksi za odrzavanje
postojeceg spacijalnog i njegovog radikalnog transformiranja.
U tome smo istovremeno obuhvaceni, da iskoristimo Sojine
termine, i iluzijom neprozirnosti (prostor kao puka materijalnost)
i neprozirnosti (prostor kao puki zamisljaj) (Grgas, 2000:17). Ako
smo ovime zasli u podrudje imaginarnog prostora, te prostora kao
diskurzivne tvorbe (tj. kako se taj prostor konstruira i reprezentira u
tekstu), onda su moguc¢nosti koje nam se otvaraju brojne.

Niz Kovacevih djela je ustvari niz pokusaja bjegova i sramotnih
povrataka iz ishodisnog prostora. Kao sto kaze stric Nikola iz romana
Grad u zrcalu: ‘Uslugu mi je ucinio otac $to me razbastinio jer treba
bjezatiiz zemalja u kojima je bijedajedino sigurno nasljedstvo’ (Kovac,
2007a:27-28). Likovi su Cesto su karakterizirani mjestom iz kojeg
dolaze, preuzimajuc¢i skupne karakteristike s obzirom na prostor,
a u vecini je slucajeva glavno pitanje koje odreduje njihov identitet
¢injenica gdje su rodeni, koliko dugo Zive u svom gradu, tko je i kada
napustio rodni grad, te s kojim drugim prostorima ima doticaja. U
tim slucajevima prostor (djetinjstva) djeluje kao prisila jer definira
aktera prisiljavaju¢i ga da preuzme zadana znacenja (konkretno
psihicke karakteristike, navike, ponasanje). Nasljedni identitet i
prostor ¢ine zajednicku platformu koja obuhvaca aktere Kovacevih
tekstova, a koja im postavlja okvire unutar kojeg se mogu kretati,
tj. trpjeti breme naslijedenog zla, nesrece, nemira, nezadovoljstva i
siromastva.



Trebinju su postavljeni kao kontrapunkt idealizirani daleki prostori,
Dubrovnik u romanu Grad u zrcalu, ili Beograd u romanima Uvod
u drugi Zivot (Kovad, 2006) i Kristalne resetke (Kova¢, 2004). Tako
u sred siromastva i nesredenih obiteljskih prilika (rasuta rodbina
i vjetno odsutan otac), pripovjeda¢ bjezi u imaginarni prostor
Dubrovnika koji kreira u vlastitoj masti skupljajudi razlicite knjige,
turisticke vodice i planove grada (Kova¢, 2007a:88). Rijetki odlaze
misledi da su se spasili jer su napustili tradicionalno shvaceni prostor
koji obvezuje tradicijom i nasljedstvom, krutih i jasno definiranih
granica. Kovacevi junaci kao da su u potrazi za imaginarnim
prostorima cije granice i krajolike ispisuju njihove Zelje, snovi, motivi
iiskustva. Tako zavedeni imaginarnim prostorima slobode, vracaju se
u ishodisni prostor prozvakani i umorni, vodeni nejasnim privla¢nim
silama da bi sudjelovali u prizoru velicanstvenog poraza. Tako
bismo uz navedene mogli vezati pojam heterotopije onako kako ga
definira Foucault. Za njega je heterotopija stanje mnos$tva prostora,
isprepletenost zivljenih, drustveno i simbolicki proizvedenih mjesta
koja su heterogena, promjenjivog statusa, s neprestanim promjenama
odnosa i medusobne hijerarhije (Soja, 1997:17). Kovacevi likovi
polaze od spomenutog udvajanja prostora, imaginarni nasuprot
tradicionalnom, ali koji je potencijal tog udvajanja i kako se on
ostvaruje?

Cini se kako se prostori umnazaju izvan njihove kontrole
tjerajudi ih da njima opisu krug i na kraju ga zatvore. Naime, prostor
kojem su se vratili vise nije tradicionalni prostor fizi¢ki krutih granica,
on je sada imaginarni prostor poput onog kojem su bjezali, samo $to
ovog obiljezavaju patnja, bijeda i raspadanje. Njegove imaginarne
granice nisu viSe skucene na samo Trebinje, nego se rastezu kao
ljepljiva masa za pojedincima i njihovim putanjama kretanja. To
je sada prostor iz kojeg nema izlaza. Kao takav, deseterostruko je
jac¢i od onog kakvog su ga ostavili i to je taj velicanstveni poraz pred
strasnom grdosijom. Njegovu snagu potkrepljuje i teorija. Massey
(2005:141) konstatira da su imaginarni prostori konstantno u procesu
promjene. Oni su slucajne tocke podudaranja koncepta prostora,
kao privremene i nestabilne pozicije. Kako status tih imaginarnih
prostora ne bi djelovao degradiraju¢e u odnosu na utjecaj i moc¢
‘tradicionalnog stvarnog prostora’, potrebno je naglasiti da imaginarni
prostori imaju simboli¢cku mo¢ koja po posljedicama moze nadilaziti



usku ‘materijalnost’ tradicionalnih prostora (Mitchell, 2008:214).

Prebacivanjem na drugi paralelni trak, obitelj, zumiramo
sukobe ideologije i drustvene lomove na sukobe nesavladivih
nagona. Sa zajednice na pojedinca i njegove najblize. Groteskni
likovi nemo¢ni pred svojim mra¢nim nagonima srljaju u propast i
povlace za sobom svoje bliZnje, najcesc¢e svoju vlastitu krv, i tu autor
nema samilosti. On ih razotkriva u njihovoj punoj nakaradnosti koja
vrije pod poklopcem obiteljske stege, cenzure i straha od sramote.
Spomenuto je okrznuce tog mikrokozmosa od strane drustvenih
kretanja i ideologija. Zna pocesto zavesti na krivi trag spajanje
prividno nespojivog, katolik i pravoslavka, pravoslavac i katolik,
od Malvine (koja je dvostruko obiljeZena: osim $to je pravoslavka u
obitelji katolika, ona je i homoseksualka) (Kova¢, 2007b) do Grada
u Zrcalu, ali sve je to nebitno. Obitelji propadaju slijedom svoje
unutarnje logike, suzbijenih nagona i neostvarenih ambicija. Unutar
tog grotla ljudskih gadosti, ostaje do kraja nejasno, i slobodno na
izbor Ccitatelju: je li u pitanju poetskom skretanju u krajnost kako
bi se kontriralo socrealistickoj poetici, ili porinuc¢u u centar kako bi
se kontriralo humanisti¢kim povr$nim projekcijama. To jest, je li na
kraju, kada je u pitanju ljudska priroda, Kova¢ neumjeren ili realan.

Slika koju ocrtava ipak nije tako monokromati¢na kako se
na prvi pogled ¢ini. Kova¢ nije slikar nijansi crne. On mijesa boje
sa suprotnih strana kromatske ljestvice, ali tako da ipak njihov spoj
na kraju daje nijansu propadanja. Njegovi likovi stupaju u seksualne
odnose, ali seks uvijek podrazumijeva bol od neocekivanih obrata,
a ljubav zaziva nesrecu. Zblizavanje ljudi samo je okida¢ za nove
nesrece. Kada pripovjeda¢ u romanima Uvod u drugi Zivot i Kristalne
resetke stupa u seksualne odnose, uvijek su u pitanju emocionalno
ostecene osobe ili barem one u kojima je zametak tragedije koja se
vrlo brzo realizira. Po istom principu spajanja proturjecja, dovedeni
su u odnos smrt i radanje, propadanje i obnavljanje, kao $to glavni
junak romana Uvod u drugi Zivot odlazi s maj¢inog pogreba ravno
u tudu posteljuy, jer su veé nekoliko poglavlja ranije spajani motivi
svecenstva i erosa. Sve Zivotne procese prati raspadanje, ono je
ugradeno u sve razine Kovacevih romana. U ukupno formu teksta, u
psiholoski profil pripovjedaca, u razne motive kao sto je seks, obitelj i
radanje. Ti motivi su spojeni su s motivima boli, nasilja i smrti. Kao da



pisac time implicira da nema Zivota bez propadanja, da Zivot sam po
sebi jest raspadanje. To je temelj iz kojeg izrasta Kovaceva famozna
poetika gadosti.

Iz takve situacije, izlaz je jedino, i tu nema ni najmanje
nedoumice jer se oko toga pripovjedaci izravno odcituju, u smrti.
Kao sto se ocituje u romanu Vrata od utrobe: ‘Svaki je romanopisac
bolesnik koji preuvelicava svoje boli, i u svakom ispovijedanju
upotpuni ponesto (...), stoga i zapodijeva razgovor da bi na kraju sa
slas¢u pljuckao po Zzivotu i njegovoj kratko¢i, da bi gnjev srucio na
krhkost tijela i bijedu organizma i, naposljetku, diveci se spominjao
smrt kao izbaviteljicu’ (Kovad, 2003: 329). Kao $to spominje na jo$
jednom mjestu u istom romanu: ‘Smrt je pocasni gradanin u nasoj
domovini’ (Kova¢, 2003: 334). Prema mrtvima nema suosjecanja,
nema zalovanja i patosa rastanka, ima samo prizvuka olaksanja jer je
umiranje odbacivanje tereta zavicaja.

Alj, i to umiranje je samo kratka prividna pobjeda u ukupnom
porazu. Tragedija upisana u zavic¢aju nasljeduje se i nastavlja svoje
kruzno gibanje. Na kraju romana Grad u zrcalu, kako je govorio Kova¢
‘zadnjeg romana o zavicaju’, uprizoreno je malo finale u kojem umire
otac u sanatoriju. Otac nalazi kona¢no smirenje u ‘vedrini smrti’,
kao sto je receno, jedinom izlazu iz naslijedene bijede, i ta njegova
smrt dode kao naganjanje vlastitog repa. Nema tu pravog zavrsetka
niti se ista tu okoncava jer pripovjeda¢ nakon toga izjavljuje da je
otac njegov dvojnik, impliciraju¢i da ¢e i on sam nastaviti ocev put
propasti. Taj svojevrsni otvoreni kraj ide pod ruku s odnosom prema
povije$¢u, privatnom i javhom, onako kako je upisana u poeticki
univerzum Kovacevih djela, izravno ili neizravno, ali recimo u romanu
Uvod u drugi Zivot nas$ izravno, i to rije¢ima: ,Svaka je povijest u biti
nedovr$ena i neprotumacena, stoga i trazi da izbije odnekud, poput
krvavog vulkana“ (Kova¢, 2006: 55). Na malom prostoru zgusnutih
povijesnih silnica, sve vrije od nedovrSenih Zivota i nedovrSenih
povijesti koje Kova¢ nastoji umjetnicki tretirati u literaturi. Takvo
polaziste, na razini knjizevne forme, i moze rezultirati jedino
rastresenom formoms, novim romanom koji je podnijeti teret

1> Rastresena forma vezana je uz naslov Uvod u drugi Zivot (objavljen 1983. godine), koji je
obiljeZen kao tip novog romana i od samog autora. Kako je autor ¢esto nadopisivao i mijenjao
svoje tekstove u narednim izdanjima, tako je i spomenuti tekst kasnije nadopisan i objavljen
pod promijenjenim naslovom Rastresen Zivot (objavljen 1996. godine). Pojam rastresenosti



fragmenata i nedovrsenih rukavaca.

S obzirom na autorove izjave u pogledu forme, na razini
pojedinog teksta potpuni ishod realizacije knjizevnog djela mozda
se i moze pripisati intenciji autora. Medutim, pored rastresite forme,
ostavljam ovdje mogucnost i da sada, sa zaokruzenim Kovacevim
djelom, progovorimo i o rastresenom ciklusu, a tu sam uvjeren da
stvar izmice autorskoj intenciji. Nekoliko je puta prilikom intervjua
o svom netom objavljenom romanu Grad u zrcalu Kovac izjavio da je
to zadnja knjiga o zavicaju, te da njome zatvara taj zavicajni ciklus. U
tom romanu sam se pripovjedac ocituje o zavi¢aju. On s negativnim
emocijama govorioanimalnoj sklonostiljudi da se zbijaju u kokosinjac
i o jakoj potrebi iskorjenjivanja koja je oduvijek prisutna u njegovoj
obitelji (Kova¢, 2007:70). Pitanje svih pitanja Kovac¢evog knjizevnog
univerzuma jest: je li moguce zatvoriti pitanje zavicaja? Nakon toliko
tekstova i toliko motiva, je li moguce samo tako odrezati? Pisac je
demantirao sam sebe i time prekrizio mogucnost da se njegov ciklus
sagleda kao imaginarna pravocrtna putanja koja ima svoj pocetak
i kraj, nakon razvojnih etapa i promjena suvisao uvod i zakljucak.
Odgovor je: Ne!

U zadnjem svom tekstu, objavljenom posthumno u
nedovrsenoj verziji, Vrijeme koje se udaljava (Kova¢, 2013), Kova¢
jedno od posljednjih poglavlja naslovljava, ¢ini mi se, naslovom
paradigmatskog potencijala: Prokletstvo zavicaja. Nerijetki citatelj
¢e upravo zaviriti u taj opsezni tekst izrazite biografske intoniranosti
upravo s namjerom da potrazi klju¢ za razumijevanje prethodnih
tekstova. I naci ¢e ga, u spomenutom poglavlju. U njemu glavni junak
Rudi, ve¢ poznatog ishodisnog prostora koji je suvisno napominjati,
stradava od konvertita-ustasa, svecenika i sumjestana zlih jezika.
Odlazi u Beograd gdje stradava od sitnih ¢inovnika, nakon cega se
povlaci na izolirano mjesto na vikendicu mirno prozivjeti mirovinu.
lako sam i ograden, tamo svejedno strada, ali ovog puta od grube

uvodi sam autor izravno u autorskoj biljesci na poc¢etku romana Uvod u drugi Zivot: ‘...ispod
naslova stavio Zanrovsku natuknicu novi roman - mozda je zvucala kao dosjetka, ali je za
mene imala znacenje, jer je sve pocinjalo na nov i druk¢iji nadin (...). Tu oznaku sam trajno
zadrzao kao oznaku ove knjige i njene ,rastresene forme®, ali ne kao bilo kakvu estetsku
kategoriju, nego samo osobnu, jer se u toj formi oslikala rastresenost vremena, pa i samog
pripovjedaca’ (Kova¢, 2006: 5). Dakle, sasvim primjetan prijelaz od rastresenosti u naslovu,
preko rastresenog subjekta, do novog tipa romana i rastresene forme. Na taj se niz nastavlja
teza ovog teksta zakljucujudi ga s formulacijom - rastreseni ciklus.



logike Zivota. Naime, bogato iskustvo svjedoka velikih dogadaja
rasplinut ¢e se u nistavilo jer Rudiju nije sudeno da podari smisao
svom zivotu. Razbolio se i umro, gotovo zlokobno prorocanski ovdje
Kovac¢ presuduje svom liku, i to prije nego ¢e dovrsiti svoje memoare,
kao sto Kovac, nazalost, nece dovrsiti tekst Vrijeme koje se udaljava.
Rastreseni ciklus, na isti nac¢in kao i rastresena forma, javlja se kao
rezultat dekonstrukcije ideoloskih kohezivnih paradigmi iza kojih
se razotkriva ¢ovjekova naopaka narav kao jedini zakon postojanja i
djelovanja. Kao $to kaze jedan od likova iz romana Uvod u drugi Zivot:
‘Cjelina je propala, ¢vrstoca je naceta, jedinstvo je bez zrcala (...).
Sve su forme zblizavanja iscrpljene i sad nastupa ludilo. Svijet lisen
forme grabi nakaznu ideologiju kojoj je osnovica jedno, to moze biti
i ljubav, primjerice prema Bogu, Naciji i §to ja znam prema kome, a
u stvarnosti je nesto drugo: mrznja, nesnosljivost i sve ono Sto razara
tkiva’ (Kova¢, 2006: 55). Ostaje pitanje kako se to razaranje generira
i gdje mu je ishodisna tocka. Prokleti zavicaj iz naslova implicira
kako i gdje je tragedija svih likova, pa i Rudijeva upisana i od kuda
crpi svoju snagu; od zavicaja koji je u ovom tekstu razlozen na dvije
komponente, prostor i obitelj; zavicaja koji je ujedno dvostruko jaci
od pokusaja da ga se zarobi u smisao i logiku zatvorenog ciklusa/
teksta.



Mirko Kova¢

RUZE ZA NIVES KOEN

(odlomak)

SLIKE IZ OBITELJSKOG ALBUMA (2) - Kroz laku mreZastu
draperiju, zategnutu branu za muhe, gledam stazu koja vodi do
Catrnje i starih hrastova. Senija me skriva u svojoj sobi; ondje sam
nasao utociste, jer nitko se ne bi usudio pokucati na njena vrata.
Ona prilazi prozoru i gasi svijecu; fitilj ostro zacvrdi, a u zraku ostane
opojan miris. Uz ponoénu skripu vuce stolac. Tesko je nazirem u
tmini. Zacu se i udar zvona. Na tornju katolicke crkve izbija jedan sat
po ponoci. Mjesecina se naglo prosipa i sve izgleda sjenovito. U tom
obasjanju ima nekog nemira. Konj je lezao pokraj gumna, a potom
se naglo pridigao. Sapi mu se presijavaju. Gubicom otpuhuje pljevu.
Sobu ispunjava miris Zitarica.

Iza kamenog pojila kraj catrnje pojavljuju se dva brata
Mestrevica. Stoje neodlu¢no, potom se sklanjaju u sjenu. Njihove su
figure jasne i viSe se ne pomicu.

Obasjano jeijato vrana na gradini. Poredane na litici, u crnini,
¢ekaju pucanj da se uznemire i u kratkom letu premjeste svoju
zloslutnost.

Petar Mestrevi¢ izlazi iz sjene i probija se kroz slap mjesecine
koja se u mlazu izlijeva u kameno pojilo kraj ¢atrnje i tu, pomijesana
s bezbrojnim prahom zvijezda, treperi. Brzim pokretima Petar
zapljusne lice, uspravlja se i krece laganim korakom, prilazi svom
starijem bratu Jerku, saginje se i ostaje neko vrijeme u tom polozaju.
Pometnu na ploc¢u svoju strojnicu i opet sve utonu u no¢ni mir. To
kratko zatisje ispunjava uzdah Senije Mestrevi¢. Njezin dodir dlanova
tako je suh kao da susti papir. Stis¢e mrsave ruke i polaze ih u krilo.
To je nevoljno drzanje, zlokobni ¢asak kad se stvorenje pripravlja da
podnese udarac sudbine. Tako zapocinje obiteljska propast; svatko
zna kad je ¢uo taj udarac i moze o tome izustiti rijec¢-dvije.

» e noc¢i pocela sam sahnuti“, tako bi Senija Mestrevic otvarala
kutiju uspomena iz svog jadnog i ogranicenog Zivota.



Otkljuc¢avaju se vrata donjeg kata, Sarke jeknu i ostave
ostar rez u ponoc¢noj tmini. Drago Mestrevi¢, najstariji brat, izvodi
gologlavog Jozana s krpom u ustima. On koraca kao zauzdan. Bale ¢e
mu opet istociti na gubicu i kao u djetinjstvu sliti se niz bradu. Preko
prsa stegnut je rashodovanim remenom. Ostrica bodeza podupire
ga u rebra. Jozan udari sakom u oluk, opire se da ne krene prema
dubovima. Hoda kao mucenik i osvrc¢e se. Na njemu se crne ustaske
caksire. On je sve bliZze gustoj sjeni hrastovih krosnji. Mase glavom
tamo-amo kao neka sapeta zivotinja.

Petar se uspravlja i ulazi u jasno svjetlo; cijev bljesne samo
jednom. Njegova se silueta grbi i on mokri; mlaz je kristalan i prosipa
se kao da nije tekucina, vec prije prozirno zrnevlje. Iza njega dopire,
samim rubom, izduzena boja vapna, kao neki zastor koji skriva
pozadinu. Bez pokreta figure, ta bi masa ostala nezapazena.

Jerko Mestrevi¢ prodire iz sjene i hoda duZz mede prema
hrastovima, zastaje i skida kacket. Jozan je u poniznom polozaju,
licem blizu stopala svog brata Jerka. Osluskuje dubravu; otuda se
javlja krestav no¢ni uznemirujuci poziv neke divljaci. Odozgo iz stale
izbija dah; krava ga snazno ispusta kroz nozdrve. Uspravlja se i ¢ese
o jasle.

Drago Mestrevi¢ prilazi kud¢i. Na donjem katu otisne se
neki predmet; pomrcina ga proguta. Drago iznosi iskrzan remen
iz spremnice za alat i gazi kao kad se ispituje tvrdoca zemljista.
Za njim se oteze Skripa vrata kao posmrtna glazba. Brada pridizu
Jozana, vode ga do catrnje. Petar izlazi gore, otkljuca lokot i odize
zeljezni zaklopac za koji je privezana kofa za vodu. Na kamenom grlu
Catrnje sindzir je usjekao tri ili ¢etiri udubljenja. Petar baca kantu u
gustijernu, zahvada vodu i prinosi je do Jozana koji pije halapljivim,
dugim gutljajima, kao kad Zivotinja loc¢e. On izduzi vrat, a ostatak
vode izrucuje na glavu. Obuzima ga drhtavica.

Senija Mestrevi¢ pusta glas, slab i prigusen u zatvorenoj
prostoriji. Nakratko narice, potom cvili. Brzo se smiri, samo je jo$
njezino disanje ubrzano. OpaZzam da mice usnama kao da razgovara
s Kristom: Kyrie eleison, Christe eleison.

Senija se pokrece iz svog mirnog poboznog stava. Kao da odbija
skrusenost. To je nagli pokret prema prozoru u gotovo bozanskom



vanjskom obasjanju, jer se mjesecina izlijeva i sad priblizava dvije nase
sjene u pozadini i ocrtava niz predmeta na podu. Stvari su nejasne
i pritajene. Senija Mestrevi¢, stvrdnutom koricom kruha, kucka u
staklo i to poprima sablastan i neocekivan zvuk. I on se prenosi, jer
traje. A kratki odmjereni udarci sustizu se.

Jedan udar zvona na tornju oznacava prvi frtalj ure. Drago
Mestrevi¢ spaja dva remena, priteze uzlove ¢vrsto i svaki put na isti
nacin podize glavu. Jedan se krak kida, truo je i pun praha, prosipa se
i nadrazuje nosnice.

Poklopac na catrnji je odignut, kofa ostaje na cementnom
svodu. Cetvorica braée krenu prema dubovima; svako stvorenje prati
niz nepredvidenih radnji. Jozan se istrgne i posrne, ali ga Drago o$inu
tek spojenim ¢vornatim krajem remena.

Jedna sjen, kao krilo oblaka, kao neki let nad predjelom,
za trenutak zgusne cCetiri tamne siluete. Nakon toga ih ponovno
oslobada i oni poprimaju ljudska svojstva. Drago Mestrevi¢ ve¢ se
odvaja i prebacuje remen preko grane, zateZe ga tako $to savija noge
u koljenima i stopala odize od zemlje. Drzedi se rukama za remen,
visi i proba izdrzljivost grane, a za to vrijeme, u nekoliko mahova,
cijela se krosnja giba kao da se u nju naglo srucuje vjetar. I u daljini su
obrisi drvec¢a pod samim rubom neba. Jeknu dva udarca s crkvenog
tornja: ura je i pol poslije ponodi.

Jerko se osvr¢e licem prema domu; red tamnih prozora
natkriljuje kosina sjene. Kuca je presjecena strmim rezom, tako da
jedna strana zida izgleda kao usijana. Stala je sva u jasnom obrisu.

Petar privodi Jozana: on se viSe ne brani, prihvaca ruke svog
najstarijeg brata i sam udjene glavu u omcu koja se, olabavljena,
spusta do grla. Drago steze omcu i vuce drugi kraj remena, zategnu
ga tako da se Jozan odize od zemlje i istegnu. Njegovo tijelo okrenu
se na jednu, pa na drugu stranu, da bi se uoblic¢ilo u konac¢nu
nepomicnost. Dub se zatrese, a uznemireno lisce tek je osamljen Sum
i ne podudara se ni s ¢im. Samo $kripnu grana kao da puca i popusta.
To prskanje i odvajanje od stabla najednom stane; Jozanova stopala
nesto su blize tlu. Drago kleknu i skide cipele s objeSenih nogu.
Tabani gotovo doti¢u zemlju. Jerko uzima bratovljeve cipele i drzi
ih u rukama. Udaljava se prema medi zarasloj u dracu. Sva trojica



silaze obronkom, izbijaju precacem na ¢istinu, potom odmicu prema
gustoj hrastovoj Sumi.

Seniju Mestrevi¢ praskozorje zatjeCe na stolcu, njezina je
figura srasla s drvetom; isto tako ¢vrste kosti, jabucice i zglobovi i
nepomicna brada. Ona ustaje i hoda do postelje, ispija got mlake
ki$nice, uzdahne i izgovori:

,Mora biti kaznjen kad nije s bra¢om!"

Legne u postelju, pokriva se velencom, sklupca se i navlaci je
preko glave.

Promatram cio niz izbo¢ina na tom prekrivenom i snuzdenom
tijelu; tamo gdje su njezini laktovi, ili koljena, ili rame. Nema nikakvog
pokreta, kao da nije Zivo stvorenje. Ve¢ samo grbe i izbocine, sledeni
komadi i mrtvi obrisi ispod C¢iste tkanine, zagasitosmede i po
rubovima opsivene velence.

SLIKE IZ OBITELJSKOG ALBUMA (3) - Dvojica brace
Mestrevi¢, Petar i Jerko, usli su u 1948. godinu kao osorni ljudi,
ogrubjeli, tvrdi i strogi. Bili su prijeki, Zestoki i svadljivi, a povremeno
i nasilnici u gradovima. Jerko je bio drzak sa Zenskim svijetom; Petar
sklon pic¢u i svadama, a kad bi se nasli i osamili, jednako su bili
potisteni — susret bi protekao mahom u sutnji i napijanju. Ipak su
vjerovali u nekog vraga i pravdali svoje okrutne postupke kao nuzne.
I tako su stigli negdje do studenog 1948. godine, a onda su odvedeni
na Goli otok, ali ne kao ideoloski protivnici, Staljin za njih nije bio
nikakva ikona, nego stoga $to su osudivali hapsenja nekih njihovih
drugara, iako se politi¢ki s njima nisu slagali, ali nisu mogli podnijeti
to licemjerje. U toj kaznionici dobrano su omeksali, smirili se, a
nakon dvije godine izasli su posve skrhani. Majka nije mogla do¢i do
njih, nije ih vise nikad vidjela.

Najstariji Drago izasao je iz rata bolestan. Poslan je na
oporavak, premda nije vjerovao u bilo kakav lijek za svoje boljke.
Stigao je u ljeciliste s ¢udnim povezom oko vrata. Kraste su mu
pokrivale zatiljak i sirile se niz leda, a izbijale su i po glavi. Za kratko
vrijeme izgubio je kosu i zube, nitko nije znao o kakvoj se bolesti radi,
a lije¢nici su samo nagadali i spominjali posljedice pjegavca iz ratne
1943. godine. Kada smo ga Senija i ja posjetili u jednom sanatoriju,



nije nas prepoznao. Lije¢nici su nas upozorili da ga ne dodirujemo,
pa smo nas dvoje sjedili i gledali ga poizdalje, a izustili smo samo
nekoliko rijeci.

»,Boze, kako je propao“, rekao sam.
yJedes li ista?” upitala je Senija.

»,Mene jede moja bolest®, tiho je izustio i osmjehnuo se, a
potom je okrenuo glavu od nas. Nekoliko dana nakon naseg posjeta
Drago je umro, na Bozi¢ 1945. godine.

Ljeti sam pokatkad pomagao Seniji Mestrevi¢ oko nekih
poljskih radova. Bio sam s njom na njivi kada je jedan njezin dalji
rodak, dousnik i vucibatina, donio vijest da je Jerko emigrirao. Dok
smo nas dvoje plastili poznjevenu p$enicu, taj je $pijun stajao pokraj
nas i pogrdno govorio o starici, njezinoj obitelji i podrijetlu. Ni
mrtve nije ostavljao na miru, a meni se u viSe navrata obracao kao
lupezu koji je poharao skolski inventar, a to lupesko sam naslijedio
od Mestrevica. Kako ga nismo htjeli slusati, okrenuli smo mu leda i
nastavili sabirati ljetinu, on je povukao staricu za kosu i rekao:

,Okotila si ustasu, dvojicu ibeovaca®, jednu kurvu, a i Cetvrti
sin bi zaglavio na Golom otoku da nije na vrijeme umro!“

Nikad se nije saznalo u koju je zemlju Jerko emigrirao i zatrazio
azil; nagadalo se o njegovoj sudbini, mahom zlocesto, a rijetko kad
dobronamjerno, da je uspio i obogatio se. Godinu dana nakon $to je
Jerko nestao, njegov je brat Petar skocio u vatreno grotlo visoke peci
u Zenici; ondje je bio zaposlen, a vele da je to poc¢inio u alkoholnom
rastrojstvu.

Njihova je mati Senija Mestrevi¢ vijek provela u crnini i
docekala duboku starost. Nitko je nije dvorio; brinula se o sebi do
zadnjeg dana, a pokatkad ju je obilazila njezina kcer koja ¢e od svoje
majke naslijediti dugovje¢nost.

*IB - kratica od Informbiro; isto $to i informbirovac

(Mirko Kova¢, Ruée za Nives Koen, Fraktura, Zapres$i¢, 2005. godine, str.
259-264)
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FOJNICKI RAZGOVOR - HADZEM HAJDAREVIC 1 ENES KARIC

HadZem Hajdarevi¢: Dobra vecer, sve najbolje, selam
glavnom imamu efendiji Pasali¢u i mnogim prisutnima... Sretni smo
S§to su nas i ove godine u Fojnici okupili Susreti Zija Dizdarevic...
Osjecam, nista lakse i niSta teze negoli razgovarati s Enesom Karicem,
profesorom i knjizevnikom, autorom velikog broja knjiga iz oblasti
islamskih znanosti, prvenstveno kad je u pitanju tumacenje Kur’ana,
prevodiocem sa arapskog i engleskog jezika, ali i kao s prijateljem s
kojim se poznajem, trideset i vise godina, koliko li, bit ¢e i gotovo
Cetrdeset godina. Poznajemo se Enes i ja od tamo daleke 1972., 1973,
bilo je toliko davno da djeluje kao da se nije ni dogodilo. Profesor
Enes Kari¢ je veceras, evo, s nama, posebni je gost ovogodisnjih
Susreta Zija Dizdarevié¢, a meni je pripala obaveza da razgovaram sa
njim, ali i da na neki nacin svi razgovaramo s nasim gostom...

Enes Kari¢: Dragi Hadzeme, tvoje pitanje vra¢a me u moje
predmedresanske dane, u godine 1971. i 1972., kad sam bio u sedmom
razredu osnovne $kole, i kad sam polazio u zavr$ni, osmi razred.

Osnovna $kola u Han Biloj (u Biljanskom kraju kod Travnika)
imala je lijepu “skolsku biblioteku®, kako je to pisalo iznad njezinih
vrata... Ako sam kod kuce u selu Visnjevu polahko raskrivao “tajnu
slusanja“ prica od oca Emina, majke Sabihe, nene Hanife i dida
Huseina, pa potom u selu Podovi, od nene Fatime i dida Ahmeta
(oni su moji “preci“ s maj¢inu stranu), onda sam “tajnu ¢itanja“
prica raskrivao, u ovoj lijepoj skolskoj biblioteci u Han Biloj. Kao da
sada pred o¢ima imam mnoge knjige koje su se pojavile u sarajevskoj
Biblioteci “Lastavica“, sje¢am se knjiga Ahmeta Hromadzi¢a, knjiga
Okamenjeni vukovi tu stoji u samom vrhu. Imam neko nejasno,
a ipak sigurno, sjecanje da smo gotovo svi iz razreda ditali price
Branka Copic¢a. Dakako, pjesme od Dragana KulidZana, Sukrije
Pandze, Grigora Viteza, itd., i sva ta lektira zatrajno je postala i
mojom knjiZzevnom svojinom, otvorila mi je puteve za druga daleka
i lijepa putovanja magi¢nim stranicama knjiZevnosti... Nastavnica
srpskohrvatskoga jezika bila mi je Stanika...

HadZem Hajdarevic¢: Ta nastavnica, ili, pak, ime nastavnice
pojavljuje se u Jevrejskom groblju...



Enes Kari¢: Da, u Jevrejskom groblju njezino ime pojavljuje
se kao Stanika Milosijevi¢ i u romanu je, kao protagonistica, kao moj
romaneskni lik, bila uciteljica u selu Vragolovi naprema Rogatice...
Stanika je, inace, bila rodom iz Macve, iz Srbije, bila je prijatnai ucena,
sa dacima je Cesto organizirala sekcije ¢itanja prica ili recitiranja
pjesama. Njezina marljivost i nac¢in kako da omili ¢itanje i pricanje
ostali su mi u lijepoj uspomeni.

HadZem Hajdarevi¢: A nakon zavrSene osnovne skole,
dosao si u Sarajevo, u Gazi Husrevbegovu medresu. Bilo bi zanimljivo
¢uti na koji si nacin savladavao odnos prema zivotu, znanju, pa i
knjizevnosti u Medresi.

Enes Kari¢: Da, da, godine provedene u Gazi Husrevbegovoj
medresi (od 1973. do 1978. godine) bile su lijepe, pa i “knjiZevno
lijepe”, ako tako mogu reci. Spomenuo bih ovdje, usputno, daja u
Medresu nisam htio idi, to tada, ta “vjerska skola“, naprosto nije te
1973. godine, meni bila “u modi“, jedan dio moje porodice, narocito
rodbina s majcine strane, nagovarali su me da pohadam Gimnaziju
u Travniku... Ali, roditeljska rije¢ je bila odlu¢na, Medresa je bila
njihova Zelja, kasnije je ta Zelja, nekako naknadno, postala i moja
zZelja, pa i ljubav, rekao bih. I, sad, $ta je - tu je, ja sam postao softa i
medresant.

A dodao bih sa zadovoljstvom i ovo: Mislim da je neka vrsta
“izoliranosti Medrese“ od tadasnjih op¢ih tokova u “socijalistickom
drustvu“ pogodovala, barem u mome slucaju, da se procitaju mnoga
djela iz svjetske knjizevne klasike. U Gazi Husrevbegovoj medresi
se tada nije udila ni matematika, ni hemija, ni fizika..., program je
bio usredsreden na jezike, na knjizevnost, na historiju i geografiju,
na filozofiju i sociologiju, na predmete iz moralke i islamske
dogmatike... Meni je to tada pogodovalo, iako sam u Medresi zalio za
matematikom, jer sam kao osnovac i$ao iz Han Bile u Novi Travnik
na tadasnja “republicka takmicenja“ iz matematike i fizike, iz oba
ta predmeta bio sam odli¢an, u to ne treba nimalo da sumnjas...
(smijeh u sali) ...Ali, kasnije, u Medresi, matematiku, fiziku i hemiju
posve sam zaboravio. Ipak, deset semestara u Medresi, ili pet lijepih
godina, sve to vrijeme podarilo mi je izdasne i mirne dane i nodi u
kojima sam ¢itao Dostojevskog, Selimovic¢a, Andriéa, Solohova, Igoa,
itd. Sjecam se, bila je neka moda da stariji ucenici Medrese stave



poneko djelo od Dostojevskog, umetnu ga u presavijeni novi broj
Islamskih informativnih novina Preporod, i tako hodaju, u nekoj vrsti
ponosa, hodnicima ili stubistima Medrese, u onoj staroj staroj zgradi,
u Dobrovoljackoj ulici broj 50.

Hadzem Hajdarevi¢: Nisi se osje¢ao usamljenim u toj svojoj
¢itateljskoj “unutrasnjoj migraciji”?

Enes Kari¢: Nisam! Ovdje se s rados¢u prisje¢am dvojice
ucenika Medrese, tebe, HadZeme, kao i DZzemaludina Latica, vi ste u
Medresi ve¢ bili svima poznati, organizirali ste knjiZevne i pjesnicke
veceri, sjecam se nekoliko takvih dogadaja. U vas dvojicu se s
postovanjem upiralo prstom u Medresi, jer ste odrzavali i bodrili krug
oko dackog lista Zemzem, s jedne, ali ste nastupali i na knjizevnim
susretima u gradu Sarajevu, s druge strane... A to je bio razlog za
neku vrstu lijepog prestiza...

Eto, sve to je na mene utjecalo da zavolim knjizevnost, da joj
se skromno posvetim.

HadZem Hajdarevi¢: Objavljeni romani govore da ta
skromnost, kako kaze$, ne mora imati mjesta, ali, posto smo poceli
razgovor prema nekom Karié¢evu zivotnom i obrazovno-spoznajnom
putu, onda bismo mogli razgovor pomjeriti na ono $to se dogadalo
nakon zavrSene Gazi Husrevbegove medrese. Nemoj se ljutiti, ali
nekako mi je prirodno da svima ovdje kazem kako je Enes Kari¢ u
vrijeme svoga studentskog $kolovanja diplomirao na dva sarajevska
fakulteta - na Islamskom teoloskom fakultetu, kako se u to vrijeme, s
nametnutim imenom, zvao Fakultet islamskih nauka, i na Fakultetu
politickih nauka. Kari¢ je bio prvi diplomirani teolog Islamskog
teoloskog fakulteta, odnosno Fakulteta islamskih nauka u Sarajevu.

Enes Kari¢: Tako je, nakon zavrsene Medrese, upisujem se na
[slamski teoloski fakultet, sada se on, i ti to spomenu, zove Fakultet
islamskih nauka) i, istovremeno, na Fakultet politickih nauka.
Zasto sam se upisao na Islamski teoloski fakultet? Na to pitanje
ne treba posebno odgovarati, bilo je prirodno da nakon zavrsene
Medrese zavrsim i fakultet koji je srodan medresanskom nastavhom
programu... A na Fakultet politickih nauka upisao sam se iz prijeke
potrebe, da ne bih odmah otisao u vojsku. Naime, ve¢ u maju 1978.
stigao mi je tzv. “pretpoziv“ za sluzenje vojnog roka u Jugoslavenskoj



narodnoj armiji. Vojsku sam mogao odgoditi samo upisom na tzv.
“svjetovni“ fakultet, a u mome slucaju precac je vodio prema Fakultetu
politi¢kih nauka (FPN). Cijelo ljeto 1978. godine polagao sam razne
ispite na FPN, i kad sam u septembru te godine vidio svoje ime medu
upisanim studentima niko mi u radosti ravan bio nije!

HadZem Hajdarevi¢: A da li si tada, za fakultetskih dana,
objavio ista knjizevno?

Enes Kari¢: Da, da, bio sam stipendist Preporoda, tamo sam
objavljivao svoje prve eseje. Uvijek bi mi bilo drago da ih je Redakcija
Preporoda odobrila, tada je taj krug oko ovog lista bio poznat:
Hilmo Neimarlija, Aziz Kadribegovi¢, Ismet Veladzi¢, Mehmedalija
Hadzi¢... Tada sam prvi put, u nekoliko navrata, sjedio i s profesorom
Huseinom ef. Pozom. Naravno, on je predavao na Islamskom
teoloskom fakultetu, ali tamo je to tada bio odnos profesor - student.
A u Redakciji Preporoda imao sam priliku da ga slusam u nekoj vrsti
opustenije atmosfere...

Ipak, kad je moj esej (vrlo ¢udnog naslova: “Pobuna pobune®)
objavljen je u studentskom listu Nasi dani, a to je bilo tokom 1979.
godine, ja sam ustreptalo hodao cijelu sedmicu sarajevskim ulicama.
Naime, rahmetli Nedzad Ibrisimovic¢ je popratio objavljivanje ovog
moga eseja jednom biljeSskom koja, doslovno, glasi: “Njegova proza
nosi u sebi dosta odlika meditativne proze MeSe Selimovica i kao
takva zavreduje da bude objavljena u ovoj rubrici“. Dakle, Nedzad
Ibris$imovi¢ je moju prozu usporedio s prozom MeSe Selimovica! - to
sam ja tada pokazivao studentima u velikoj radosti.

HadzZem Hajdarevi¢: Kad smo vec kod knjizevnosti, moZemo
razgovor nastaviti tim putem. Mnogi su bili iznenadeni romanom
Pjesme divljih ptica; nisu bili iznenadeni samo oni koji su tvoj literarni
dar prepoznali ranije, jo§ na stranicama dackog lista Zemzem, i koji
su opcenito znali za tvoj odgovoran odnos prema jeziku i njegovu
oblikovanju.

Enes Kari¢: Taj roman bio je moj krik nad ovim katastrofama
u muslimanskom svijetu danas kojima se ne vidi ni kraj, ni svrha,
niti ikakav cilj. To $to u ovom romanu ima historije, to je privid. Sva
ta moja “hodocasc¢a u proslost sredstvo su, bas puko sredstvo, da
kazem ono $to mislim o danasnjem vihoru ratova, uzasa i kataklizmi



u kojem Zive muslimani. Ako bih sazeo svoje “sufijske poruke® iz
Pjesama divljih ptica - one bi, u nekoliko redaka, glasile:

- Islam nije privilegija, ve¢ moralna obaveza, skup plemenitih
duznosti prema ljudima, Zenama i muskarcima, prema Zivotu i
Zivotnoj sredini, prema Bogu.

- Ne moze se sklopiti savez s Bogom protiv drugih ljudi, drugih
religija, drugih vjera i drugih strana svijeta.

- Covjek koji povjeruje u Boga ne postaje Bog, ve¢ i dalje ostaje ¢ovjek!

- Vjera u Boga ¢ovjeku ne daje za pravo da u svoje ruke uzme bozanske
prerogative raspolaganja zivotima i smrtima ljudi i stvorenja.

- Za svetim se treba posezati kao sredstvom za postizanje mira s
Bogom, ljudima, prirodom.

- Sveto ne smije voditi u nasilje, inace postaje najgore zlo.

- Muslimani danas treba da prestanu ¢itati Kur’an na nacin diktiranja
napisane optuznice protiv drugih muslimana, protiv kr§¢ana, jevreja
i drugih vjernika.

- Pomirenje s Bogom za posljedicu treba imati pomirenje sa drugim
ljudima, kao i postovanje drugih kultura i tradicija.

- Kur’an treba ¢itati kao Bozanski zov svima da se natjec¢u u dobrim
djelima.

- Muslimani treba da pristupe kritickom ¢itanju svoje povijesti,
potrebno je da prestanu izmisljati raznorazna pretjerivanja o
“zlatnom dobu”.

— Muslimani treba da oslove svoje stanje u savremenosti. To treba da
udine iz same savremenosti.

Hadzem Hajdarevi¢: O Pjesmama divljih ptica pisali su ili
govorili mnogi bosanski i inostrani knjizevnici, knjizevni kriticari,
profesori, mnogi su veceras, evo, u ovoj sali - knjizevnik Ivan
Lovrenovi¢, profesori Enver Kazaz i Hilmo Neimarlija... Roman
je docekan kao istinsko osvjezenje u bosanskohercegovackom
knjizevnom prostoru. Dozivio je i viSe prijevoda na druge jezike.
Dakako, dozivio je i zanimljivih ¢itanja...



Enes Kari¢: Da, Pjesme divljih ptica ve¢ imaju i imat ce i
svoj zapazen medunarodni uspjeh. Prevedene su i objavljene na
slovenackom i na albanskom jeziku, treba rec¢i da je to na Kosovu.
Ocekujem uskoro, ako Bog da, i izdanja na njemackom, i jo$ jedno
izdanje na albanskom jeziku, ovaj put u Tirani...

Pjesme divijih ptica imale su veliki broj veoma pohvalnih
recenzija, kako iz pera, ve¢ spomenutog Ivana Lovrenovica, tako i od
samog tebe, HadZeme, pa onda mnogih drugih. Aziz Kadribegovi¢,
Iva Beljan, Mirza Sarajki¢, Muhamed Veli¢, Rasid Durié... svi su oni
napisali meni drage osvrte na ovaj moj roman...

HadzZem Hajdarevi¢: Bilo je i nagrada.

Enes Kari¢: Bilo je. A posebno mi je draga Nagrada “Hasan
Kaimija”, koju sam za ovaj roman dobio 2010. godine.

HadZem Hajdarevi¢: Roman Jevrejsko groblje izlazi 2om.
godine, umnogome s drukd¢ijom temom u odnosu na povijesnost
romana Pjesme divljih ptica. 1z Sesnaestog bosanskog stoljeca preslo
se u vrijeme agresije na drzavu Bosnu i Hercegovinu 1992.-1995.
godine. Aktualizirano je vrijeme agresije, rata, barbarske opsade
Sarajeva, vrijeme stradanja i kusnji svih vrsta...

Enes Kari¢: Da, u odnosu na Pjesme divljih ptica, roman
Jevrejsko groblje jest posve drukiji, vrijeme, likovi, planovi kazivanja,
itd... Rekao bih da je Jevrejsko groblje po sebi jedan “moj bosanski
krik” nad ratom i agresijom 1992.-1995. godine, to je specifican i
bolan krik, zapravo je to vrisak izbjeglice, opkoljenog, satjeranog u
mucenicki grad, u pakao, to je ridanje izbjeglice skoljenog na dnu
vrelog kazana... Kasnije ¢e njemu, tom izbjeglici Sadiku Dobradi,
suze potpuno presusiti, postat ¢e mu sve svejedno... Mislim da ce
se jo$ Cuti za Jevrejsko groblje, ako Bog da, jos ¢e se o tom romanu
pricati, imam neki osjecaj za to, neku slutnju...

Ali, drago mi je da je knjizevnik i pjesnik Mile Stoji¢ pokazao u svojoj
recenziji da je Jevrejsko groblje roman o “bratoubilackom ratu” tokom
devedesetih godina u svim ovim nasim zemljama. U biti, to je jedna
vazna poruka Jevrejskog groblja. Dakako, i to sto je rekao prof. dr
Enver Kazaz je veoma vazno, naime da je Jevrejsko groblje metafora
za “muslimansko groblje”, itd.



HadZem Hajdarevi¢: Nisi se odrekao svoga Sadika Dobrace
iz Jevrejskog groblja, njegovu sudbinu prati$ i u narednom romanu:
Sluc¢ajno covjek.

Enes Kari¢: Slucajno covjek i jest i nije nastavak Jevrejskog
groblja. Jest zato $to je Sadik Dobraca i dalje glavni lik, iako on
nije glavni narator, ali roman Slucajno covjek cita se zasebno od
Jevrejskog groblja, to je sada jedna “muslimanska prica” iz egzila, iz
jednog luteranskog doma u Amsterdamu, to je pri¢a o muslimanskoj
emigraciji, o dzamiji/dZzamijama “na nemjestu i u nevaktu”, o
razmjeni dobrodinstava, o suprotstavljenim stranama svijeta koje
slamaju nepoznate, a brojne, ljude, o emigranstkim lutanjima
ulicama Roterdama i Amsterdama... Sadik Dobraca je tu, u svemu, i
izvan svega je, pa Cesto sjedi u parkovima i gleda ljude koje on nikada
ne bi gledao da mu to nije priredila njegova izbjeglicka i emigrantska
sreca...

Drago mi je da je roman Slucajno ¢ovjek nagraden knjizevnom
nagradom “Skender Kulenovi¢” kao najbolji roman objavljen 2013.
godine.

HadzZem Hajdarevic: Slucajno ¢ovjek se razlikuje od Jevrejskog
groblja u tome $to je ovom romanu naracija predocena u tre¢em licu.
Dok su u Jevrejskom groblju sudbinske neumitnosti, rekli bismo,
protutnjale kroz Zivot i jezik Sadika Dobrace, u Slucajnom covjeku
se zivot, pa i vlastiti Zivot, posmatra sa strane. Sudbinski udesi su se
ve¢ dogodili, ono $to slijedi jest biljeZenje ostatka zivota i zdrtavlja
sa strane. Ali, krenimo dalje. Tri romana nisu bila dovoljna i, koliko
znam, pripremas, tacnije oblikujes svoj novi roman. Ti reci naslov i
sve $to mislis$ da treba rec¢i. O ¢emu je rijec?

Enes Kari¢: Ako Bog da pa bude zdravlja, volio bih objaviti
svoj roman o selu Visnjevu, piSem ga na sav mah, roman de se zvati
Hronika boje visnje... To je radni naslov i jos uvijek ne vidim nikojeg
razloga da ga mijenjam. To je roman o mome kraju, o mome Vi$njevu
i podvlasickim selima, o Travniku, to je roman i o Bosni u vremenima
Sezdestih i sedamdesetih godina proslog stoljeca. Bilo je to vrijeme
moga djetinjstva, moga odrastanja...

Takoder, volio bih objavitiisvoj roman o sestri pape Aleksandra
VI, ona je bila u ropstvu u Carigradu, bila je zarobljena 1493., u boju



na Krbavskom polju, dugo je trajala razmjena, bolje reci, pokusaji
da nesretnu Lukreciju razmijene sa zarobljenim sultanom, zvao se
DzZem sultan... Poznato je njegove ime, naravno, ali nije poznato ovo
§to sam ja u jednoj fikciji domislio: Papa Aleksandar VI. pokusava
razmijeniti sultana DZema za svoju sestru Lukreciju, no razmjena
ne uspijeva, a ne uspijeva ni zbog toga jer prica treba potrajati i biti
privla¢na. Ali, o tom potom...

HadzZem Hajdarevi¢: Nije to, vjerujem, sve?

Enes Kari¢: Nije! Takoder bih volio objaviti i roman o
prijateljstvu i ljubavi izmedu Annemarie Schimmel i Muhameda
Tajiba Okica, njihova ankarska, izmirska i carigradska druzenja i
Setnje u nas su nepoznata...

Boze zdravlja, Boze lijepih i lahkih vremena, a knjiga ¢e biti,
vrijeme Ce ih donijeti...

(Iza razgovora s profesorom i knjizevnikom Enesom Kari¢em uslijedile su
veoma interesantne opservacije o Enesu Kari¢u i njegovu djelu od strane
profesora Hilme Neimarlije i Envera Kazaza, knjiZevnika Ivana Lovrenovica
i jo$ nekolicine prisutnih, ali to, naZalost, nismo u moguc¢nosti donijeti
u ovom Zborniku usljed nesretne ¢injenice $to je tom prilikom zakazala
snimacka aparatura pa njihova obrac¢anja naprosto nisu bila usnimljena.)



Enes Kari¢
DOSAO JE, GLADAN JE!S

1.

Krajem marta 1964. snijeg je polahko kopnio. Po visnjevskim
njivama varljivo se pomalja gola zemlja. Kao da su se necemu
nadala i ona i brda koja su hucala jugovinom. U jednom danu toga
marta na Hamzinom guvnu je igralo kolo, prolamala se muzika iz
dvije harmonike i nekoliko ¢emaneta, oZenio se DZemal, najmladi
sin Selmana i Vrbanjke, Biljanska dolina je pozvana na pir, s draga
srca. Neka dode ko moze s gornje strane Stiskala, a i s donje, bice
i pisme, a i svirke i igre. Stizali su momci i cure iz Gluhe Bukovice,
Skomorja, Zagrada, Duba, Suhoga Dola, Mehuri¢a... Dvoje po dvoje
asikovali su, stajali uz drvene ograde, $iljke i plotove, pod golim i
mrzlim kro$njama $ljiva i trisanja. Kolo je igralo, tuklo je satima
na Hamzinom guvnu, bilo je sve vece, sve Sire, svirka se ¢ula do
Eminove magaze, prihladeno dite otislo je med” veseli narod, stajalo
kraj plotova i drvenih ograda, gledalo svirace, dosli su iz Viteza,
cvilila su njihova ¢emaneta i prolamali zvuci onih starih harmonika
(kao da su se iz njihova rastezanja ¢uli ruzni hropci i tesko jadanje).
Ali, neka i pisme i svirke, govorile su stare Zene koje su vodile cure
na pir na Hamzino guvno, kao da su se radovale da je bas u selo
Visnjevo muzika nakratko donila svit drukdiji od onog koji ustaljeno
traje izmedu smrknutih planina, i koji s mjerom odlazi niz Biljanski
kanjon, na pjeni marljive i Cestite rijeke Bile.

Sest milicajaca, po dvojica na tri strane Hamzina guvna, sa
sedmim milicajcem, komandirom Simanom Kondicem, gledali su
na narod, motrili su kud ko hoda, s kim ko razgovara, $ta ko kome
govori i zasto. Ispod svojih ostrih kacketa posmatrali su koji to svijet
ide seoskim putem prema Hamzinom guvnu, ko se to jo$ priblizava
mjestu di udara muzika i tuce kolo. Dijete je izbrojalo: Ima sedam

1 Odlomak iz romana Enesa Kari¢a u rukopisu Hronika boje visnje, peto poglavlje: “Dosao
je, gladan je”



pendreka objesenih od desnu guznu stranu milicajaca, ima sedam
pistolja u smedim koznim futrolama, vise na desnoj prednjoj strani
trbuha svakog milicajca. Tu je i onaj Himzanija Varupa, smrknut k'o
januarska no¢, k’o mudo na ugljenu, k’o lopov u po nod¢i.

Prihladeno dite je proslo kroz veseli svijet, probilo se kroz
uskomesano mnostvo, ruke i obrazi bili su mu crveni od vatre,
kasljalo je svladano gripom, carapi potsiveni kozom propustili su
prljavu mokrez i vodu, treslo se od groznice u glavi i prsima. Krenulo
je ocu u magazu, grijalo se kraj bubnjare, “dobro je da si do$’o, odnesi
der odmah Podovki praznu dzezvu i findzane!“, zapovijedi mu Emin.
“Uuubh, ti sav goris!“ - rece Podovka djetetu, “nije za tebe pir, neg’
plivadon, popi’, idi u sobu, lezi!“ U Podovkinoj sobi je bilo toplo,
vatra je staknuta u maloj pe¢i (mora da se Podovka nadala nekom
svome, da joj dojde iz dragih Podova, s donje strane Stiskala. Uvijek
neko more bahnuti, ¢uo je za pir, nepozvan ¢e do¢i na Hamzino
guvno, da se malo proveseli...)

2.

U Podovkinoj sobi je dijete samovalo pola sata, kadli: uz
basamake se zacu kako tuku nediji koraci, Podovka je isla ispred pet
rumenih cura, izule su blatnjavu obucu na verandi, usle su u sobu.

- Ali, ovde ima nekakvo dite! - rece jedna.

- Nejma veze, divojke moje, Sta vas briga, ono jo$ nije
obrazumilo! - re¢e. Podovka, ostavi djevojke u sobi i odhita u
kuhinju.

Dijete nije znalo nista, ni zasto je pet jedrih djevojaka uslo u
Podovkinu sobu, samo je gledalo: Cure su bile znojne, jedna je triput
opsovala Skomorje i blatnjave puteve, tri sata ide$ dok stigne$ na...eni
vi$njevski pir, sva se u golu vodu udini$ i do koljena ublatis... I druga
je sastavila i je i be, ali ne Skomorje, ve¢ zabito Visnjevo, do njega
se penjes k'o mrav uz zadnju konjsku nogu, a kad stignes - k’o da
si dosla k’o pod konjski rep! Treca nije rekla nista, prisla je vratima,
zakljucala ih, brzo se svukla do gola, otisla je do pedi, zgrabila ibrik,
provjerila da li je voda mlaka, stala odlu¢no na cimentu i iz ibrika
sipala vodu po nagom, vitkom i svijetlom tijelu, prala je glatke grudi i
pazuhe, i bijeli vrat, trljala se desnom rukom po nabreklim oblinama,



sipala je vodu niz duge noge.
- Polahko, bona Hasno, ope” ¢es se sva zadihat” i oznojit"!

— Suti, nek” ¢u, bas me briga! - re¢e Hasna jednoj od svoje ¢etiri
jaranice, ¢u¢nu nasred Podovkine sobe, priljubi nogu uz nogu, uze
zavezljaj iz pletene torbe, izvadi mirisni bijeli peskir, pokupi kaplje
vode sa svitloga tila, izvuce iz zavezljaja Sarene i mirisne haljine,
obuce ispeglan bijeli ves, pa bluzu i dimije.

- Hasno, nisi se namirisala po tilu! - rece joj ona $to je
spominjala mrava i mjesto kud se on zaputio navise, pravo pod
konjski rep.

Hasna se opet skide, stade gola nasred sobe, uze flasicu ruzina
ulja, trljala se po grudima, stomaku i bedrima, potom opet obuce
unutarnji ves, pa bluzu i dimije.

— Sad vi sacekajte - rece ona - a ja odo” Podovki, da donosem
tople vode, valjda se dosad umlacila.

Namirisana Hasna zgrabi prazni ibrik, ¢ulo se kako se stusti
niz drvene basamake, ne prode mnogo, vrati se, donese dva ibrika
zagrijane vode.

- Zibo, hajd’ ti sad na cimentu!

Visoka djevojka Ziba prvo skide blatne dimije i znojni ves,
stade jedra i sva gola na cimentu, sve je ponovila kao i Hasna, osim
$to je bez stida i srama gledala u dijete: Sta je, dite jedno, $ta je
maksume,” uzeg o si o¢i k'o dvi svice, ....em li te mala, ...jjem te na
onu stvar, nista ti ne znas, da sam se na vrime udala mogla sam imati
tol 'kog sina!

(Dijete se treslo od straha, sad vie od njega nego li od vatre u
glavi i gripe! Stravilo je ruke na usta, gledalo je u golu Zibu, u njezina
obnazZena bedra i obla bijela ramena! Drhtalo je, brojalo je u sebi,
pitalo se: “Ako se svepet cura oznojilo pjesace¢i od Skomorja do
Visnjeva, kupace se jo$ tri cure na cimenti, dvi su se ve¢ skinule i
okupale!”)

7 Maksum, malo dijete, nerazumno dijete, dijete koje jo$ nije “obrazumilo® o intimnom
Zivotu svojih roditelja.



Ziba se polahko posus$i lanenim peskirom, dohvati svoj
zavezljaj, izvadi flasicu ruzina mirisa, sasu ga na kao snijeg bijelu
lanenu krpu, protrlja se po oblim ramenima i nadlakticama, pa se
uznage, dugo je mirisala jedre grudi. Ziba baci tu lanenu krpu na
sanduk sa drvima kraj peci, uze drugu krpu, namodi je u ruzinu vodu,
dugo je masirala bedra i obla koljena... Ono dijete je paZzljivo brojalo,
ne zna zasto, ali, doista je brojalo: Da, da, jo$ tri djevojke ce stati
gole i uspraviti se gordo i obnazeno na onoj cimenti, Hasna ih je
pozurivala, nije pir svaki dan, hajde, draga Nurka, idi i ti na cimentu,
a i ti Kadira, $ta si se zamislila, samo nesto dumas, i sve od Skomorja
razmisljas pa sutis$, diZi se, stani kraj Nurke, Podovkina cimenta je
prostrana.

U meduvremenu, dok su se Nurka i Kadira svlacile, obuc¢ena
i namirisana Ziba uze onaj prazni ibrik, silazila je niz basamake,
¢ulo se kako pod njezinim jedrim tijelom skripe polutruhle daske
basamaka koje iz Podovkine i Eminove sobe vode u kuhinju, vrati
se sva zadihana, pruzi Nurki i Kadiri dva ibrika tople vode, one se
jos brze okupase, jer: jedna drugoj trljale su leda, ne prode ni pet
minuta, sad Hasna uze oba ibrika, ode niz basamake da od Podovke
donese jos tople vode sa vrelih plata, sa onog $poreta stednjaka. Kad
se Hasna vrati, ona peta cura odsje¢no rece:

- Sama ¢u ja na cimentu!

- Dobro, Alimka, ali pozuri i ne oteZzi, dan odmice k’o voz niz
Lasvu, u Visnjevu dan traje kratko, zimski jos krace.

Vitka Alimka se svuce do gola, i njeno tilo zasja u Podovkinoj
sobi, dijete je vidjelo jedre noge i obla ramena, vidjelo je kako Alimka
dohvati svoj zavezljaj, razveza veliku boscu, izvadi mirisljavi sapun...

- U tebe njemacki sapun! — dobaci joj Ziba.

- Jest, njemacki je, iz robne kuée Orion iz Hamburga poslao
mi ga Muharika, tamo je na privremenom radu.

- Aaaa, Alimka, $to ¢es$ onda na piru kad imas momka?!

- Samo ima jedan Bog, i ima jedna smrt! Svega drugog triba
imat’ vi$e, moja Zibo... Cula sam ja da Muharika odlazi u javne kuce
u Hamburgu, piSu mi njegovi jarani da odlazi u nekakav kvart San
Paolo, ne mere moj Muharika otrpit’, ne mere on svome tilu zapta



dat’, to tije...

3.
Svaka divojka Skomorka stavi svoju blatnjavu odjecu u bijele
bosce, pet je sveznjeva kao sto je i pet cura, obukose tanko ispletene
vunene dempere, izidose na verandu, ono gripozno dite ostavise u
sobi, kao da ga Bog nije ni dao, kao da nisu ni imale koga ostaviti.

Culo je dijete kako dozivaju Podovku, traze od nje obudu,
kakvu god, samo da jedna po jedna ode do ¢esme da opere blato
sa svoje obuce, nahvatalo se po vrletnim putevima od Skomorja do
Visnjeva. To potraja desetak minuta, djevojke se zahvalise Podovki
(“Bog ti dao i iz neba i iz zemlje!“), zaputiSe se na pir, otuda se ¢ulo
sve glasnije: kolo je igralo na Hamzinom guvnu, cvilila su ¢emaneta
i one stare harmonike, dvije, po jedna sa svake strane kola koje
je neprestano tuklo, mnoge zZenske i muske noge udarale su od
raskravljenu zemlju.

4.

Ne prode ni pola sata, u sobu dode Podovka, desnom rukom
pogladi dijete po celu:

- Uh, ti jos vise gori$! Hajde, idemo u kuhinju, imam pola
limuna, napravidu ti ¢aj, dizi se, kreni odmah!

Ali dijete nije popilo ¢aj, sa svoga Zeljeznog kreveta ugleda ga
did Husein, kaziprstom desne ruke dade mu znak da pride bolesnickoj
postelji:

- Idi na Hamzino guvno, pogledaj der da li se prodaje alkohol,
vrati se pa mi kazi ko ga prodaje, a ko pije, i jos pogledaj ko je blizu
rakijskih ¢asa, a ko izdaleka na njih gleda (pio bi i on, al’ nejma
zasto!). I dobro izvidi da li je vi$e onih $to lo¢u, od onih $to ne lo¢u, a
i ti drugi bi lokali da imaju zasto. I izvidi da li su u "sovkama sa sitnih
prisli na krupne stvari...

Opet se gripozno i kasljivo dijete naslo u veselom mnostvu,
zakrcéeni su svi puteljci koji su vodili Hamzinom guvnu, dijete se
jedva probilo do mista di je tuklo kolo, di su cicala cemaneta i krkljavo



cvilile dvije tuzne harmonike.

Odmah je vidjelo, divojke Skomorke: Hasna, Ziba, Nurka,
Kadira i Alimka igrale su jedna do druge (eno: opet im se obuca
zablatila, opet su se ugrijale i oznojile!) Ali, ipak, igrale su, bile su
glavne, veseli narod im je odobravao, dijete je krenulo dalje, trazilo je
kraj kojeg se to kosa, i ¢ijeg, prodaje alkohol.

Iza Mukelefina kosa, eno, tu se prodaje! Iz velikog kanistera,
paizjosjednog, paiz ibrika, da, i iz njega, svuda unaokolo ljudi sjede
na bukovim oguzinama, diZzu male ¢ase, piju, mnogo mladica i onih
starijih, brzo dizu rakijske case, pa veliki gutljaj otisnu niz grlo, kao
da se sve vise opijaju (one jabudice hodaju im uz i niz mr$ava grla,
bas kao u Hasana, berlinskog kaplara, kad pije one svoje njemacke
lijekove protiv svoje osicajne suze). Pa onda prilaze novi ljudi starim
i prljavim rakijskim kanisterima, placaju ¢okan po c¢okan, jedan za
drugim, sve u dzep visokom mladicu, stasitom bekriji Nuhanu sinu
Ademovu.

Da, da, to je Nuhan Ademov, svi ga znaju s obje strane
Stiskala, ko ne bi znao pri¢u o Nuhanu Ademovu iz Gornjeg Orahova,
visokom i plecatom ¢ovjeku bez desne ruke od lakta, nekadasnjem
rudaru udarniku! Kazu: Godine 1953., u jami Rudnika “Abid Loli¢ -
Bila“, grabuljar ga je zgrabio za desnicu, mlio ju je i vukao u veliki
zupcanik. Drugovi s posla teglili su Nuhana sin Ademova sebi, a
grabuljar ga je teglio sebi, ljudi su nadjacali, radenicki ¢ojek je jaci
od masine, poslije se pricalo u Biljanskom kraju. Hrabri ljudi spasili
su Nuhana Ademova, spasili i odmah vidjeli: desnica je od mista di je
nikla u laktu pa ovamo, prema prstima, bila sva skrsena, visila je kao
prljava krpa, kao peraca kojom se potiru mrve sa pokapane sofre sa
koje se pojeo obilan rucak. Iz smozdene ruke kapala je krv pomisana
s ugljenom prasinom, ljekari u bolnici Crkvice u Zenici uspavali su
Nuhana sina Ademova, amputirali mu desnu podlakticu i sve $ta je
na njoj, otisao je u prijevremenu penziju, u Gornjem Orahovu je prvi
koji ju je uzivao (i nakon prvih mjeseci javno "sovao sve redom §to je
smio “sovat’.)

S godinama se Nuhan sin Ademov razocarao, poceo je piti, ali i
radati djecu, sa svojom Zzenom Hakemom (rodenom Fusko, iz Duba),
imao ih je devetero, jedno drugom do uha. Na teferi¢ima i pirovima
Nuhan je pio, isprva pomalo, u pijanstvu je govorio da je od oné svojih



devetero dice makar sedmero dobio u neznani! Potom je osim rakije
pio i druga pica, molio je ljude za ¢asu vise, “dajte svome cuki, Zedan
je!“ - govorio je Nuhan sin Ademov sa poda kafane “Trava zaboravka“
u Mehuri¢ima. Davali su mu i ¢astili ga mnogi, i Zalili neki. A onda
kao da nesta i jednih i drugih. Nakon cetiri ili pet godina pijanice iz
kafane “Trava zaboravka“ u Mehuri¢ima dosjetise se da Nuhanu sinu
Ademovu predloZe da je u Biljanskom kraju (s obje strane Stiskala)
dobro sastaviti dvoje, rakiju pit’ i rakiju prodavat’. Ovo prvo more se i
samostalno, ali ovo drugo uvik se radi s ve¢im brojem ljudi i punijim
dZepom. Tako je Nuhan sin Ademov postao trgovac rakijom.

5.

Danas, evo, na Hamzinom guvnu, dijete gleda kako Nuhan sin
Ademov prodaje rakiju. Dijete se treslo na zimi, osjetilo je da su vuneni
¢arapi potsiveni kurbanskom kozom opet posve mokri. Nuhanovoj
tezgi, skovanoj od sirovih dasaka, odmah tu iza Mukelefina kosa,
prilazilo je sve vise ljudi, pili su, desnicama su prinosili ¢cokanje ustima,
trzali su glave uvis (kao da se rugaju natkovje$enim planinama),
zabacivali su ih, onda, nekako nauznak, prema mrsavim ledima,
one jabucice hodale su im uz i niz grlo (po pola pedlja, grgoljile su,
sve ista grla, sve masna i skliska, kao u Hasana, berlinskog esesovca,
berlinskog kaplara!)

Pili su ljudi, potom su jedni drugima na necem Ccestitali,
i vikali: “Zivio ti meni sto godina!“, pa dosipali ¢ase i smijali se,
darginasto su se smijali, dijete se ustrasilo njihova smijeha, inatnog,
strasnog, izgledao je okrutno. A onda, posve iznenada, Nuhan sin
Ademov podize lijevu ruku, krupnu i snaznu, c¢itavuy, jedinu koju je
imao, pucnu njezinim prstima (pljunu ustranu kao da pljuvanjem
stavlja do znanja da se u svojoj namjeri ne $ali), prozva pet ili Sest
mladica. Ne prode mnogo, s te strane Hamzina guvna snazno huknu
Nuhanova glasna pisma kao razgorena vatra:

Nije nama do dana ni noci,
Sto je BozZje i samo ce doci,
vec je nama do rakijske case,

nek i nama dojde nesto nase...



Pjesma Nuhana sina Ademova i njegovih drugova kao da
zapali zrak, s ovu stranu Mukelefina kosa, zadnje rije¢i odjeknuse
tuzno, ali jasno.

Svijet sa Hamzina guvna okrenu se prema pijanoj grupi, kao
da ih je na toj strani bilo dvadeset ili trideset Zeljno pjesme. Ali,
pijano drustvo nastavi po svome, nisu se osvrtali ni na koga (¢ak
ni na onih sedam milicajaca, medu kojima je stajao visoki i krupni
komandir Siman Kondic¢!). Pijano drustvo se smijalo, kao da su oni
pir, pir je za njih, ne za mladu i duvegiju, ne za njihovu svadbu. Briga
njih za mladu, jos manje za duvegiju! Onda svi, kao po propisanom
¢inu, podigose rakijske cokanje, pili su, smijali se, kasljali su i
stresali nekakvo bolno drhtanje sa lica. Stasiti Nuhan sin Ademov
¢vrsto je stiskao litrenjacu, pa pruzao ¢itavu ljevicu, hvatao njome
litrenjacu, podizao je pod nebo, iz nje naginjao rakiju. Pozudno ju je
sipao u razjapljena usta (¢ulo se kratkotrajno klokotanje rakije nalik
klokotanju vode na vi$njevskim ¢esmama, kraj onih hala.) Nuhan
sin Ademov sada je snazno i inatno zabacivao glavu prema ledima,
stajao je pod Mukelefinim kosem, savijao je stasito tijelo naprijed-
natrag. Pride mu mladi¢, neki njegov, vidi se da se znaju otprije, visok
je mladi¢ kao i Nuhan, pozvase onu preostalu petericu, uhvatise se
rukama za ramena, opet se probi snazna pisma ko olujni viter kad
zapuse od Meokrnja i teslickih strana.

Nije meni do lanjske godine,

vrime i jest da nad nama mine...

6.

Nuhan sin Ademov i njegovo drustvo ne zavrsise svoju pjesmu,
a zacu se druga pjesma, Zenska, jasnija,

dolazila je s drugoga kraja Hamzina guvna,

bila je prodornija jer bila je osicajnija.

Prvo je otuda, s te strane ljudskoga mnostva koje je doslo

na visnjevski pir, neka djevojka zavela pjesmu, glasom koji propara
nebom,



onda su je njezine drige sve u jednu rijec¢ pratile:
Nije meni do ovih planina,
ni oblaka sto su odavnina,
vec je meni do moga dragoga,
dvoje srca - eto cilog svita...

Cim zavrs$i divojacka pisma izmed” onih pijanica sko¢i jedan,
krupan i podbuhao, “Zekira, Selavicka, uh, pa to je ona, mater li joj
...em kroz pramater, hoc¢e da se natpivavamo, sveti mi se!“ - povika
podbuhli mladi¢. “Sidi Sinane, da pijemo, nit” ¢e u nas nestat” ¢ase, ni
u Zekire pisme!“ - reCe Nuhan sin Ademov i obori dva gutljaja rakije.

Ipak se Sinan ositi povridenim, tvrdio je da Zekira nije
smila upast’ u njegovu pismu, skoci, pozva onih pet mladica, ali se
ispred povridenog bekrije Sinana pojaviSe milicajaci Siman Kondi¢ i
Himzanija Varupa, u trenu, izgledali su prijetece.

Ozbiljni Kondi¢ podize pendrek, tamo, nasred guvna
zagluhnuse c¢emaneta i prestaSe harmonike, okupljeno mnostvo
gledalo je u pendrek, gore, visoko u zraku.

- Narode, pocuj! Narodna vlast pismu dopusta, a natpivavanje
se strogo zabranjuje!

Sve umuknu, kolo stade, ona igra kao da se ukopa u zemlju,
tiSina je potrajala koliko je milicajac Siman Kondi¢ drzao pendrek
okrenut prema obla¢nom nebu punom jugovine. Potom milicajac
Siman Kondi¢ spusti pendrek, krenuse ¢emaneta, zacu se jedna, pa
jo$ jedna, stara harmonika, kolo tiho krenu, u njega su stupale druge
cure i drugi momci, gazili su po blatu na Hamzinom guvnu...

Dijete se vrati u toplu kuhinju, Huso Austrougar, davni vojnik,
spavao je dubokim snom, dijete ¢e mu kasnije ispricati da je Nuhan
sin Ademov prodavao rakiju, pili su mnogi, bilo ih je sve vise, pili su
sve viSe, odobravali jos viSe, psovali sve viSe, malo ih je da danas nisu
primirisali rakiju s draga srca...



7.

Krajem marta. ili sredinom aprila 1964., dijete je otislo s
roditeljima na spavanje. Potajilo se, pretvaralo da spava, c¢ulo je
kako Emin u mraku prebire stanice na radionu, nasao je jednu na
nerazumljivom jeziku, slusao ju je desetak minuta. Onda je pomjerao
skalu, nasao je jo$ jednu stanicu na nekom drugom nerazumljivom
jeziku, slusao ju je desetak minuta.

- Bolan, Emine, $ta to ti slusas? - pitala je snena Podovka.
- Nekakvu stranu stanicu...

- Vidim da je strana...

- Kad vidis, $to me pitas?

— Alj, nista je ne razumimo.

- Znam da je ne razumimo.

— Zasto je onda slusas?

— Onako, skroz onako... Cini mi se da daleki ljudi govore
tuzno...

- Kako zna$ da govore tuzno?
- Znam, jer jucer su na ovoj stanici govorili veselo?
- Kako znas$ da su govorili veselo?

— Ne znam, mora da mi se udinilo...

8.

Emin sti$a nerazumljivu stanicu, okrenu se Podovki, poce joj
Saptati kako se kace sve slabije prodaju. Narod k’o narod, sve sami
prokleti ljudi pa hajd"! Novu kacu niko nece, kad god neko more pro¢’
brez kupovine, brez nje i projde, opere lanjske ili priklanjske ¢abrove,
prozraci ih na vitru, okrene ih malo skrtom suncu, nestane iz njih
smrada lanjskog sira i uzegle sirske vode. Boze sto je svit ¢udan i
nakaradan, pai skrt! I skroz proklet! Namisto da kupi novo - muci se
sa starim, a staro ko staro, uvik mu triba zakrpa k’o bolesnom doktur.



Emin je sve to pricao sporim glasom, tuznim i ljutitim. Eto,
Podovka, vidi nesto, zamisli samo, danas popodne dojde mi Sejdan
Kartal, uprtio dvi priklanjske kace, ne unosi mi truhlez u magazu,
kazem mu prije nego li mi selam nazva, a on ¢e meni: Hodza, strpi
se, nece biti truhlez ¢im na svaku stavi$ po Cetiri nova obruca. Eto,
od danas sam poceo popravljat’ stare kace, stavljat’ na nji’ nove
obruceve, ne znam da sam to radio ikad do danas, nit" znam za taj
poso zaciniti ljudima.

Emin je Podovki sve to $aptao kao ¢ojek kojem je ostalo vrlo
malo ikakve nade. Sta je ovom narodu danas, kao da nikom nije
stalo do novih kaca u Biljanskom kraju, kao da su im krave, koze i
ovce pristale davat” taze mliko, ve¢ muzu staro, ustajalo i prozuklo,
pa takvo ne zasluzuje nove kace - govorio je tuzno. A ne nada se
skoro ni trgovcu Fabijanu Gali¢u, na pragu je prolice, sad se kupus ne
kiseli, sad se onaj stari i priostali izbacuje na njive, daleko od kuce,
da ruzni smrad ode u oblake, ili da ga zemlja upije, ili da se sam od
sebe raspane. Emin je sve to i tako govorio, drhtao je, si$ao je na samo
dno svojih nada, pa ih izgrablja otuda kao kad siromasna stopanica
izgrablja posljednje mjerice brasna sa dna mlinskog kupca.

9.

Onda Emin, neocekivano, opet spomenu Njemacku i odlazak
u nju na privremeni rad, sve to rece onako, ¢inilo se da je Njemacka
izgovorena usput, bez jasne namjere o skorom odlasku u Travnik, u
Unutrasnji, i podnosenju molbe za pasos.

Rekao je samo Podovki, kratko i bez Zelje da joj ista zadnje
stavi do znanja, danas mu je u magazu navracao Camil, “meni Hatidza
ne brani u Njemacku*, rekao je Camil, i to triput ponovio. I jo§ dodao
da mu Hatidza daje, i skroz halali, cursku zlatnu kapu, na njoj je
osamnest mahmudija i pet dukata, na svakom zlatni lik cara Franje
Josipa.

- Emine, zar ti to sve virujes Camilu?
— Zasto mu ne biV virovao?!

- Mislim, to da Hatidza ima tolike mahmudije i dukate?! Znam
ja njezinu cursku kapu, ni pola nije k’o moja kapa.



— Camil kaZe: Odrekla se miraza u oranici i kosnici, pa joj
braca kupila mahmudije i dukate...

- Ako su joj sta i dali triba to ona ¢uvat” za ukopa, za ¢efina i
dZenaze... Smrt je nevidljiva, zato i dojde iznenada...

- Hatidza je mlada, i ti si mlada, ne triba spominjat” ukop, ni
smrt... Rano je...

— Triba uvik mislit’ na smrt. Did Husein stalno govori: Misao
valja ako pocne od smrti! Eto, amidza Hasim je neki dan na greblju

na Poljima broj’o mezarove, kaze: vecina visnjevskog svita umire
mlada, do cetrdeset godina.

- Podovka, projdi se greblja na Poljima!
- Emine, projdi se i ti Njemacke!
- A zasto: Projdi se Njemacke?!

- Mr$av si, umro bi prvi misec! Dovukli bi te u limenom
sanduku.

- Bog odreduje kad ¢e ko umrti...

- Lahko je Bogu, svemoc¢no odreduje, jer more! Mi u nemo¢i
umiremo, jer moramo...

Emin je usutio, kao da je dijete ¢ulo kako se Podovka okrece
prema Eminu, prebacuje svoju lijevu ruku preko njegova struka. Ne
prode ove lipe tiSine ni koliko dvije minute, hladnom i mra¢nom
sobom opet se zacu Podovkin glas:

- Emine, ho¢u ti nesto krupno kazat’...
— Nemoj krupno, Zivot je kratak!

- Bas zato $to je kratak, zato ti ho¢u nesto krupno rec... Ako
vec hoc¢e$ u Njemacku, idemijas tobom, i ova dica ¢e s nama, skinuéu
Samiju, odsicu kose, napravicu frizuruy, i ja ¢u se zaposlit” u kakvoj
tvornici papira... il" u kakvoj kuhinji da perem tanjire..

Ne prode mnogo, ono dijete je drhtalo u znatizelji, oznojilo se
u i$¢ekivanju Eminova odgovora.

- Dobro, dobro, nec¢u vise spominjat” Njemacku. Spavaj,
sustana si.



Eminov glas bio je hladan, hladniji od sobe u koju su dopirale
tame vis$njevskih vrletnih strana.

10.

A onda, sred same ponodi, ili iza nje, jugovina i puhatanja
jakih vjetrova probudise dijete, rastjerase gluhe sate, zacuse se uz
Biljanski kanjon, sve od Stiskala pa gore, prema Meokrnju. Samo $to
vjetar stihne zacuje se veljanje macaka, kao da su se utrkivale ispod
drvenih streha, ba§ na onom mjestu gdje je dijete voljelo samovati,
gdje je imalo obicaj stajati u doba zilavih kisa. (Da $uti i gleda hiljade
kaplji kako razgone zemlju s kamenih $kriljaca i odnose je prema
vrtu). Dijete se u duseku sklupcavalo, bilo je u makazama straha, u
napadu drhtanja, da je moglo turilo bi osisanu glavu ispod duseka,
da se posve preda gluhoj tami. Znojilo se po dlanovima, izvlacilo ih
ispod jorgana i hladilo. Do zore nije zaspalo, slusalo je trku crnih
macaka kroz neprozirni mrak.

Istoga jutra reklo je Podovki: Strah ga je jugovine, a i vitra,
boji se skripe Sindre na krovu, strepi od pomiranja zidova i $epera u
njima, ne sica se da je sino¢ oka sklopilo...

(Da Podovka nije tada dite osinula o$trim pogledom, ono
bi nastavilo govoriti kako se boji da ¢e otuda, iz zida i Sepera, izici
Sejtani, dzini i ifriti, Iblis ¢e pod strihom postrojiti svoje vojske, viter
¢e se okrenuti protiv njegovih Ceta... Dite ¢e presvisnuti od zvuka koji
dolazi od lupe starog i zahrdalog posuda, koje naleti vitra i strasna
puhatanja sa dna Biljanskog kanjona bez milosti ¢upaju iz vi$njevskih
potoka i jarkova, i kotrljaju okopnjelim avlijama, udaraju njime o
truhle drvene ograde i $iljke. A posebno se dite ustravilo od macijeg
veljanja i klanja. Dobro, mozda se i macke strase rane jugovine pa
se na svome jeziku, onom macinjem, jadne i kukavne, dozivaju u
gluhim i tamnim vi$njevskim nodima. I njih je strah, jest da su crne
u crnom mraku, ali ih je strah tog crnila, ili, mozda onog sijeva iz
njihovih odiju...)

Ali, dijete to nije reklo, ustrasilo se ostrog Podovkina pogleda,
kao da se zabrinula sto dijete prica da se borilo sa snom. Vidjelo se da
je bila uznemirena zbog djetetova sino¢njeg bdijenja i strahovanja.



11.

I cijelo prijepodne jugovina je topila viSnjevske snjegove,
ukazala se prosarica i crna zemlja po Hadzinoj Zabas¢i, kao da se
necemu ponadala.

Crna Doca su hucala promaljetnim zrakom, huku vjetrova
gole Sume prenosile su prema Meokrnju i dalje, iznad Suma, smjerom
teslickih strana prema Banjoj Luci. Na kuhinjskoj se¢iji, kraj prozora
s kojeg se jasno vidio blatnjavi vis$njevski put (koji je vodio prema
Sivéevom guvnu i Siv¢evoj ¢esmi), dijete je prebiralo slikovnicu
svoga brata, daka prvog razreda Podrucne skole u Visnjevu, prstima
je prelazilo po obojenim stranicama, boje su mu se javljale sa slika i
slova, sva je slikovnica ¢arobno 3aptala: S je S kao $uma, J je J kao jaje,
D je D kao dak, F je F kao frula... A onda je dijete ispod oka vidjelo
kako Podovka, tamo kraj $poreta, Sapce nesto brizno, skroz stidno i
zabrinuto, razmjenjuje neke djetetu nerazumljive i veoma oprezne
rijeci i misli sa svojom svekrvom, namr$tenom i strogom nenom
Hanifom:

- Majko, $ta mislis, da li je ovaj mali obrazumio?
- Koji mali?

- Eno onaj, eno ga na sec¢iji. Onaj mo;j.

- Koja mu je godina?

- Sredinom maja zagazice u sedmu...

- Mali jo$ nista ne zna... Budi sigurna da on ni$ta ne zna $ta je
nocu izmedu vas dvoje...

12.

I narednih danajugovina je puhala sve od Lasve, pa uz Biljanski
kanjon, prema isto¢nim stranama Vlasica. Ni stjenovite Stiskle je nisu
mogle zaustaviti.

U Eminovoj magazi ljudi su tvrdili da se ovakva jugovina ne
pamti, ili je bila, ali su je Zivi zaboravili, pa: kao da je nije ni bilo. A ako
je bila prije, mrtvi je sad pamte na greblju, na Visnjevskim Poljima.
Bilo kako god: Nece valjati ako jugovina potraje, ako toplina izmami
cvat i behar, rekao je Azem Dina mi. Nikad ne valja kad vrbopuc



preurani, ni na biljkama, ni na hajvanima, ni na insanima, dodao
je Halil Memic¢ i kroz gusti dim svoje cigare pogledao prema crnim
Docima. Hasan, berlinski esesovac, $utio je, preo je vunu, okretao je
vitlac slijeva udesno. Kad ne bi gledao u vitlac gledao bi kroz prljavi
prozor Eminove magaze.

Malom su bili dosadni staracki razgovori, pretpostavljao je
da su bili dojadili i njegovom ocu Eminu, ali su na kraju duge zime
izgledali kao ugodna razgala, kao vedra i prijateljska rijec.

13.
Samo $to je mali napustio magazu i otiSao Podovki u kuhinju,
pa sjeo na seciju, nekakav gost tiho zakuca na kuhinjska vrata.

Kad ih Podovka otvori, pojavi se ¢ovjek mrsav a visok, ispijena
lica, u iznosanoj francuskoj kapi. Na nogama je imao stare vojnicke
¢izme, sa dugim gleznjevima.

Dosljak je gledao neduznim pogledom, o¢ima koje mora da su
propatile u zZivotu. Bio je to Hamduka iz sela Zagrade. Mali je znao
Hamduku, naravno. Vidio ga je prvi put mozda sredinom ili mozda
potkraj 1963. godine, u mjesecu novembru ili decembru, na jednom
Zboru biraca Socijalistickog Saveza Radnog Naroda sela Visnjeva,
kraj SivCeve cesme. Na tom novembarskom ili decembarskom Zboru
bira¢a drug Elkaz Rubanovi¢, komunista Elko (narod ga tako zove,
kao da ga voli), govorio je zanosno, drugovi i drugarice ponosnog sela
Visnjeva, zima je stegla, prozori su skovani, srce puca, al” Narodna
vlast obilazi sve usred ove studi da s vama, evo tu, kraj Siv¢eve ¢esme,
posvidoci jasnu stvar: Kako je samo dobro §to smo vam prosle godine,
s prolica, govorili: Znate li vi, drugovi i drugarice sela Visnjeva,
znate li vi, Cestiti narode, Sta je Narodna vlast? Sve prijasnje vlasti
su odmicale drzavu od naroda, od ljudi, od cojeka. A Narodna vlast
je drzavu rasprostranila svukud, priblizila je obi¢nom cojeku, stavila
mu je u ruke, u $ake! Narode, eto ti drzave, stisni je, drzi je, ne odvajaj
je od sebe, jer drZzava je da se drzi! Eto, i vi ovde ste drzava, drzava
Visnjevo. Da niste drzava sad biste bili gladni, kao sto su ljudi, to
jest vi, nekada bili gladni kad su oni, ti ljudi, to jest vi, bili ovde, a
drzava daleko, u Carigradu i u Be¢u za doba nenarodne vlasti, mrske
da mrskija ne mere ni bit". A sada svi jasno vidite: kako samo izajde



na dobro $to vam prosle godine, o ranom prolicu, govorismo: Zasijte
sve njive, nasi socijalisticki stru¢njaci prognoziraju tesku i dugu
zimu u na3oj drzavi... (Cim je ovo drug Elkaz Rubanovi¢, komunista
Elko, izgovorio, neko je povika: “On je gladan! Nadrob’te mu!“ Ljudi,
muskarci i Zene, biradi sela Visnjeva, okrenuli su se na stranu odakle
je dopirao glas: “On je gladan! Nadrob’te mu!“) Ali, drug Elkaz
Rubanovi¢ nije prekidao svoj govor, potkrepljivao ga je mahanjem
rukama:

- Drugovi i drugarice sela Visnjeva, vridni biradi, sada kad
Narodna vlast nije odsutna vec¢ je ona tu, ona je iz naroda i uvik
prisutna zato $to je ona sam taj narod, bas sad Narodna vlast
znade: vasi su trapovi punu kompira, kupusa i ripe, vasi su kosevi
puni zita zobena i kokuruzna! Narodna vlast dosla je da vam kaze
i ovo: Sted'te, jer nasi socijalisti¢ki stru¢njaci prognoziraju da dce
snigovi trajati do sredine maja, a na Vlasi¢u do sredine juna... (Opet
se iz onog pravca, ispod kucne strehe druga Osmana Osmanovica,
podvornika u $koli, zacu jasan i tuzan glas: “On je gladan! Nadrob'te
mu!“ Sada je ve¢ i drug Elkaz Rubanovi¢ okrenuo glavu tamo, onda je
prisao podvorniku $kole, drugu Osmanu Osmanovicu, i rekao mu, da
svi cuju: “Ti i drugarica Osminica, odved te Hamduku u svoju kucu,
nadrob’te mu, a mi nastavljamo sa Zborom biraca.“)

Eto tad je ono dijete (sad ovaj mali) vidjelo Hamduku, mrsava
a visoka i vitka covjeka, ispijena lica, u iznosanoj francuskoj kapi, u
velikim vojnickim ¢izmama, starim i zakrpljenim. Kad su Hamduku
drug Osman i drugarica Osminica poveli svojoj ku¢i (da mu nadrobe
kukuruze u slatko mliko) pogledao je po Zboru bira¢a neduznim
pogledom, o¢ima koje mora da su rijetko kad ugledale ikakvo dobro
u Zivotu.

14.
A danas, evo, Hamduka stidno kuca na vrata kucée dida

Huseina, teskog bolesnika, nekadasnjeg austrougarskog vojnika.
Podovka mu otvara vrata, iskazuje mu dobrodoslicu.

Cim je usao u kuhinju Hamduka rece:

- On evo ide!



- Neka ga, nek” ide! - uzviknu Podovka u znak pozdrava.
- More li on sist” na seciju, on se sav smrz o?

- Bezbeli da more!

- Alj, on je i gladan!

- Neka je gladan, oni ¢e ga nahranit’.

- Nadrobic¢e mu oni kokuruze, odmah?!

- Hoce, nadrobi¢e mu oni, s draga srca, ¢im on sidne na
seciju...

Hamduka je stao na cimenti, skinuo je vojnicke ¢izme, sjeo je
na seciju, othuknuo. Mali je tad kao strijela skocio sa secije i pobjegao
kraj $poreta. Hamduka se iznenadio, drhtao je, o¢i mu zavodenise,
ustao je, stajao je kraj secije, tresao se od zalosti. Okrenuo se Podovki,
pokazivao je desnom rukom na maloga, govorio je pla¢no:

- On se ne triba bojat”. On mu nece nista. Secija je $irok, velik.
[ on, a i on, more na njemu sidit’. Sat, dva, tri sata... On njemu nece
smetat’. A ni on njemu nece smetat’...

Podovka je vidjela $ta se zbilo: Hamduka ¢e zaplakati, mozda
je pomislio da je mali pobjegao sa secije zato jer ga prezire, ili
omalovazava njegov ¢udni govor, ili se takva govora boji. Vidjela je
da ¢e Hamduka iz Zagrada zaridati, naljutiti se, mozda i oti¢i iz tople
kuhinje. Na dva koraka prisla je Hamduki, preklinjala ga:

- On moli da on sidne, secija je velik, secija je sirok, on govori
istinu. On (pokazala je rukom na maloga), on je skroz mali i maloga
mozga ko kokosije jaje, ne zna on ko je on, dobri vojnik Hamduka!
A on (pokazala je rukom na maloga) njega (pokazala je rukom na
Hamduku) nije mislio uvridit’. Mali, on, to je jedna mala kukavica.
On, mali, zna da je on (pokazala je na Hamduku) dobar, plemenit,
posten i nadasve hrabar vojnik i dobar cojek...

Hamduka iz Zagrada je stajao, plakao je, iz njedara je izvadio
Cist laneni rubac, obrisao je obraze, vratio se na seciju, sjeo je, gledao
je u maloga. Ali, tad je mali briznuo u pla¢, griznja savjesti javila se
snazno, iako prekasno. Mali je poletio prema Podovki, zamotao je
lice u njezine dimije, turao glavu u njezino krilo, pustio je pla¢ na
veliki avaz. Hamduka je opet ustao sa secije, milovao je maloga po



ramenu:

- Dobro, on sve zaboravio. Odmah. Ih, ih, $ta je on u njemu,
to jest Zivotu, sve morao zaboravit'! Sto ga on, to jest Zivot, vise $ibo,
on sve viSe zaboravlj’o! [h! On njemu sve oprostio. Odmah. On je u
Zivotu i teZe njih, to jest stvari oprostio svima njima, to jest ljudima,
na sve Cetiri njih, to jest strane svita. On jos mali, ne triba plakat’, kad
naraste onda ¢e on plakat’! Dicinji on, to jest pla¢, nikakav pla¢! Mali
oni, to jest ljudi placu malo, veliki oni placu puno. Sada ne tribaju oni
plakat’, ni on, a ni on, niko od njih ne triba plakat’. Doista, oni ne
tribaju plakat’... Nikad oni ne tribaju plakat’... Nikad...

- A ni on se ne triba brinut” $to je sam na sediji! - rekla je
Podovka Hamduki.

- Ne, on se nece brinut’. On ¢e sam sidit" na njemu, to jest
seciji... Secija je sirok i velik...

Hamduka se smirio, gledao je preda se.

15.

Podovka je zagrijala slatko mlijeko, nadrobila veliku ¢asu
kukuruze, sva se pusila. Stavila je potom ¢asu na drvenu plohu, onda
je iz staroga kuhinjskog ormara izvadila jednu od pet musafirskih
kasika. Drvenu plohu, ¢asu na njoj i kasiku u ¢asi pruzila je Hamduki.

Potom Podovka nadrobi drugu ¢asu kukuruze, manju, zali je
toplim mlijekom, dovede maloga do sedije, posadi ga kraj Hamduke,
stavi mu casu na koljena, ¢uo se klepet kasika, zvuk najdraze muzike
u selu Visnjevu. Ne prode puno Hamduka se poce smijati, a i mali
se poce smijati. Sreca, u taj Cas je iznad Visnjeva progrijalo malo
ozujskog sunca, sreca, velika sreca.

Kad pojede ¢asu kukuruze udrobljene u slatko i toplo mlijeko,
Hamduka se okrenu prema krevetu gdje je spavao Huso Austrougar,
okrenu se Podovki, upita je:

- On, austrougarski vojnik, on, opet bolestan...?
- Da, on je bolestan, sve isto, godinama isto.

- 1 on, hrvatski vojnik, poceo pobolivat’... - pokazao je
Hamduka prstom na svoja prsa.



— Ali, on, hrvatski vojnik jo$ uvik je mlad... A on (Podovka je
pokazala na dida Huseina), austrougarski soldat, nada se smrti svaki
dan...

Podovka je to saptala Hamduki, vidjelo se da je ubrzala rijedi,
izgovorila ih je sa odlu¢nim mahanjem ruku, kao da je htjela da
Hamduka nastavi sjediti na seciji, da Suti, da ne gleda u dida Huseina.
Ako ve¢ zeli u nesto gledati, neka gleda kroz prozor, na blatnjavi
vis$njevski put i one koji njime prolaze smrknuti i tmurni, i gacaju
blatom tamo, hljustaju rastopljenim kalom prema Siv¢evoj ¢esmi, ili
na ovu stranu, prema Hamzinom guvnu.

(Od onog Zbora biraca kraj Sivéeve ¢esme pa do danas mali
je znao da je ovo mozda i peti put kako se Hamduka u pravilnim
intervalima navraca u Visnjevo. A mozda je tre¢i put kako mu
Podovka s draga srca daje ono $to u kuc¢i Huse Austrougara uvik ima,
i mora biti: zobena ili kukuruzna kruha zadrobljena u vrilo mliko.)

16.

Visnjevski svit je volio Hamduku iz Zagrada. Volio i zalio.
Zdrav ¢ovjek tu ljubav nikad ne bi pozelio, bolesnu kakav je Hamduka
dobro dode oboje, i svitsko voljenje i svitsko Zaljenje, iako su gotovo
svi uz kanjon rijeke Bile znali da Hamduka ne prihvata da ga iko zali
ili oplakuje.

Od svih ¢udnih putnika namirnika, koji su u prvih dvadeset
godina socijalizma poceli lutati blatnjavim vi$njevskim i drugim
biljanskim putevima, Hamduka je jedini trazio da ga saslusaju, da
govore kao Sto govori i on. Biljanski kraj je znao da Hamduka sam
sebi govori on. | svemu drugom, musku ili Zensku, govori on ili oni, a
i od drugih trazi da u razgovoru s njim njemu kazu on, ali da i za sebe
kazu on ili oni.

[ mali je sve to o Hamdukinom nacinu govora brzo saznao,
lahko je naucio sve u vezi Hamduke, ba$ kao $to se sve usputne stvari
na svijetu nauce bez muke i napora. Da malog nije bilo stid govorio bi
sa Hamdukom vjesto, onim Hamdukinim govorom, mozda i vjestije
nego li $to govori Podovka.



Cini se da je Hamduka primijetio da Podovka pre$utno trazi

e

ili na vi$njevski put, jer ona ima posla, dan brzo prolazi, crni zimski
dani pogotovo. Ali, vidjelo se da se i Hamduki zuri, ustade, na cimenti
nazu svoje vojnicke ¢izme, pa rece:

- Hvala njemu, on je sada sit.

- Hvala Bogu, a on kad opet izgladni nek” dojde...

— On zeli vidit” njega i njegov pos’o u magazi.

- Evo, on ¢e njega odvest” njemu da on vidi njegove kace.

Podovka je pokazala na maloga, mali je shvatio svoju duznost,
krenuo je pred Hamdukom u Eminovu magazu.

- Eto mu njega! - povika Hamduka Eminu sa vrata magaze.
— Neka ga, dobro mu dos’o! - povika Emin Hamduki.

Azemu Dina mi, Halilu Memicu, Bekriji, Hasanu, berlinskom
vojnikuy, i Eminu kao da je bilo drago kad je Hamduka sjeo na prljavi
drveni panj (Bekrija je to mjesto uvijek zvao bukova oguzina).

- Kako je on? - Emin upita Hamduku.
- On je skroz dobro.
- Ajeli on gladan?

- On nije gladan, on mu je nadrobio kokuruze, punog njega,
to jest ¢asu mu je nadrobio...

— Najvaznije je da on nije gladan. Ostalo ¢e i bit" i pro¢’!

- Najvaznije i jest! Neka njega hrane oni, i on nece skapat’
gladan.

- Tako je, on pravo govori. A hoce li on zapalit?
- On nece zapalit’, on kaslje, odmah kaslje...
- Dobro... a da mu on zamota malo duhanike u novinu?!

- On ¢e uzet’ njega, to jest duhaniku, on ¢e zapalit” niz Bilu...
nistrmo je. A $to on od njega ne zapali, pokloni¢e njegovom bratu...

Emin ustade, sa police na kojoj je stajao radion uze duhansku
kesu, pa u veliku dvolistu Oslobodenja zamota pregrst duhanike.



Smotuljak pruzi Hamduki, ovaj ga uze i stavi u njedra, ustade i sa
vrata magaze rece:

— On sada ode.

- Nek” mu je sritno.

17.

U Eminovoj magazi se uvijek pricala jedna i jedina prica
o Hamduki, znadu je mnogi u Biljanskom kraju, kao i to zasto je
Hamduka iz Zagrada sebe poceo oslovljavati sa on. Davno se saznalo:
dobri i tuzni Hamduka iz Zagrada voli sve ljude koji se prestroje
na njegovu ¢udnu gramatiku, silno ih zavoli, blagosilja i u¢i dove
svima koji u razgovoru s njim ostanu stalno na trecem licu jednine ili
mnozine muskoga roda.

A za to ima i postoji samo jedna i jedina prica, i samo jedno
objasnjenje, kada se to desilo da se kod Hamduke pobrkao dio njegova
bosanskog jezika i govora. Pri¢a kaze da je Hamduka mobilizaran
u hrvatsku vojsku, jedna jedinica mladih i dobro naoruzanih
Gucogoraca Francetica promarsirala je sa visoko podignutim
hrvatskim zastavama 1942. kroz muslimansko selo Zagrade, u kasnu
jesen, sve malo i veliko izislo je da ih pozdravi, $to od straha, sto od
odusevljenja i nejasne nade, daleke, ucinilo im se jedine.

I, onda, nasred Zagrada, kraj Tatline cesme, zapovjednik
Francetica jedinice naredi svojoj vojsci da se postroji, odmah dva
pisara sjedose za suhi hrastov hastal, pocese praviti spisak mladi¢a
sela Zagrade. Za nekoliko sati hrvatska vojska je pokupila sve koji su se
rodiliizmedu hiljadudevestoosamnestei hiljadudevestodvadesetitrece.

Nema sumnje da je kr$ni Hamduka bio medu njima. Uzet,
odveden, upisan, priveden nasilu ili otisao s pjesmom - nije se znalo
kako, a s vremenom se i zaboravilo. Ruku na srce, nije Hamduki bilo
ni krivo ni nedrago $to je obuhvacen hrvatskom vojskom iz Guce
Gore. Jer, ve¢ na drugom postrojavanju, na Krabanu ispod Guce
Gore, prvi put u zivotu okusio je bili kruh. Bilo ga je koliko je tio,
njegove komsije iz Biljanskog kraja govorile su da je Hamduka tada
poj o dva cila bila kruha. 1 sve zalio litrom hladne vode, u stojecem
stavu. A, onda, za mjesec ili dva krenuse borbe, strasne i krvave, po
kiSama i snjegovima. Hamduka je bio discipliniran borac, hrabar,
rjecit, odvazan, inteligentan, a na rat se privikao brzo (bas kao $to se



covjek privikne i na Zivot, brzo i neosjetno, i zaboravi na djetinji pla¢
i zal za majc¢inom sisom.) I, onda, jednoga dana, u Zestokim borbama
na Kupresu, kraj Hamduke, i drugih domobrana i ustasa iz njegove
jedinice, pala je velika topovska granata, njegovi saborci su izginuli i
izranjavani, on nije, ako se ne racuna ¢udna okolnost da je bio ranjen
u gramatiku svoga bosanskog govora i jezika.

18.

Vojni ljekari su ispitali Hamdukin sludaj, prvi nalazi vec
su govorili da vojnik Hamduka ne zabusava, njegova osobna
emocionalnost je devedesetpostotno sacuvana, k tome, trazio je da
se vrati na front, odmah. Primijetili su da ne Zeli da ga ponizavaju
ili smatraju manje vrijednim, u svome govoru on glagolska vremena
diferencira, ali u skladu sa svojim razlikovanjem imenica i zamjenica,
Hamduka sve njih reducira na on ili oni, njegov ili njegovi. Za sebe
sama on je postao - on. I, kao ¢udni privrzenik ravnopravnosti, i svi
drugi, kao i sve druge, za njega su postali — on ili oni.

Vojni ljekar hrvatske vojske, prof. dr Alojzije Augustinovic,
visoki specijalista i primarijus, porijeklom iz Travnika, poslao je
svojim pretpostavljenim zdravstveni karton Hamduke iz Zagrada,
posebno je u izvjeStaju izdvojio Cinjenicu da je Hamduki Zenski
rod postao nepoznat, i gramaticki i stvarno. Prije eksplozije one
kobne kupreske granate, Hamduka je podvriskivao na djevojke koje
su im prilazile sa cvije¢em. Istina: I nakon eksplozije Hamduka je
primjecivao Zene, mlade posebno, ali je prestao na njih podvriskivati.
Prof. dr Alojziju Augustinovi¢u je ovaj primjetan manjak emocija
kod Hamduke ukazivao na manjak (insuficijenciju!) gramatike u
njegovom bosanskom govoru.

Nakon pomne analize i promatranja rijetkoga pacijenta, svoj
medicinski nalaz o vojniku Hamduki potpisao je prof. dr Alojzije
Augustinovi¢, osobno. Kad je proslo vise od dvije godine specijalista
Augustinovi¢ se sjetio vojnika Hamduke, drago mu je bilo kad je
1944. godine ¢uo da je Ziv, pozvao ga je opet na pregled. S radosc¢u je
primijetio da sada Hamduka zna umetnuti ono olaksavajuce “to jest",
kad je htio ukazati na predmete Zenskog ili srednjeg roda. Medutim, sa
zaljenjem je konstatirao da je Hamduka i dalje ranjen u svoj bosanski



jezik, jednako i nepromijenjeno, nikakvom se tu oporavku ne treba
nadati, tu prazninu u svome govoru nije mogao nikako otkloniti.
Stavige, kao da se tek sad vidjelo da Hamduka nije bio svjestan $ta
je ¢udnim ranjavanjem izgubio, tvrdio je dr Augustinovi¢, ¢uveni
travnicki primarijus. U zapisniku dr Augustinovica stajao je jedan
bolan zaklju¢ak: Kao bolesnik fenomen, nakon svog ranjavanja na
Kupresu, Hamduka smatra da su svi ljudi poceli pogresno govoriti,
samo on govori ispravno.

19.

Dosao je kraj rata, pa potom kraj 1945. godine, nastupila je
1946., pa 1947., Hamduka se tek 1948. odnekud pomolio i dosao iz
bilog svita. U Zagradu su ga gledali kao utvaru, kao prikazu koju je
rijeka rata zadrzala u prljavom mulju, pa izbacila na smrdljivu obalu,
bez ikakva jasna razloga.

Dovoljno je bio pribran da, nakon zatvora i prisilnog rada u
nekom rudniku ¢ije ime nije htio ni zapamtiti, zaklju¢i kako 1948.
godine, za vrijeme jednog svradanja u Opstinu Travnik, ne mere
imati nikakvu boracku penziju, jer — u rat ga je odvela strana koja
je zbrisana, koje sada nema. Predstavnici Narodne vlasti smijali su
se Hamdukinom govoru, mislili su da zabusava, glumi presvisnula
vojnika,

“jesi li ozenjen?“ - pitali su ga, cirkuzajudi sa njim!
“Bi li volio u derdek®, vikali su mu,
i zbijali s njim raznovrsnu Segu i lakrdiju.

“Bi li se volio umit” curskim sisama, ti, hrvatski vojnice!* -
podvriskivali su na njega u Opstini Travnik.

A Hamduka je samo ponavljao: “On hoce bilo kakvog njega,
to jest curu, pa da se oZeni, ali nikoji on, to jest cura, nec¢e njega!
Jer nikoji on nejma njega, to jest srca za njega“. Sluzbenici Narodne
vlasti u Opstini Travnik smijali su se grohotom, potom su Hamduku
izveli na hodnik i kod same portirnice grubo ga izgurali na ulicu i
udarili nogom u straznjicu.



Dobro, uredu! Kad je tako njega ¢e onda hranit” oni, to jest
biljanski narod, doviknuo je predstavnicima Narodne vlasti kroz
portirnicu Opstine u Travniku.

Sprva sav skrhan, Hamduka je krenuo po Biljanskim selima,
svake sedmice hodao je po drugom selu.

- On je gladan. Nadrob'te mu!

- Nek’ on slobodno ujde. Oni ¢e njega nahranit’. Zobenog
hliba i mlika uvik ima. A uoci petka i petkom skuha se i nesto ritke
kokuruze.

Tako se najavljivao tuzni cojek Hamduka, davni hrvatski
vojnik.

I tako ga je primao svako u svim selima Biljanskog kraja, u
pravoslavnim Orlicama, u katoli¢ckim Brajkovi¢ima, u muslimanskom
Visnjevu...

20.

Znao je cili Biljanski kraj da je Hamdukin ¢udni govor pokusao
liciti i evlija ImSir iz Krpelji¢a, kao i gucogorski fratar Ivan Bjelobrk,
iako Hamduki to li¢enje kod njih dvojice nije bilo nimalo jasno.

Evlija ImSir je trazio da Hamduka prespava u cefinima i
tabutu, na greblju u Krpelji¢ima, fra Ivan Bjelobrk je trazio da
Hamduka prespava u mrtvackom sanduku, sam, u grobljanskoj
kapeli blizu Guc¢ogorske crkve. Hamduka se smijao, mislio je da evlija
i fratar proviravaju da li je on smion ¢ojik, i pred jednim i pred drugim
ponosno je ustao i u stavu mirno govorio:

— Oni, to jest svecenici, misle da je njega poklopio on, to jest
strah! Znaci: Oni ne misle! A kad ne misle, oni ni ne znaju! Nista oni
ne znaju! Oni ne znaju njega, to jest rat, nimalo oni njega ne znaju.

Zapravo, nikada Hamduku nije bilo strah ni¢ega i nikoga.
U Eminovoj magazi je Cesto pricao: Usrid vrilog lita 1945. bio je u
sedamnest strojeva od sedamnest neprijateljskih vojski, svakojakih, iz
kojih oni koji budu parni idu striljackom vodu na rafale. Pa onda na
striljanje idu oni koji budu neparni, pa sve tako, par-nepar, nepar-par,
cili dan, rafali odjekuju, Sume jeku priuzimaju, tice bize dalje, prema



austrijskim, pa onda talijanskim planinama. Kad god su oni prisli
stroju u kojem je Hamduka, na njega nije pao parni broj. Nikada.
A ni neparni, nikada. Kao da ga brojevi nisu tili. A i da je pao, njega
ne bi bilo strah. Na njemu, Hamduki, nikad se oni, to jest gace, nisu
zatresli, u Hamduke od straha nikad on, to jest srce, nije zaigrao.

Tako je sve, bas tim redom, Hamduka ispricao i evliji Imsiru
i franjevcu Bjelobrku. I smijao im se u lice, dugo, hrabro, ponosno.
Budalasto, ludo, bedasto, darginasto, svejedno. Ali, smijao se, doista
se smijao. Ipak, Hamduka je svjesno, i da ne pravi probleme nikom,
prihvatio Sok terapiju evlije Imsira i franjevca Bjelobrka, rekao im je
ubrk: “On je hrabar, on juri$ao, on vidio na hiljade mrtvih i na hiljade
zivih, on se njega, njega smrti, ne boji...“

Naravno, ni evlija Imsir, ni fratar Bjelobrk nikad nisu izli¢ili
Hamduku.

Biljanski kraj hranio ga je i znao kao hrvatskog vojnika,
priostala iz uzasnog rata.

Pazio gajeiznao kao cojeka samotnika, kao putnika namirnika
koji slusa Ssum rike Bile dok otice u svit, kao ucviljenog insana koji
trazi da ga nahrane.

I koji ne prosi, koga bi pomisao na prosnju i iskanje kore kruha
uvridila do sréane suze.

(...)












Alma Lazarevska

Zbijeg Hasana Nuhanovica

Do 1992. godine Vlaseni¢anin Hasan Nuhanovi¢ je, spremajuci
se u Sarajevu za poziv inzenjera masinstva, bio svjestan svog
muzickog talenta. O tome saznajemo na prvim stranicama njegove
knjige Zbijeg. I ne slutedi §ta mu predstoji, Nuhanovi¢ svira gitaru i
pjeva “Druze Tito, mi ti se kunemo”.

Kada knjigu proditate ¢vrsto cete zakljuciti da Hasan
Nuhanovi¢, ali sada vise ne Vlasenicanin nego Srebrenicanin, ima
talenat pisca. To ovu knjigu ¢ini dodatno vrijednom. U vrijeme
bremenito dogadajima o kojima ko zna kada ¢e se misljenja
usaglasiti, trebamo biti zahvalni svakome ko se ozbiljno i savjesno
prihvatio pisanja kao svjedo¢enja. Nuhanovi¢ je od onih svjedoka
koji razlikuju $ta su vidjeli od onoga $ta su ¢uli, te $ta su ¢itali. Dakle,
pred sobom imamo svjedoka na kojeg se mozZemo pozvati. A kada
govori da je nesto ¢uo Nuhanovi¢ navodi od koga je ¢uo. Ako se ne
sjeca pouzdano, onda to i naglasi. Hasan Nuhanovi¢ je zato primjer
na koji bi se valjalo ugledati.

Najinteresantnijii najdragocjeniji je kada govori o onome sto
je vidio. Ovdje valja naglasiti: osim $to postoji talenat pisanja, postoji
i talenat gledanja. Nuhanovic je, ocito, osoba koja odli¢no vidi. To u
sprezi s njegovom dioptrijom koju on u knjizi povremeno pominje,
djeluje dodatno simboli¢no.

Kada bi se na skolskom ¢asu pitalo sta je radnja, Sta je size
ove knjige, odgovor bi se mogao sazeti u: PreZivjeti. Imperativ
prezivljavanja je mac s dvije ostrice. On stimuli$e u ¢ovjeku ono $to
je najbolje, ali i ono sto je najgore. Nuhanovi¢ se ne libi da iz sjec¢anja
prizove i jedno i drugo. Ne samo da priziva, nego po sopstvenim
ranama kopa. Poljski Nobelovac Ceslav Milos negdje kaze da su
uspomene onaj dio naseg zivota koji mozemo da ispricamo ne stideci
se. Hasan Nuhanovi¢ ne zataskava sjecanja koja ga navode na stid.
Ne libi se preispitivanja koliko je veliki a koliko mali bio u stragnim
okolnostima. Nezaboravna je ona velicanstvena, anticki tragi¢na



scena u kojoj se Nuhanovi¢ fizicki suprotstavlja rodenom ocu. Hrvu
se kao na “zivot i smrt”. Oko njih je samo snijeg i led. Nema svjedoka.
Valja biti velik pa tu scenu naknadno priznati i zapisati. Neka se zato
ne ljute pojedinci koje je Hasan Nuhanovi¢ u knjizi pomenuo po
nekoj ljudskoj slabosti, po kradi hrane ili sli¢cno. Nuhanovi¢ ih ne
pominje imenima. Sebe da. Pominje kako je majci zamjerao jer mu
se ucinilo da ga zakida. Daje mu manji komad kruha nego njegovom
bratu. Nuhanovi¢ ovo zapisuje sa punom svijes¢u da su i njegova
majka i njegov brat, i njegov otac ubijeni. Zvjerski ubijeni.

U ovoj knjizi ima velicanstvenih primjera plemenite ljudskosti,
ali poraznih primjera ljudske slabosti. Da ovoga drugoga nema, da
je Nuhanovi¢ to presutio, ne bismo knjizi vjerovali. Jer sva velika
logorska literatura, a Srebrenica jeste bila logor, govori o tome. Ko
je ¢itao Salamova i njegove Pri¢e sa Kolime, ne moze a da ¢itajuci
Nuhanovic¢a ne pomislja na ovu vrhunsku logorsku literaturu. Bez
pretjerivanja se moze redi: briljantnih bi se prica iz Nuhanoviceve
knjige moglo izdvojiti u zasebne cjeline. Vrhunska literatura.
Salamovljevska!

Ova knjiga ima svoje likove i jedan od njih je pripovjedac¢. On
nije zauzeo poziciju neprikosnovenog sudije. Nuhanovi¢ nije od onih
svjedoka koji je njezan prema sebi, a strog prema drugima. Zato i jeste
uvjerljiv i ziv lik. Jedna od najboljih scena u kojoj sebe predstavlja
ironi¢no jeste ona kada se sprema da da izjavu stranoj novinarki.
Naocare su mu zaljepljene, skrpljene, srocio je unaprijed i nekoliko
sturih engleskih recenica, a onda odjednom kroz zamagljena stakla
nazire da novinarka “gleda kroz njega” i da kao privu¢ena magnetom
ide ka nekome ko stoji iza njega.Taj neko je Naser Ori¢, fizicki valjda
dvostruko krupniji od Hasana Nuhanovic¢a. Mnogostruki su i razli¢iti
pogledi na likove i dogadaje. Neka jedan od Oricevih portreta i
Nuhanovic¢evih autoportreta bude bas ova scena. Nista pri tome
ne treba eksplicirati i zakljucivati, tek treba gledati ovu upecatljivu
sliku. Takvih i sli¢nih slika je u ovoj knjizi mnogo. Nuhanovi¢ ima
talenat da situaciju opise tako da je vidite. Naprosto: vidite! Recimo,
no¢ u kojoj se Nuhanovi¢ sa nekakvog srebrenickog sijela vraca u
izbjeglicku kucu te zatice majku koja bdije dok otac i brat spavaju.
Pita majku da li vjeruje u Boga. Citalac ima osjecaj da ¢uje svaki um
koji stize iz gluhe srebrenicke noci. Scena je takva da i ¢italac sam



sebi postavlja pitanje koje Hasan Nuhanovi¢ postavio majci. To moze
samo vrhunska literatura.

Nezaboravna je scena gdje likovi kao da vise izmedu neba i
bezdana. Neki sin vuce svoju ogromnu majku. A Hasan bi da ga ubije
jer mu se ucinilo da je ovaj ubio njegovu majku. Da je boreci se za
svoju, ugrozio tudu, Hasanovu majku. Scena je i groteskna i potresna.
Od onih je koje izazivaju “jezu u kostima”.

Ili scena gdje Nuhanovi¢ i njegov tetak igraju $ah dok ih
nadlijece zloc¢inacki avion! Ali, ovaj put avion nece bombardirati
njihovo selo, nego Zepu. To je razlog da ova dvojica odahnu i nastave
povladiti figure po tabli. Nezaboravno je tetkovo “Jah” tako svojstveno
minimalistickom na¢inu bosanskog komuniciranja. Nuhanovi¢, a to
je talenat koji nemaju svi pisci, zna uciniti da likovi govore. Zna ih
ozivjeti reCenicama koje su izgovorili, a on ih zapamtio. A to nije
jednostavno. Svaki pisac zna kako je to tesko. Ono sto smo culi ve¢
u sljedecem trenu se utapa u proizvoljno sjecanje i improviziranje.
A dok ditate dijaloge u ovoj knjizi vama se ucini da citate zapis sa
trake. Mnogi od ovih ¢ije je izgovorene rec¢enice Nuhanovi¢ zapamtio
i zabiljezio, nisu medu Zivima. Zato je knjiga posebno dragocjena.
Postigla je da mrtvi, odnosno ubijeni, progovore. To je jedan od
najplemenitijih imperativa pisanja knjiga koje svjedoc¢e. Nuhanovi¢
se ovom imperativu odazvao na nacin vrijedan divljenja i postovanja.

(Prva promocija knjige, Sarajevo, oktobra 2012. godine)






Emir Habul

SVJEDOCANSTVO O PREZIVLJAVANJU

Knjige o ratovima uglavnom sadrze price o bitkama,
stradanjima ili junastvu, podvizima ili porazima, osvajanjima,
okupaciji ili oslobadanju gradova i krajeva... One dobre knjige
prikazuju onu drugu, tezu stranu rata u kojima se svjedoci kako
covjek opstaje u tim necovje¢nim uslovima. Tri knjige, po mom
sudu, omogucavaju potpunije razumijevanje rata i ljudskih stradanja
u Bosni 1 Heregovini.

Knjiga Muharema Nezirovica iz Prijedora, ,Zivi ni$ta ne znaju“
predstavlja izvjestaj iz pakla; otkriva nam jedan podzemni svijet —
logorski zivot Omarske, Keraterma i Manjace, kako ljudi zapravo
prezive nasilje, poniZenje i glad; priblizi nam psihologiju logorasa;
djelo Pitera Masa, ratnog dopisnika New York Timesa, , Ljubi bliznjeg
svoga“ daje dragocjeno svjedocanstvo o zivotu nesrba na prostoru
Banja Luke i Sire, gdje se ne vode ratne operacije i knjiga Hasana
Nuhanovica ,Zbijeg“ koja predstavlja iskustvo jedne porodice i u tom
iskustvu dominira naivnost i zbunjenost dogadajima, a glavna borba
svodi se na na prezivljavanje. Ratne oprecije, bitke i puskaranja su
samo kulisa i sporedne epizode, a glavni junaci su ¢lanovi porodice
Nuhanovi¢ koja prolazi iskusenja gladi.

Zbijeg sam procitao u dahu. To je ona vrsta svjedo¢anstva -
istvremeno i dokument i proza - koje je toliko Zivo, jako, potresno i
uvjerljivo da vam rijeci pretvara u Zive slike i tjera vas na propitivanje:
S$ta zapravo znate o ratu? Tek tada ¢italac shvati da je cijelo podrucje
Gornjeg Podrinja — Zepe i Srebrenice - bilo u medijskom mraku.
Hiljade ljudi iz ovog dijela Bosne, medu njima i Nuhanovidi, nasli
su se u situaciji poput prezivjelih brodolomnika koji ne znaju gdje
je kopno i ne mogu se orjentisati u ratnom vrtlogu. Kuda da bjeze
iz rodne Vlasenice, gdje da nadu komad kruha i koga da pitaju sta
se dogada? U zbjegovima u planinama oko Han Pijeska i Zepe ljudi
se zbijaju jedni uz druge bez pravog vodstva i organizacije. Opsada
Sarajeva jeste traumati¢no iskustvo. Medutim, u opsjednuti grad
stize humanitarna pomo¢ (ima hljeba), rade dvije bolnice, izlaze
dvoje dnevne novine; radio i televizija rade, nekako se slusaju vijesti...



Znamo gdje je neprijatelj, prate se rije¢i diplomata i drzavnika. U
selima i zbjegovima oko Zepe i na irem podruéju Srebrenice vlada
gluhoca, a pritisce je glad.

Knjiga (svjedoc¢anstvo) Hasana Nuhanovi¢a ima nekoliko
vaznih slojeva. To je pri¢a o naivnosti i konfuziji obi¢nih ljudi, kakvih
je bilo na desetine hiljada pocetkom 1992. koji su se nasli na ratnoj
vjetrometini i ne znaju gdje da se sklone (,proci ¢e za mjesec-dva“);
o zbjegovima kakvih nismo vidjeli jo$ od partizanskih filmova poput
,Kozare“; svjedocanstvo kako se covjek ponasa u uslovima gladi,
kako se mijenja ¢ovjekovo ponasanje u tim ekstremnim uslovima,
o granicama izdrzljivosti, prezivljavanju u elementarnom smislu i
refleksu samoodrzanja? Kao u kakvom socioloskom eksperimentu -
,Zbijeg“ demantira mit kako zajednicka nesreca zblizava ljude. Da,
ali samo do odredene mjere, i ako solidarnost ne ugrozava opstanak
pojedinca.

Centralno mjesto ove brutalno iskrene price je glad. U zbijegu
u Stoboranima, selu izmedu Han Pijeska i Zepe, (rodno mjesto
Hasanovog oca, op.EH), Nuhanovi¢ opisuje kako su ,hranu poceli
kriti jedni od drugih® uz objasnjenje da se ,ne zna koliko ¢e ovo
trajati“. Glad ¢ini napetim i odnose unutar porodice:

,Mama je ujutro, oko pola deset, izvadila iz pe¢nice kukuruzni hljeb.
(...) u¢inilo mi se da je bratov komad ve¢i.*

,Sta je ovo-viknuo sam! Zasto je moj komad manji? Otac me
je gledao zabezeknuto. Brat je Sutio. Onda je otac ustao sa stolice,
a ja sam istrcao iz sobe i uletio u kupatilo. Gledao sam svoj odraz
u ogledalu. Bio sam izgubio 25 kilograma. Otac 40. Sta se deava sa
mnom? Jo$ ¢u poceti otimati hranu od roditelja i brata. Mislim da
sam ve¢ lud®.

Potresnih scena koje pokazuju nali¢je gladi ima napretek.
Borbe za pakete s hranom koji se bacaju iz aviona na podrudju
Srebrenice predstavljaju Darvinizam na djelu, jer slabiji nemaju
Sanse da ugrabe koji lan¢ paket; ljudi se ne libe da pokradu rodake,
beskrupulozni zaraduju na nevolji najblizih. Prezivljavanje namece
nova, surova pravila. Kako to izgleda u Srebrenici gdje je utociste
pronasla Hasanova porodica:

,Camilova majka izvadi pitu iz rerne. Isje¢e je na komade.
Podijelise pitu na cetiri komada, za njih ¢etvoro. Sjedio sam tako,
praznog stomaka, i gledao kako jedu. Nisu me ponudili. To nije bilo



u skladu sa pravilima prezivljavanja“.

Ima jedna scena u knjizi koju sanjam. To je epizoda koja
se odigrava na lokalitetu Grdenj, u blizini sela Luka, petnaestak
kilometara uzvodno od Srebrenice. Tu je kanjon koji predstavlja
prirodni zaklon i omogucava da se ¢amcem pod okriljem no¢i ljudi
prebace ,na sigurno - Srebrenicu“. (Preko rijeke je Srbija). Ali samo
ko moze platiti - njemackim markama! Po osobi 50 DM. Da bi
razumjeli ovu epizodu morate zazmiriti. Zamislite da u ponoc stojite
na ivici kanjona dubokog nekih 300 metara. Ni zdravim i sposobnim
nije lako si¢i strmim puteljkom do vode. I onda dignete glavu i vidite
covjeka kako izlazi iz mraka, vodi konja, a na konju njegova majka.
Krupna zena. Ima priblizno 150 kila. Plac¢e dok je Osman pokusava
skinuti s konja. A onda ide nadrealna, filmska scena:

,Cuje$ majko. Konj ne moZe dalje. Ne mogu ni zdravi da sidu.
Vuko sam te od Zepe. I nikad te ne bi ostavio. Ali ja moram dalje.*

,Ne ostavljaj me sine“ - odjekuje vapaj kanjonom. (Tako
zamisljam Munkov krik).

Osman daje majci sto maraka i vraca je na konja. ,Konj zna
put. Odnijece te nazad u Luku. Vrati se gore sa ostalim narodom pa
S$ta bude njima, bice i tebi“, ubjeduje Osman majku.

,Sta uradi rat od ¢ovjeka“ - zapisuje pisac.

Pitao sam Nuhanovi¢a o sudbini Osmana i njegove majke.
Kaze da nikad viSe nije niSta ¢uo o njima. Sudbina majke se moze
pretpostaviti.

Knjiga je puna potresnih slika. Tu je zapisano samo ono sto
je Hasan Nuhanovi¢ vidio i dozivio. On je vjerni hronicar. Ne docira,
ne moralise. On svjedodi i sa ¢itaocima dijeli svoje strahove i svoju
intimu. To je snaga ove knjige. Ko po ovoj knjizi snimi film, dobice
Oskara.

Epilog:

Hasan Nuhanovi¢ je u Srebrenici naucio engleski i dobio
prevodioca u Holandskom bataljonu. U julu 1995. komanda
Holandskog bataljona odbila je da u bazu udu i tako se spasi njegovov
otac i brat. Narednih godina Hasan Nuhanovi¢ traga za posmrtnim
ostacima svojih najmilijih i trazi pravdu za Zrtve. Dobio je pravnu
bitku na Holandskom sudu. Svoju borbu nastavlja s ciljem da pravda
stigne sve odgovorne za genocid u Srebrenici i da najsiroj javnosti



ostavi svjedoc¢anstvo o genocidu u Srebrenici. To bi trebala biti tema
njegove naredne knjige.



Hasan Nuhanovi¢

ZBIJEG

(fragmenti)
Borba za opstanak

Jesenjebila krvavaigladna. Svaki dan bioje tezi od prethodnog.
Hrane vise nije imao niko - osim rijetkih pojedinaca. Izbjeglica je bilo
sve vise. Stizali su sa svih strana. Jedan dan se na vratima nase kude,
predvodena povjerenikom zaduzenim za nasu ulicu, pojavi troc¢lana
porodica iz ViSegrada - otac, majka i kéerka. Ona je tada mogla imati
dvadesetak godina, a njih dvoje su izgledali prili¢no stari i bolesni,
iako su sve troje bili dosta krupni i visoki.

Bili su izmoreni, prljavi, gladni. Dodjelili su im ku¢u u kojoj
smo mi stanovali. Sad smo je morali dijeliti sa njima. Na svu srecu,
na spratu su bile jos tri sobe i oni su se gore smjestili. Mi smo zadrzali
kuhinju i sobu u prizemlju.

Cula se graja napolju, na ulici. Spremaju se ljudi, Zene, djeca,
u pohod. U akciju - kako se nazivalo to za Sto su se spremali. Nose
ljudi vrece, torbe, prisivaju kaiseve da bi mogli ponijeti $to vise. Neko
zakuca na vrata. Odem i otvorim.

- Imas li pusku? - pita me Covjek iz ulice. Znao sam ga iz
videnja.

- Kako misli$? - ne znadoh sta da odgovorim.

- Pa pusku. Imas li pusku? Ma ne boj se, nisam ja iz policije.
Ako imas daj mi do prekosutra. Ja odo u akciju. Ide se na Tegare.

Nisam znao gdje su te Tegare.

- Nemam pusku. Imali smo pistol;j i prodali ga za Zito. - kazem
mu - vjerovo ili ne.

- Da imas, ja bi ti za nju prekosutra donio vre¢u brasna - rece
on jos uvijek ne vjerujuc¢i da nemam pusku.

- Hocete li vi i¢i? - pita on.

- Ne¢emo. Ne znam. Mozda - odgovorim, a nisam jo$ bio ni
shvatio o ¢emu je govorio.

On slegnu ramenima i ode misle¢i sigurno da sa mnom samo
gubi vrijeme.

Tu cijelu no¢ ljudi su se spremali ,za akciju® To je, kao, trebala



biti vojna tajna. Napad na selo Tegare, negdje iza planine, dole na
Drini. Ali, svaka Zena i svako dijete u Srebrenici saznali su isti dan
detalje za napad. U ove akcije islo se zbog hrane. Zbog Zivota! Hrana
- jednako Zivot.

Zavladala je neka ¢udna tiSina tog dana u gradu. Ulice su bile
skoro puste. Saznao sam da je nekoliko hiljada ljudi otislo u akciju. Od
toga je jedan manji broj bio naoruzan, dok veéina nije imala nikakvo
oruzje. Isli su goloruki da donesu hranu - iz srpskih kuca.

Prvo treba do sela do¢i pjeske. Preko dvadeset kilometara
pjesacenja preko planina, pa onda si¢i ka Drini. Do same Drine.
Tu su bile Tegare. Tamo je prije rata Zivjelo i srpsko i muslimansko
stanovnis$tvo. Sad su tamo bili samo Srbi. Bo$njaci iz sela su bili
protjerani, neki poubijani, streljani na ku¢nom pragu, a kuée im
spaljene, jo$ prvih dana rata.

Kada se islo u ,akciju“ napad je skoro svaki put, tako su mi
ljudi pricali, bio pred zoru. Stotine i hiljade ljudi bi u tom opstem
metezu, pucanju, vici, zapomaganju, tréanju, puzanju, medusobnom
sudaranju, hrlile ka srpskim kuc¢ama. Cilj je bio do¢i do bilo cega
jestivog. Razmisljao sam o tome kako je taj stampedo izgladnjelih ljudi
Srbima, koji bi poskakali iz kreveta, sigurno izgledao zastrasujuce.
Bilo je puskaranja, razmijene vatre, i borba na Zivot i smrt bi trajala
nekad i satima. Nekad i puno kraée. Cuo sam kad ljudi koji su u tome
ucestvovali pri¢aju da su ,¢etnike nacerali u Drinu®

A sa druge strane, iz Srbije, tukle su baterije srpske artiljerije.
Oni Bosnjaci u masi $to su medu prvima stigli do kuca, mogli
su i naci neki zaklon a oni koji su se jo$ nalazili u Sumi oko sela, u
Siprazju, oklijevajuci da krenu ka srpskim kuéama, bili su pokoseni
mitraljeskom vatrom preko Drine i raskomadani minobacacima.

Moze li ¢ovjek zamisliti scenu u kojoj jedni vade meso iz
zamrzivaca u srpskoj kudi i trpaju ga u vrece, dok ljudsko meso oko
njih leti po zraku i dok krv $isti iz otkinutih ljudskih udova.

Vecina je trazila brasno. Vrece. Gdje su vrece. Ne diraj nista
drugo. Ne mozes ponijeti. Grabi brasno, vre¢u na leda i bjezi nazad
u Sumu. Bilo je i onih koji bi, u svom tom metezu, zgrabili cigare i
rakiju. Neki su upadali u $tale i izvodili krave, valjda zbog mlijeka, da
ima za djecu. Zamisli scenu u kojoj ¢ovjek tjera kravu da tréi sto brze,
dok busenje i ljudska tijela raskomadana lete kroz zrak. Niko se ni na
koga ne obazire. Jednom sam ¢uo da neko rece kako na sudnji dan ni



majka na dijete pogledati nece. Kao da dode taj sudnji dan - mnogima
je to tako i izgledalo.

Dan nakon ,akcije®, pojavljivale bi se manje ili vece grupe ljudi,
odnekud iza brda. Silazili bi ljudi u Srebrenicu, noseci sve i svasta.

Gledam ih tako - neki idu i pjevaju. Jedan drzi mitraljez u ruci
i ispali dug rafal. Odjekuje, jeci Srebrenica. Pobjeda. Pobjeda.

Stajao sam tako na cesti u centru grada i posmatrao kako se
svakoga minuta kolona iz pravca Tegara povecava. Jedni jedu uz put,
a drugi nijemo, s vrecom na ledima, nekud hrle, ne osvrcudi se ni na
$ta. Idu kucdi sa plijenom. Nose djeci.

A onda bih narednih dana ¢uo kako pri¢aju o onima koji su
ostali — da leze mrtvi ili ranjeni. Po njih se niko nije vracao. Pla¢, jad i
bijeda. Pun stomak, jedi dok ima, pa ¢emo opet - u akciju.

Nas cetvoro nismo isli ni u jednu. Nismo smjeli, nismo mogli,
nismo znali, nismo htjeli. Dok su drugi, oni odvazni, oni prekaljeni, i
majka i brat smo sjedili za nasim stolom praznih stomaka. I ¢ekali
smo ono $to slijedi — granatiranje i avionapade.

Svaki put je bilo isto. Za svakog ubijenog Srbi su na grad
ispalili stotine granata. A onda avioni. Panika, strah. Osjecaj da je
postignuta nekakva pobjeda, da je neprijatelj porazen, potucen, bio je
skoro potpuno nadjacan osjecajem da ce svaki njihov odgovor na nas
napad biti Zes¢i i krvaviji od prethodnog. Izgidose ljudi na ulicama,
po okolnim selima i brdima od granata. Ne moZze$ nos promoliti.

Ali moralo se i¢i po hranu, traziti je. Obilazio sam grad, okolna
muslimanska sela, i$ao do linija, do kraja slobodne teritorije. Sa ocem,
ili bez njega. Ja i otac Bratu i majci nismo dali da idu sa nama.

Otacje, ¢ini mi se, najviSe iz osjecaja kajanja $to smo se nasli u
takvoj situaciji, bio na ivici ludila. Nekoliko puta je presao pedesetak
kilometara pjeske traze¢i mjesto gdje bi mogao naci nekog prijeratnog
poznanika koji bi mu nesto dao ili prodao za neku normalniju cijenu.
Svaki put bi medu nama dvojicom doslo do Zestoke svade jer mi Cesto
nije htio dozvoliti da idem sa njim. Nekoliko puta smo se skoro uhvatili
za prsa. On bi se onda, bez rijeci, otrgno, stavio na leda prazan ruksak
i izasao iz kuce. Svaki put smo pomislili da se nece vratiti Ziv.

On nije i8ao u akcije, u napade na srpska sela. I$ao bi na onaj
dio teritorije koji je ve¢ bio ,osloboden®, odnosno koji je bio ,pod
nasom kontrolom? ili jo$ nije bio pao u cetnicke ruke. Otac je, tako,



negdje u kasnu jesen otisao ¢ak do Konjevi¢ Polja. Moralo se proci
nekako pored Kravice, a tu su mnogi izginuli ili nestali. Vratio se treci
dan. Spustio je ruksak na pod, sjeo, izvadio duhan-kesu i zapalio.

Cekali smo da se malo odmori pa da nam isprica.

- Nadoh jednog iz Bir¢a - mislio je na firmu u kojoj je bio
direktor prije rata.

- Dade mi jednu sevtu duhana - iako je izgledao premoren,
iscrpljen, nekako su mu o¢i zasjale dok je otpuhivao dim.

-1 ... evo ... ima jedno deset kila kukuruza. Platio sam sto
maraka - reCe nam otac.

Skide carape, skoro potpuno pocijepane. Stopala su mu bila
prekrivena Zuljevima od kojih su neki bili krvavi.

Taj kukuruz je nama ¢etverome u tom trenutku bio jedino sto
smo imali od hrane. Mama ga izvadi iz vrece. Bio je okomljen.

- Ovo je pola truhlo - rece ona.

Otac je pogleda - Nemoj niSta odvajati. Samljecemo sve
zajedno - rece.

Isprica nam da je u Konjevi¢ Polju, po onome $to je vidio,
situacija bila malo bolja $to se ti¢e hrane. Mozda zato $to je tamo bilo
manje izbjeglica. Mnogi su jo$ uvijek bili u svojim kué¢ama i imali su
jo$ nesto zaliha. Ali, kaza nam i to da Cetnici tuku sa tri strane. Od
Vlasenice, od Drinjace i Zvornika, i od Kravice. A tuku artiljerijom i sa
Cetvrte strane — sa Rogaca i Koprivna.

- Oni su u potpunom okruzenju ko i mi - re¢e otac. Cuo sam da
je jedan broj ljudi, mozda nekoliko stotina, uspio da se probije prema
Tuzli.

Kad je to rekao ja i brat smo se pogledali. Ja sam cijelo vrijeme
govorioipokusavao ubijediti ocai majkudakrenemo ka Konjevi¢ Polju,
pa da se pokusamo probiti do Tuzle. Ova vijest me bas obradovala.

- Znaci moze se proci? — upitah ga.

- Hasko - pogleda me uz prijekor i o¢aj pomijesan u o¢ima
- neki su prosli ali su mnogi i izginuli na putu. Cuo sam od ljudi da
su cijeli zbjegovi Zena i djece poklani oko Crnog Vrha. Oni koji su
pobjegli od cetnika smrzli su se krijuc¢i se po Sumama. Tamo se ne
moze proci. Veliki je rizik.

Tako je, jos jednom, propala moja inicijativa da krenemo i mi
»pa $ta bude”.

Niko od nas cetvero nije htio biti odgovoran za slucaj da



upadnemo u zasjedu i da neko pogine. Bili smo osudeni na dalje
¢ekanje. Cekali smo nesto, na to nesto, nekakav spas, zajedno sa
hiljadama drugih u Srebrenici. Cinilo mi se da smo se svi ve¢ bili
pomirili sa sudbinom i sa mislju da ne¢emo ostati zivi, ali smo se, isto
tako, svi nadali da to nece biti bas sutra. Svi smo htjeli zivi docekati
barem jo$ jedan dan. I tako je prolazio dan po dan. Dan po dan.

Negdje krajem oktobra, dok jos$ nije bio pao veliki snijeg, a bilo
ga je ve¢ po okolnim brdima, otac rece da ¢e se uputiti za Stoborane.
Gledo sam ga s ¢udenjem.

- Kakvi Stoborani — bunio sam se - to je ludost. Pa to je preko
50 kilometara, i vise, preko Zelenog Jadra, pa preko planine Susice,
pa onda preko Zepske planine, pa onda u dolinu preko Godenja i u
Stoborane. A u Stoboranima ¢etnici. Tu su im polozaji.

Ali, otac je bio ¢vrsto odlucio. Htio je i¢i da povadi iz zemlje
i donese onaj krompir koji smo svi zajedno posijali u maju dok smo
jos$ bili u Stoboranima - pored kuce tetke Mile. Jedno je bilo sigurno
— krompir je jo$ bio tamo, u zemlji. Cetnici ga sigurno nisu rovili. Oni
imaju Sta jesti, njima to ne treba. Otac je negdje u gradu nasao nekog
covjeka koji je imao konja. Dogovor je bio: pola-pola, i da to zajedno
donesu na konju u Srebrenicu.

Opet smo se pozdravili s njim kao da ga vise nikada ne¢emo
vidjeti.

Nista za njega nismo ¢uli danima. Onda se iznenada pojavio
jedan ¢ovjek i rekao nam da je grupa koja se vracala iz Zepe toga jutra
upala u zasjedu u blizini Podravanja, srpskog sela, i da su svi izginuli.
Tada sam bio skoro siguran da je otac ubijen.

Nesto me boljelo u grudima od brige i cijeli dan sam proveo
ispred kuce gledajudi niz ulicu. I onda - pojavio se toga dana pred
vece, hramajudi pored konja. S njim je bio i onaj covjek, vlasnik konja.
Saznali smo da su njih dvojica, zapravo, prosli kroz zasjedu i da ¢etnici,
vjerovatno, nisu htjeli pucati jer su ¢ekali da naide veca grupa. Imali
su ludu sre¢u. Otac rece da je nesto ¢uo, da je imao ¢udan osjecaj dok
su prolazili pored tog mjesta.

Ispricao nam je sljedece: na planini su njih dvojica prespavali
jednunocaondaujutrosisli u dolinu pa se prisunjali Stoboranima. Kad
su vidjeli da u tom momentu Cetnika u selu nema, otisli su do spaljene
kuce tetke Mile. Polje je bilo prekriveno snijegom i ledom. Zemlja
je bila smrzla. Rukama su, koriste¢i male kocice koje su napravili



na brzinu, kopali i vadili krompir. Kaze da ruke vise nije osjec¢ao od
hladnoée. Kopali su dugo. Cetnici su svakog trenutka mogli nai¢i kroz
selo, ali oni nisu odustajali sve dok nisu napunili dvije vrece. U svakoj
je bilo oko dvadesetak kila krompira. Eto zbog tih 20 kila otac je za
nekoliko dana prepjesacio, kroz cetnicke zasjede i minska polja preko
100 kilometara.

- Dobro ste ostali zivi - rekoh. Mogli su vas ubiti bilo kad.

On me pogleda. - to nije sve - rece. - Dovuko sam i auto na
planinu.

Nas troje smo ga zabezeknuto gledali.

- Kakvo auto? Kako? - upita ga mama.

- Na$o sam Zorana kod Zepe - rece otac, misle¢i na Ramiza
Cardakovica. Svi su ga zvali Zoran i za taj njegov nadimak vezano je
puno interesantnih prica.

- Znas njega. On je odmah pristo da mi pomogne - nastavi
otac. — PriSunjali smo se Ogrevini - reCe on misle¢i na proplanak u
$umi gdje je auto bilo sakriveno jo$ od maja - i nademo ga. Jos su sve
one grane bile na njemu. Niko ga nije ni tako. Skinemo grane i vidim
da je geler probusio lim na jednom mjestu. Izgleda bas tamo gdje je
rezervoar od goriva.

- Culi smo neku galamu gore u selu. Sigurno ¢etni¢ka patrola.
Ja sam se prepao i poceo sam bjezati, ali me Zoran zaustavio. Reko je
da trebamo izvudi auto kad smo vec tu. Ruke su mi drhtale od straha.
Pokus$ao sam startati motor, ali nista. Ne daje znake Zivota. Onda je
Zoran sjeo u auto, ubacio u ler i otisno se niz padinu. Ja sam ga gledo.
Nisam mogo vjerovati da ¢ovjek vozi Zastavu niz padine i livade. Auto
se zaletjelo i poskakivalo je od mede, preko kamenja, ali Zoran je i
dalje upravljo za volanom. Moro sam za njim trcati da ga stignem.

- Stigo sam ga tek u Podmacehi, u dolini, on je bio izaso iz auta
i - smije se. A ja se tresem od straha. E jes lud, da Bog sac¢uva. Onda
smo slu¢ajno naletjeli na jednog Zepljaka koji je imo dva velika vola.
Zakacili smo auto i volovi su ga izvukli skroz na planinu. Parkiro sam
ga kod Zlovrha a ujutro sam se nekako uspio spustiti na Vukoljin Stan.
Tamo sam ga i ostavio.

Ja nisam mogao vjerovati da je otac, nakon Sto je krompire
izrovio Cetnicima ispred nosa, onda uspio izvu¢i i Zastavu na planinu.

- Pa dobro, $to ¢e nam auto uopste? — pitam ga. - Kome to sad
treba? Niti radi, a niti imas goriva.



- Mozda ¢emo ga moci prodati - reCe on. Ja u tom momentu
u to nisam vjerovao ali ¢e se nekoliko mjeseci kasnije ispostaviti da
¢emo naci kupca.

I eto, imali smo 20 kg smrzlih krompira. To nije potrajalo vise
od desetak dana. I opet smo bili gladni.

Nakon nekoliko dana otac je, vrativsi se iz grada, rekao da je u
bolnici vidio Hrustema. Bio je ozbiljno ranjen u obje noge. Sutradan
sam i ja otiSao sa ocem da ga obidem. Hrustem je bio iz Stoborana i te
jeseni je vise puta silazio preko Susice iz Zepe u Srebrenicu. Imao je
samo jedan razlog - da ,u Burama“ trazi zita. U planini ga nije bilo. On
je, saznali smo iz njegove price, bio u grupi od dvadesetak ljudi koja je
preko Susice naisla pored onog sumnjivog mjesta u blizini Podravanja,
nedugo nakon sto je tuda prosao moj otac sa onim ¢ovjekom i konjem.

- Idemo mi, tako u koloni - pri¢a Hrustem - jedan po jedan.
Bilo je nekoliko Zena ali su one i$le pozadi. Bila su dvojica sa puskama
naprijed, a mi ostali u sredini. Neki su vodili i konje. Meni je bila
sumnjiva tisina. Nije se Culo nista. Ni ptica. Nismo ni znali $ta nassnade
kad je zapucalo. To su sigurno bili mitraljezi i to one osamdescetvorke.
Nema covjece, pokosi nas sa jedne strane, iza jedne mede. Rasuli smo
se i razbjezali i ja se nisam osvrto iza sebe. Tako me dok sam tr¢o
presijece preko obje noge. Nekako sam uspio da dopuzem do jednog
debljeg drveta i tu se sakrijem. Krvario sam, ali je strah bio jaci od
bola.

- Onda sam osmotrio $ta se desava na putu i vidio sam jedno
desetak tijela. Ne znam jesu li svi bili izdahnuli ili su neki bili ranjeni,
ali se nisu micali. Samo je jedna Zena digla glavu. Cetnici izadoge na
put iza te mede. Ne znam kolko ih je bilo, mozda jedno dvades da je
i njih bilo. Jedni su gledali unaokolo da vide da nec¢e neko sad na njih
zapucati a drugi su prevrtali tijela. PridoSe onoj Zeni. Ona je nesto
zvala, molila. Jedan se sage i otrgnu joj nesto sa vrata. Valjda je imala
zlatni lancié. Sve sam dobro vidio, jer ja sam gledo prema njima da
vidim da li ¢e oni krenuti prema meni. Imo sam jedan noz i stezo sam
ga u ruci. Pomisljo sam da se sam ubijem, da sam sebe zakoljem, samo
da njima Ziv ne padnem u ruke.

- Kad su od te Zene uzeli lanci¢, i mozda i para, a pretresali su
po dZepovima i torbama i od drugih, jedan izvadi pistol;j i ispali joj
metak pravo u ¢elo. Ona nije ni glasa pustila. Samo se ispruzi. Imali su
ljudi nesto i para kod sebe. Pa posli su da kupe kukuruza. Ali, ¢etnici



se nisu usuduli tu dugo zadrzavati. Brzo su nakon toga otisli i zamakli
opet iza onog brijega. Valjda su otisli u Podravanje.

- Nije proslo par minuta, poceSe tuci granate. Valjda bacac sa
Podravanja. UbiSe na sve strane. Oni su to uradili da bi se ta grupa
Cetnika osigurala u povlacenju, u slucaju da odnekud naidu nasi borci,
vjerovatno - pri¢a nam Hrustem dalje.

- Ja sam cijelo vrijeme krvario iz obje noge. Onesvjestio sam
se i kad sam se probudio bio je mrkli mrak. Plasio sam se da se opet
ujutru ne vrate i da me ne nadu, pa sam opet razmisljao kako bi se sam
mogo ubiti. A noZ mi tup, pa sam mislio kako ¢u sam sebe tupijem
nozem.

- Ujutro naide jedan momak tuda. Ide sam. Ja ga zovnem, a
on poce bjezati. Nestade ga. Sakri se u Sumu. Onda sam ga dozivo
i objasnjavo da sam Musliman. On se pojavi i nade me iza drveta.
Bio se prepo i drhto je od straha. Nekako sam ga ubijedio da ne ide
u Srebrenicu veé da se vrati prema Zepi i da zovne pomo¢, da dodu
po mene sa nosilima. Izvadi iz dZepa malo hljeba i dade mi. On ode i
ostadojaopetsam. Tek je pred vece stigla jedna grupa te su me ¢etvorica
odnijela na nosilima na planinu, pa onda u Zepu u ambulantu.

Ispri¢ao nam je tako Hrustem da su ga, kada je malo ojaco,
sa jos nekoliko ranjenika, onda snijeli na nosilima preko Susice u
Srebrenicu, da mu doktori tu pokusaju izvaditi metke iz nogu.

- Bilo mi je Zao - pri¢a Hrustem - onih momaka s$to su me
nosili. Bilo me sramota. Ja star, ranjen, a oni se jadni namucili da me
prenesu preko tolike daljine.

Tajesen, 1992. godine je bila gladna i krvava. Bila je i smrznuta.
Temperatura je uskoro bila spala na 10 stepeni ispod nule. Na Veljkinoj
kudi je bio postavljen termometar na spoljasnjem zidu pa smo tako
mogli vidjeti temperaturu u bilo kojem trenutku.

Posto sam imao obavezu i¢i na svoje radno mjesto u Domu
kulture, a zgrada je bila sva od betona i mermera, hladna ko zamrzivac,
ubrzo sam se ozbiljno razbolio. Nisam imao nikakvu pe¢ ili bilo sta
¢ime bih se zagrijao. Jednog dana sam mokrio krv. Prepao sam se te
sam otiSao doktoru Nijazu. On je ordinaciju za civilno stanovnistvo
imao u kud¢i pored stare drvene dzamije u Crvenoj Rijeci. Svega
pedesetak metara od kuce u kojoj smo Zivjeli. Pregledao me i rekao da
mi moze dati jednu injekciju penicilina.

- Zna$ li ti koliko kosta ova injekcija? - pitao me dok je



pripremao Spricu.

- Ne znam - odgovorim.

- Sto maraka! Moj Hasane! Sto maraka! Ljudi umiru od obi¢nih
prostrelnih rana. Rane se inficiraju, ucrvaju. Gangrena. Ljudima
rezemo noge, ruke, ubog necega sto bi u normalnim uslovima bilo
sasvim bezopasno.

Znao sam vrlo dobro o ¢emu govori. Prolaze¢i pored gradske
bolnice nekoliko puta sam ¢uo vrisak od kojeg mi se sledila krv u
zilama. Ubrzao bih hod da se udaljim $to brze, ali vrisci su se ¢uli
daleko od bolnice. Ljudima su amputirali udove bez ikakve anestezije
ili medicinskih hirurskih sprava. Koristili su ru¢ne pile. Sjekli bi
meso skalpelom a onda bi kost ispilili pilom. Nekima bi rodbina, kad
bi se nesto naslo, donosila po litar rakije da se ranjenik napije prije
amputacije. To je bilo opasno jer se onda krvarenje pojaca i moze
do¢i do iskrvarenja i smrti. Oko bolnice su bili strikovi na kojima su
se susili zavoji upotrebljeni po nekoliko puta. Cijela bolnica je bila
opasana tim zidom od zavoja koji su bili neke prljavo-zute boje. I sve
je unutra smrdilo na gnoj. Onaj ko nije bio otporan na ovaj smrad bi se
dobro ispovrac¢ao. Smrdio je i gnoj, i znoj, smrdile su i ljudske fekalije.
Sve je u bolnici i oko bolnice smrdilo. Smrdila su i mrtva tijela kojih je,
ponekad, u mrtvacnici bilo na desetine. Sve je smrdilo na smrt.

Nekako sam, duboko u sebi, bio ubijeden da se u toj bolnici
nikad necu nadi kao ranjenik. Kao pacijent. Mislio sam da bi me tamo
mogli odnijeti jedino mrtvog. Smrti se nisam plasio. Ali plasio sam se,
kao i svi drugi, da mi ne budu morali pilom rezati nogu ili ruku. Kad
god bi zazvizdala granata, kad bi se ¢ula eksplozija, dok sam ¢ekao da
padne, molio sam Boga da me pogodi pravo u glavu ili u srce. Molio
sam Boga da me metak ili granata usmrte odmah. Da ne patim. I svi
su, bio sam uvjeren, ¢inili to isto §to i ja. Svi smo mislili da smo ve¢
mrtvi i da je jedino preostalo da jos sa¢ekamo taj trenutak, taj dan, da
smrt dode i po nas, i svi smo bili prestravljeni mislju da bi nas granata
mogla osakatiti. To je bilo ono ¢ega smo se svi najvise plasili. A smrt?
Pa ona je bila nasa drugarica, nasa saputnica. Ona se od nas nikada
nije odvajala. Bila je tu, uz glad. Te dvije drugarice bile su uvijek sa
nama.

Doktor Nijaz mi je dao tu jednu injekciju i ja ne znam jel mi
pomoglo to ili oni gorki ¢ajevi koje je mami donijela jedna komSinica,
ali sam nakon nekoliko dana prestao mokriti krv. Ali, i dalje me boljelo



oko bubrega i mokrac¢ne besike. Od gladi na tu bol nisam imao kad ni
misliti.

Nedugo nakon ovoga ¢uo sam od ljudi da je cijena jedne
injekcije penicilina dostigla 150 maraka.

Moj prvi susret sa ¢etnicima

Toga ljeta, 1993. godine, izracunao sam da je proslo 17 mjeseci
od kada sam se zadnji put ¢uo sa Mirzom, mojom djevojkom iz
studentskog doma u Nedzari¢ima. Ona nije znala ni jesam li Ziv.
Posto je kancelarija unmosa bila u zgradi poste, gdje sam provodio
veci dio dana, ubrzo sam se sprijateljio sa nasim ljudima koji su na
spratu imali razna zaduZenja - uglavnom na radio vezi. Tu je bio jedan
ispravan radio uredaj i hiljade ljudi u Srebrenici je ¢ekalo na svoj red
kako bi se, barem na minut, mogli ¢uti sa svojim porodicama koje su
bile negdje u Tuzli, Sarajevuy, ili u inostranstvu. Ovi nasi radio vezisti
su imali dogovor sa radio vezistima na drugoj strani, pa ¢ak i sa nekima
u Srbiji, da se radio veza spoji na telefonsku vezu i na ovaj nacin bi se,
nekako, uspio obaviti razgovor izmedu Srebrenice i ostatka svijeta. Ni
sad mi nije jasno kako su ljudi negdje tamo, vani, placali ove usluge
vezistima sa druge strane, ali je ovaj sistem funkcionisao prilicno
dobro. No, red za ¢ekanje je bio ogroman i ja sam bio presretan kada
su mi nasi vezisti rekli da su dogovorili vezu preko Srbije kako bih se
mogao cuti sa djevojkom. Rekli su mi datum i vrijeme kada ¢e razgovor
biti ostvaren i ja sam ga nestrpljivo ¢ekao.

Medutim, toga dana meni je naredeno da sa dvojicom unmosa,
Norvezana, moram oko podne oti¢i na punkt u Zelenom Jadru -
posmatracka tacka Eko. Tu su jos uvijek bilio Kanadani. Ja u to vrijeme
jo$ nisam imao ni ugovor, niti akreditaciju UN, tako da ja i moje
kolege nismo pristajali da se unmosima pridruzimo kada su prelazili
na srpsku stranu linije razdvajanja. Plasili smo se da nas Cetnici ne
ubiju ili uhapse. Garanciju nam niko nije mogao dati.

Tako sam ja ostao na punktu sa Kanadanima, kada su dvojica
Norvezana sa dzipom otisli preko linije. Nekih dvjesto do tristo
metara asvaltnog puta je vodilo ka ¢etnickim bunkerima, a sa obje
strane je bilo minsko polje. Zamolio sam ih da se brzo vrate, jer je
razgovor preko radio stanice bio ugovoren za dva sata poslije podne.



Do Srebrenice nam je trebalo nekih petnaestak minuta pa sam im
rekao da se trebaju vratiti najdalje do jedan ili pola dva.

Cekao sam, tako, kod Kanadana, preko sat, a NorveZana ni na
vidiku. Po¢eo sam paniciti i molio Kanadane da ih zovnu motorolom
ali oni su mi rekli da ne mogu ostvariti vezu. Bilo je skoro dva sata
i ja sam definitivho bio zakasnio na randevu preko radio talasa sa
djevojkom sa kojom se nisam ¢uo 17 mjeseci. Bio sam razocaran,
tuzan i bijesan na Norvezane. Moj sljedeci termin je mogao biti tek za
nekoliko mjeseci. Nije mi bilo ni do ¢ega.

Onda se pojavio dzip. Primjetio sam da ne ide pravolinijski ve¢
tamo-vamo, cik-cak. Stao je pred mene. Smrknuto sam ih gledao dok
su otvarali prozor. Odmah sam primjetio da su pripiti.

Paja - pomislio sam - oni piju sa ¢etnicima dok ja ovdje ¢ekam.

Onda mi je jedan od njih pokazao jednu papirnatu cjeduljicu i
rekao da procitam ono $to pise.

Ja sam, negodujudi i psujudi, otvorio cjeduljicu a na njoj je
pisalo nesto kao: ,Bilo bi nam drago da dodete da nam prevodite
razgovor“. U potpisu ,,pukovnik Vukovic*

Gledao sam u njih dvojicu govoreci - Pa je li vam jasno sta ste
mi ucinili. Oni su se samo smijali govorec¢i nesto kao: - Ma daj Hasan,
ti i tvoja djevojka, necemo sad o tome.

Onda su mi rekli da ¢e mi njih dvojica garantovati da mi se
niSta nece dogoditi i da slobodno mogu sa njima po¢i na srpsku
stranu linije kako bih prevodio sastanak, jer oni su sa Srbima mogli
razgovarati samo rukama.

Ne znam $ta mi bi i ja sjednem u dzZip i kazem im: - OK, vozite!

Kad smo stigli negdje na pola puta ja sam pomislio kako sam
upravo napravio ogromnu gresku i htio sam da povi¢em da voze nazad.
Oni se na mene nisu osvrtali i u tom momentu sa desne strane sam
vidio, pored jednog potoka, oko desetak cetnika u uniformi, a prema
nasem dzipu je iSao njihov oficir. Bio je obucen u sivomaslinastu
uniformu, imao je zasukane rukave na kosulji i bio je nasmijan.

Odnio vrag $alu - pomislim - evo mene kod ¢etnika, kod istih
onih od kojih sam svo vrijeme bjezao. Gotovo je sad.

Izademo iz dzipa i dok sam, siSavsi sa asvalta, koracao preko
trave u pravcu tog oficira, osje¢ao sam se kao da sam na drugoj planeti.
Primjetio sam da me ostali ¢etnici posmatraju bez rijeci. I njima je sve
to bilo viSe nego interesantno. Cuj, balija, Turcin, iz Srebrenice, tu kod



njih. Ko da su vidjeli ¢udo.

- Pukovnik Vukota Vukovié¢ - predstavi se oficir pruzaju¢i mi
ruku.

- Hasan - odgovorim dok sam se rukovao.

Znaosamdabi menajradije ubili. U tosam biosto postosiguran,
i mogao sam to procitati u oku pukovnika Vukovi¢a. U jednom uglu
njegovog oka dok me gledao i odmjeravao u djeli¢u sekunde, procitao
sam to nesto $to smo ja i on dobro razumjeli, a o ¢emu stranci nisu
pojma imali, i nisu nikada mogli shvatiti. Ali sam se nadao da valjda
nece, jer su me sami zvali da im prevodim sastanak sa strancima.

Pored potoka je bio sto i pukovnik mi je rekao da sjednem a
do mene su sjeli Norvezani. On je sjeo naspram mene dok su njegovi
vojnici, njih desetak, stajali iza njega svo to vrijeme.

Vukovi¢ me, na moje iznenadenje, persirao u toku cijelog
sastanka, iako sam bio duplo mladi od njega.

U jednom momentu neki od ¢etnika su uzeli oruzje u ruke, ali
on je glasno naredio: - Ostavite oruZje po strani! Sta sam vam rekao!

Oni su onda, svi, slozili puske pored jednog drveta i u toku
sastanka vise nisu posezali za njim.

Ja sam u glavi kalkulisao svjetlosnom brzinom. Kako da se
ponasam -dali normalno, $to sam, nasopstvenoiznenadenje, zapravo,
i ¢inio od kako sam izaSao iz auta, da li da budem maksimalno hladan
i glumim , hrabrog Muslimana® ili da se pretvaram da me je strah vise
nego $to me zaista bio strah.

Odlucio sam se za ovo trece. Iz tog razloga nekoliko puta
sam, prevodeci rije¢i, namjerno zamucao na $ta se onih deset ¢etnika
pocelo grohotom smijati.

- Znate $ta - po¢nem ja, kao, objasnjavati njima svoju situaciju
- ja vas nikad do sada, cijeli rat, nisam vidio uzivo.

Rekao sam to misleci da sam ¢etnike, srpske vojnike, vidio samo
na televiziji od kako je poceo rat. Medutim, oni su, izgleda, shvatili da
sam ja rekao da nikada nisam vidio Zive ¢etnike ve¢ samo mrtve.

Nakon ovoga svi se primiriSe i uozbiljise. Gledali su me bez
rije¢i, namrsteno, i vojnici i pukovnik. Norvezanima nista nije bilo
jasno.

- Ma, mislim, vidio sam vas samo na televiziji - brzo ja dodam,
ali oni su me i dalje gledali smrknuto.

Jedan, koji je stajao malo po strani, otprilike mojih godina,



onda rece ostalima: - Dajte momci ne provocirajte ¢ovjeka. Biste li se
vi prepali kad biste sisli u Srebrenicu.

Izgleda da je to Sto je ovaj rekao otkravilo atmosferu i oni se
pocese ponovo smijati. Uh, izvukoh se ja za dlaku - pomislim.

Sastanak je trajao nekih pola sata i ja sam sve nervoznije
prizeljkivao kada ¢e se zavrsiti. Nikad ja vise nec¢u preéi na njihovu
stranu, samo da se sad Ziv iz ovoga izvu¢em - pomislio sam dok sam
prevodio.

Ustali smo, rukovali se sa pukovnikom i krenuli ka dzipu.
Na brdu, iznad puta, sam vidio jedan bunker i, ¢inilo mi se, cijev
od mitraljeza. Kako sam prolazio pored vojnika onaj mladi¢, mojih
godina, mi se obrati: Pe vam je Naser?

Detektovao sam mu u glasu strah dok je izgovarao ove rijedi.
Bio sam siguran da se on u tom momentu, dok ih je izgovarao, plasio i
samo pomisli na Nasera, ali je, eto, znatizelja bila jaca.

- Ma, ja njega ne znam li¢no. Jednom sam ga vidio ili dvaput -
odgovorim, zapravo, istinu jer ¢u ga li¢no upoznati nesto kasnije kada
je pocCeo povremeno dolaziti na zvani¢ne sastanke u zgradu poste.

Onje, mozda, htiosaznatijeli Naserzivijelijostu, u Srebrenici.

- Puno su Muslimani nama jada nanijeli, ali hajde sada, ne¢emo
o tome, sretan put, a mi se vidimo ponovo - re¢e pukovnik Vukovi¢
dok smo ja i Norvezani sjedali u dzip.

Samo da se domognem nase strane linije - mislio sam dok smo
prelazili tih tristo metara puta.

Nakon $to smo, negdje u septembru, dobili zvani¢ne
akreditacije UN, unmosi su sastanke sa pukovnikom Vukovi¢em uveli
kao redovnu aktivnost. On se njima predstavio kao oficir za vezu sa
UNPROFOR-om ispred Drinskog korpusa Vojske Republike Srpske
tako daje UNPROFOR u Srebrenici imao obavezu da se sa njim sastaje.

Niko od mojih kolega prevodilaca nije pristajao da prevodi
sastanke sa Srbima na njihovoj strani linije i ja ¢u biti jedini koji ¢e
naredne dvije godine obavljati taj zadatak. Jedno vrijeme to ¢e uvijek
biti utorkom oko deset prije podne. Dogodovstine o neugodnostima,
prijetnjama, i drugim situacijama koje su mi se dogadale tom prilikom
¢u ostaviti za neku drugu knjigu.

U martu1996. godine, nakon Dejtona, biosam prvi Bosnjak, prvi
od onih koji su prezivjeli genocid, koji je usao u Srebrenicu. Bio sam u
jednom od dva dzipa UN, sa Cetiri nenaoruzana stranca: Amerikanac,



Svedanin, Izraelka, i Novozelandanin. Svi su bili pripadnici UN, sa
sjediStem u Tuzli, i svi su pristali da toga dana organizuju taj put
samo zbog mene. Znali su da tragam za informacijama o majci, ocu i
bratu, koji su posljednji put videni 13. jula 1995. godine u Potocarima.
Holandski vojnici su ih, pred mojim oc¢ima, istjerali iz baze
UNPROFOR-a i, tako, predali ¢etnicima u ruke. Taj dan smo trebali,
nakon sto obidemo Srebrenicu, oti¢i i do Vlasenice, a onda nazad za
Tuzlu preko Kladnja.

Desilo se da sam taj dan sasvim slucajno naletio na pukovnika
Vukovida u ulici Crvena Rijeka - bas onoj u kojoj sam stanovao sa
roditeljima i bratom.

Vozedi se niz ulicu ugledao sam zuti Ford i za volanom
pukovnika Vukovica. Viknuo sam vozacu da stane i onda, ne ¢ekajuci
da zako¢i, otvorio vrata i iskoc¢io iz auta. Pritréao sam Fordu i otvorio
vozaceva vrata. Za volanom je sjedio Vukovi¢. Gledajué¢i u mene on je
zaprepasten i bez rije¢i samo drzao volan.

Mora da je mislio da su u ta dva dzipa istrazitelji Haskog
tribunala i da su dosli da ga hapse. Ali, nazalost, nisu bili. Kada sam
ga pitao za roditelje i brata on je nesto objasnjavao kako tih dana nije
bio u Srebrenici i da se odselio za Beograd. Uhvatio je za drsku vrata
i pokusavao ih zatvoriti, a ja sam ih uporno vukao sebi ne daju¢i mu
da ih zatvori. Bio sam tada potpuno lud u potrazi za bilo kakvom
informacijom i kada god bih osjetio strah opsovao bih samog sebe
uz misao - zamisli kako je bilo tvom bratu dok je stajao u redu za
strijeljanje ¢ekajuc¢i smrt. Nisam sebi dozvolio da me bude strah i
proklinjao bih samog sebe kada bih ga osjetio.

Trazio sam od Vukovica broj telefona, ali on je govorio da nema
kuéni telefon.

- Pusti ga Hasane - viknuo je jedan od mojih saputnika,
stranaca. Pustio sam vrata i Vukovic je sa Fordom nestao iza okuke.

Na balkonu kuce u kojoj smo stanovali, kuce Razije i Veljke
Basi¢, sjedjela su trojica Srba. Vjerovatno izbjeglice iz Krajine koji
su, kako sam ¢uo, naselili Srebrenicu jos prije Dejtona. Gledali su u
dzipove. Izasao sam iz vozila.

- Ima li tu kakvih slika, fotografija, da su ostale od ljudi koji su
tu zivjeli u ratu - pitao sam ih nadajudi se barem jednoj fotografiji, jer
ni jednu nisam imao od brata, oca i majke iz ratnog perioda.

- Nema ovdi nista. Mi smo zatekli samo krs i otpatke. Sve je



bilo razvaljeno kad smo mi dosli - odgovorise oni.

- Hej drug - jedan ¢e brkati ¢ica medu njima - imas li mozda
jednu cigaru da mi das.

- Nemam - odgovorim, iako sam u dzepu imao kutiju Marlbora.

- Vozi - kazem vozacu - idemo za Vlasenicu.

Prosli smo toga dana, ne znajuci, dva puta pored masovnih
grobnica u kojima su se nalazila tijela moga brata, oca i majke. Nisam
znao ni gdje su ubijeni, ni kako. Da li su ubijeni zajedno, da li isti
dan? Nista nisam znao, a htio sam sznati sve. Svaki detalj. Sljedec¢ih
nekoliko godina ¢u svakoga dana, i u javi i u snu, sklapati kockice
mozaika o tome kako su izgledali posljednji trenuci Zivota majke,
oca i brata. Pre¢i ¢u hiljade kilometara u potrazi za informacijama,
razgovaracu sa stotinama ljudi, molicu, pladati za informacije. Svaka
livada u isto¢noj Bosni ¢e mi izgledati kao da krije njihove kosti.

Oca ¢u u Potocarima sahraniti tek nakon deset godina, a brata
i majku nakon petnaest.

(Hasan Nuhanovi¢, Zbijeg, Mediacentar Sarajevo,
2012. godine, str. 197-208, 384-391)









Detko Petrov

SVETINJA

Tog jutra Savi¢ se pojavio na granici u ranu zoru. Po retkoj
travi sa sivim kapljicama i paucinastim nitima ostajali su iza njegovih
¢izama modri tragovi.

Spomenik - jedini na ovom delu granice - bio je nov: prasina
klesanja kao da jos nije ni spala sa njega. Ne mnogo visok, ali visi od
krzljavih glogova na padini brda, imao je prazni¢nosti u svom izgledu.
[sticao se i prema jednoj i prema drugoj teritoriji. Sada je svecano
odbljesnuo na suncu; ¢inilo se da se na njemu zacinje u ovom kraju.

Svoja policijska kola on je ostavio nedaleko od granice:
dvadesetak minuta je gazio kroz duboku rosu i njegove ¢izme su bile
polepljene mokrim laticama; cedeci se niz glatke sare rosa ih je spirala
muljavo i one su se kupile slepljeno na ivici dona.

Uskoro njegove ¢izme su stale da se suse. Po koZi su ostajale
prozirne i skvréene latice na koje kao na uzegle mrvice hrane lete
muve.

Spomenik je blestavo prigrejan s jedne strane, dok je ona druga
jos uvek u dubokoj senci. Natpis je na toj senovitoj strani i slova su
tek izvirivala iz dubine kamena. Ta strana kao da je okrenuta prema
grobu poginulog granicara, iako je njegov grob bio daleko odavde. Na
vrsak spomenika su sletale muve, u zZivahnom roju. Odatle su kao na
kakav nevidljiv znak padale sloZno na $iljke taraba, a zatim se ponovo
vracale glatkom kamenu.

Savi¢ je znao ime poginulog granicara, madutim secanje mu
sada na Casak zataji, a on nije hteo da se podseca ¢itajuci sa spomenika.
Zamara ga ¢itanje. A nije mu ni vazno toliko. Za njega je ovaj spomenik
znacajan jer se nalazi uz samu granicu - na vidiku onima s druge
strane.

Granicar je sluzio na ovom brdu nepuna tri meseca. Zatim je
poginuo. Pao je od ruke tudinskih granicara. Savi¢ je onog dana u
ime policije dojurio na brdo, gde je ispod vojnickog ¢arsava lezao taj
Mrkanovi¢...iliMrdanovi¢, takonesto. Ledinicaispod karaulejebilasva
u znaku njegove pogibije. Ispod donjeg, malo zguzvanog kraja ¢arsava
virile su sastavljene krupne cokule sa redovima cveka pozelenelih
od trave, dok se ispod gornje ivice ¢arsava ukazivala glava - o$iSana,



velika i ¢vornovata. Kada je podigao pozutelo platno, Savic¢ je ugledao
zdepasto telo sa srozanim ¢aksirama. On nikada nece oprostiti tom
repetasu $to je poginuo tako nejunacki. Jer, mora se priznati; platio
je glavom kao mahalska svadalica. Video klipan gdese drugi svadaju
sa tudinskim vojnicima iza granice pa istr¢ao iz trpezarije da se i on
umesa. Pokazao svoju golu zadnjicu neprijatelju. Skinuo ¢aksire i gace
da bi ih pocastio tom svojom debelom straznjicom. Pljeskao se po njoj
prema tudoj teritoriji, pomamio se skakucudi i pokazujudi sto god se
moze pokazati, dizao obema rukama kosulju sve dok ga, u njegovom
beleskanju, nisu uzeli na ni$an. Ispala je to sramotna smurt...

Zatim je nikao taj spomenik. Podignut je vise zbog neprijatelja
nego onom zdepastom granicaru. Ali eto, na njemu stoji njegovo ime.
Da su Savica pitali, on bi to ime promenio. lonako je dugacko i ruzno.
Mogli su da uklesu u kamen sto junackije - recimo kakvo proslavljeno
ime iz proslosti. Zar ima malo lepih imena u ovom narodu - iz raznih
ustanaka i buna, iz proslavljenih bojeva. Savi¢ bi voleo da je onog dana
na brdu pao - kada je ve¢ morao pasti - kakav momak sa zvu¢nijim
imenom koje bi ¢ovek bez ustezanja mogao da uzvikuje u svakoj
prilici.

Na otkrivanju spomenika - a smestili su ga tako da blista
ispred samog nosa neprijatelju — govornici su izbacivali gromke reci i
one su svojim odjekom, kao senke dima, lutale duboke po tudinskoj
teritoriji...

Sunce se sada dizalo iznad brda, a vreli zraci, ispocetka peckavi
kao komarci, ve¢ su poceli da se osecaju kao teska Saka na temenu.

Nece mu biti lako da ¢eka skriven ovde, u trnjacima, medutim
danas je praznik i on je Zeleo da vidi ko ¢e seod seljaka setiti ovog
spomenika. Jednom ih je ranije podsecao i opominjao, sada ne mora.
Neka se secaju sami. Kako ne zaboravljaju crkvu i groblje. Ako je vlast
odlucila da podigne ovaj spomenik, onda treba misliti na njega. Jer
vlast zna radi Cega je to ucinila: da ga mrze oni s druge strane, a da
ga vole nasii ljudi kao svoju zaduzbinu. Kao $to postuju manastire.
Puteljci praznika uvek vode do neke svetinje. Kada osvane kakav veliki
praznik, moze se videti $ta je kome na srcu.

Skriven medu glogovima, on je izvirivao na poljanicu koja je
bila nalik na svecani trg u ovoj zabacenosti. Gledani iskosa odozgo,
spomenik i krug cistine oko njega pruzali su svoje potpuno lice.
Gredice sa cvecem medu tarabicama bile su nalik na tek zasadenu



basticu ispred nove kuce a sam spomenik je izgledao smanjen i blizak
zemlji...

Savi¢ se namestao kako bi mu glava bila u hladu. Kolena su
mogla ostati van hlada, jer sunce lec¢i kostobolju, izvlaci bolove iz
zglobova.

Od spomenika do grani¢ne linije bilo je nesto vise od stotinjak
koraka. Neprijatelj je jednog dana sa druge strane pucao na njega.
Valjda im je zasmetao. Nisu vise mogli mirno da ga gledaju. Tanad mu
medutim, nisu mnogo naudila. Samo, ¢im ugrabe zgodu, verovatno ¢e
ga opet uzeti na niSan. Smeta im zbog prkosenja i zbog zlatnih slova -
zabljeskuju im o¢i kada ujutru gledaju prema trnjacima. Pomamili su
se da ga izreSetaju i okrnje.

Nasi granicari ve¢ znaju svoje, pomisli Savi¢: okrene li ko pusku
s one strane prema trnjacima, treba odmah gadati u zivo. Ionako nam
duguju jedan Zivot. Nasi su ukinuli s nogu jednog njihovog, ali nisu na
ovom brdu.

A ima ljudi u ovim selima kojima nesto nije pravo i koje nece
zaboleti srce zbog onoga sto se deSava na granici. Oni vole kada se
nesto dogodi. Samo cute i potajno iS¢ekuju. Sanjaju valjda kakvu
drugu vlast. Osluskuju nece li se najzad $to promeniti u ovoj zemlji.
Njuskaju vetar koji dolazi s druge strane granice kao da im on donosi
kakvo obecanje. Savi¢ ve¢ zna neke od njih po ovim selima. U Suhaci
je to prvenstveno kroja¢ Radovan; ima i drugih, ali on mu je prvi zapeo
za oko svojim sumnjivim drzanjem. I novine ¢ita. Savi¢ je nekada
slusao o nekakvom krojacu-buntovniku; krvavo je zavrsio, a tako mu
je i trebalo. Ako je vec¢ $najder, neka se drzi svoje igle, ima ko ¢e voditi
politiku i bez njega...

Popusivsi cigaretu, tako da se nepokretan vazduh u kutu
zatvorenom glogovima ispuni dimom koji su grane i visoke suhe
travke sprecavale da se brzo razide, Savi¢ se seti: Bilo je podne. On
je u svom uobicajenom Setkanju pokraj granice navratio da obide
spomenik. Tada primeti kako sa druge teritorije dolete gavran, tezak
i trom u svom letu. Tudinski gavran. Mozda se digao iz kakvog oranja
ili sa kakve rusevine. Ovde je za sletanje izabrao vrh spomenika. A bio
je to krupan i ruzan gavran, sa prljavim i raS¢upanim perjem koje je
visilo poput dronjaka, kao da su ga izgrizle usi ili kao da je ulepljen
poganom. Savi¢u se ucinilo — gadan i smrdljiv gavran. Biskao se ispod
krila na spomeniku, dok mu je zadnji deo, poput velike bolesne kuge,



bio obesen do same mramorne ivice. Da nije doleteo sa tude teritorije,
Savi¢ bi gaverovatno samo i$snuo s gadenjem. Medutim gavran je doneo
svoje smradno perje iz Sumarka iza granice i on je ispucao iz pistolja
na njega. Bio je pri sebi i znao je kako se kojekakvim pti¢urinama ne
mozZe pripisivati ono $to i ljudima, ali opet — nije mogao da se uzdrzi.
Kao da je i tog gavrana poslao ko s druge strane. Steta samo $to ga
nije pogodio. Graknuvsi uplaseno odleteo je u niskom letu, sa crnom
senkom ispod sebe, niz obronak...

Kroz granje glogova - mozda na dvadesetak koraka od sebe, ali
se zbog jare gubila sigurna predstava o udaljenosti - on je ¢uo nejasan
razgovor: ¢as ubrzan, ¢as naglo prekidan kao da se nece vise nastaviti.
Tako se razgovara na nizbrdici. Tu vodi stazica kojom se sa karaule
odlazi na najudaljenija strazarska mjesta. Dakle, granicari. On ugleda
najpre njihova ramena i glave. Dvojica. Idu jedan za drugim. Onaj
prvi, pruzajudi malo viSe jednu nogu na strmom delu stazice, obazre
se na svoga druga; zuri u njegove noge, da se nece pokliznuti i stréati.
Razgovor pocinje opet nakratko. Najzad se zaustavljaju na poljanici.

Karaula je primila na sebe da se brine o spomeniku, kako ne
bi zarastao u travu. Podignut blizu nje, on je bio u neku ruku njihov.
Granicari su Cesto plevili oko njega od trave kao da je sastavni deo i
granice koju ¢uvaju i njihovog vojnickog kruga na brdu.

Savi¢ primeti, iako nije bio zaduzen da pored seljaka prati i
njihovo ponasanje: dok su se priblizavali stazicom, ¢askali su zivahno
i sa svakidasnjim izrazom na licu, medutim ¢im su ugledali spomenik
pred sobom, odmahse pojaviozbiljnost nanjihovim licima. Razgovorse
prekinuo sam od sebe. Onaj nizi upita nesto stianim i nerazgovetnim
glasom, a visoki kao da ga i ne ¢u, ne odgovori odmah. Verovatno su
znali poginulog granicara. Sada, izvr$avajudi svoje vojnicke duznosti,
razgovarali su veoma malo; kao da ih je sputavalo secanje.

Skoro oprezno udos$e kroz vratanca koja skripnuse tanko, zatim
prislonise puske uz ogradicu; pogurise se muski, nezgrapno. Cupkali
su travcice u lejama sa cve¢em. Kada su se previSe saginjali, zadnjice
su im strcale ruzno, zatezu¢i c¢aksire do pucanja. Visoki ¢u¢nu na
jedno koleno i palcem useknu samo jednu nozdrvu. Marljivo su radili,
mora se priznati, i drzali su uredno oko spomenika. Oduzivali su se
tako svom drugu-grani¢aru. Medutim, urednost koju su oni odrzavali
ipak je nosila na sebi pecat grubih muskih ruku. Savi¢u sinu misao:
mozda bi bilo dobro dovesti jednom iz sela nekoliko cura; kao na



mobu. Nekada su devojke iz pograni¢nih sela bar jednom godisnje,
obi¢no o kakvom prazniku, sa cve¢em u rukama, skoro durdevdanski
u Sarenilu i uz veselu ciku, obilazile vojnike na karauli. Sada ne bi
morale dalje od ove poljanice i od ovih gredica oko spomenika. Jer
biljke rastu skrto i bez lepote u odsustvu Zenske ruke. Nesto svojim
rukama a nesto Suskanjem svojih sukanja one ozive svaku basticu.

Savi¢ na casak prizmiri. U izmaglici nejasnog secanja vide
daleku bastu i Zutu Zensku maramu u njoj. Bile su to davne godine.
Bise i prodose.

Kada dvojica granicara zavrSe plevljenje i krenu odavde, on
¢e mozda, protezu¢i noge, odSetati malo do karaule, poruc¢niku.
Poru¢nik je njegov prijatelj. Njih dvojica rade u neku ruku zajednicki
posao. Uvek se obraduju pri susreti jedan drugome. Popiju po ¢asicu
rakije, procaskaju. Savi¢ zaviri i u njihovu kuhinju ako nanjusi meso u
kazanu. Covek izgladni po ovim brdima.

Dva granicara su skinula kape, prvo jedan pa drugi; zadenuli su
ih za opasace. Kratka kosa se jedva presijavala od znoja.

Zavrsivsi sa plevljenjem, oznojeni i crveni u licu, oni su se
nekoliko casaka vrteli oko spomenika. Merkali su njegovu visinu.
Jo$ uvek su veoma malo razgovarali, kao da se nalaze u crkvi. Onaj
nizi je ¢itao natpis; moglo se videti kako mu se usne sporo pomicu. U
jednoli¢nosti svog Zivota vojnici postaju detinjski radoznali. Jednom
u gradu Savi¢ je video kako je vojnik nasao na ulici prasnjav komadi¢
papira i dugo ga ¢itao. Preznojio se od sporog rascitavanja. I $to god
je vojnik manje pismen, radoznalije ¢ita beznacajne papiri¢e koji
mu slucajno dolaze u ruke. Ova dva granicara su verovatno i dosad
dobijali zadatak da ¢upkaju travu oko spomenika i sigurno su uvek u
svojoj prostodusnosti, iznova pitali $ta piSe na njemu.

Najzad su uzeli svoje puske.

Cim su se nasli van ograde, oslobodise se sputanosti. Visoki
¢ak glasno odahnu. Progovorise bez uzdrzavanja kao posle kakvog
obreda.

Ne Zure¢i da se ponovo zapute stazicom prema karauli oko
najblizeg gloga su brali kiselicu; gurali su jedan drugoga, otimali se
oko svakog pronadenog lista kiselice. Visoki stade da pljuje otirudi
rukavom jezik; verovatno je sazvakao kakvu gorku travku. Zatim
naglo prestadose sa svojim detinjarijama.



Tek kada se pogrbise najstrmijim delom stazice, nizi se okrenu
da bi bacio pogled nesto prema spomeniku a nesto niz obronak, i tada
kraj glogovog gustisa ugleda Savica. Savic¢ je razmrdavao noge. Okrenu
se i visoki. Pomalo zbunjeno su gledali, migajuci zbog bljestavosti
vazduha. Ocito ih je zbunilo saznanje da je on pratio svaki njihov
pokret dok su radukali oko spomenika. A eto, njega bas nisu zanimali
granicari. Ima ko je zaduzen za njihovo ponasanje.

Dvojica granicara su stajala na uzbrdici gledajuéi nesigurno
kao da na casak nisu znali $ta treba da uc¢ine. Mozda je trebalo davati
kakvo objasnjenje. Nisu se resavali da krenu.

Savi¢ im tad odmahnu rukom da mogu da krenu.

,1 pozdravite poru¢nika‘, doviknu za njima.

Do podne spomenik je obislo bar dvadesetak seljaka: neki u
zurbi, misle¢i svuda pa i ovde na svoje seljacke poslove, a neki bas
natenane, kao $to se posecuju birtije; i gucali bi ovde da su imali s kim
i da su imali Sta.

Kada malo promisli, ne bi ni mogao ocekivati da povrvi ¢itavo
selo ovamo, $taviSe masovno okupljanje uza samu granicu, bez
posebnog odobrenja, stvorilo bi nezgode. Suhacani u svom Setkanju
u kome je bilo muske sporosti i muskog dostojanstva, Savi¢ je stao
da registruje u sebi ko je dosao a ko nije. Kada su se digli iz sela ovi,
pomisli on, kada ih je nesto krenulo ovamo, iz kakvih razloga su
izostali ONI DRUGI? Sta ih je spre¢ilo?

Nekolicinu njih je imao posebno na umu. Na primer - krojaca
Radovana. Samo, Savi¢ je u dnu duse skoro voleo da ne ugleda
svetlucanje njegovih ruznih naocara, kako ne bi bilo pokolebano
misljenje koje je vec stvorio o njemu. A kada njega ipak ne bi, sa silnim
koncima po sebi, on kao da oseti lagodnost sto se, eto, i ovom prilikom
potvrduju sumnje koje je $najder izazvao kod njega. Neces$ valjda redi,
$najderu, pomisli Savi¢, da nisi imao vremena. Nisi se setio? E, to je
ono, ZASTO se nisi setio? Kada bi ne$to leZalo na suncu, setio bi se.
Samo, ja mislim da ti nisi Zeleo da se asetis. Nije ti odgovaralo.

Seljaci bi popusili kraj spomenika, ili bi posedali na travi iznad
ograde, pribrani i zamisljeni, kao nekad na klupi ispred crkve, kada
je crkveno dvoriste u predvecernjim ¢asovima bilo privla¢no za starije
ljude u selu i za njihove muske razgovore.

Neki od seljaka su razdrazivali Savi¢a svojom Zurbom. Kao -
odazvali su se da im posle ne prebacuje, ¢ine $to se o¢ekuje od njih,



a eto - nemaju vremena, ¢ekaju ih poslovi. Mrtve ionako nece oziveti
svojom paznjom. Poneko od njih se kraj spomenika zagleda u svoje
Sake, valjda bi mu iznenada palo na um kako bi trebalo da je opran
pa mu dode neugodno. Pozurio bi sredinom prigrejanog puta nazad
prema Suhadi sa izrazom nezadovoljstva i krivnje na licu kao da se
nejasno ogresio o svoju pomalo zanemarenu pozudnost.

Suhacke Zene se ne meSaju u javne poslove. Njihovo se zna
od davnina. Njima nije bilo upitno da se motaju blizu granice. I
spomenik, kao i svako isuvise ozbiljno mesto, bio je za muskarce -
da popuse zamisljeno, sa tragovima drevnog Zivotnog iskustva ovoga
kraja na licu, da poglade nekako uzdrzano brk. Od Zena u Suhaci
jedino je udovica Marta obisla tog dana spomenik. Ona se i inace,
na svoj svadljiv Zenski nacin, mesa u sve seoske poslove. Skakala je
muskarcima za oc¢i. A muskarce je zabavljala njena razdrazljivost,
u kojoj je bilo i skrivene popustljivosti. Stipkali su je u guzvi ispred
crkve o praznicima, zivkali je kada je prolazila ispred zadruge.

Ona je sada u nervounoj zurbi; ¢inilo se da ¢e se i ovde, pored
same granice, svadati s kim. Bila je, ¢ini se, unapred naostrilajezik, kao
dajeituutrnjacima ocekivala kakva muska dobacivanja. Na bluzi joj je
skopcano tek jedno puce, $arena marama joj je nakrivo povezana, dok
joj je ¢arapa na jednoj nozi srozana i ulepljena ¢i¢kovima. Valjda nije
imala niti vremena niti strpljenja da se urednije obuce. Nije mnogo ni
drzala do nekakve svoje urednosti. Dobacivace za njom lajavi suhacki
muskarci ma kako bila obucena a ona ¢e im uzvratiti psovkama.

Vratanca su skripnula. Popravivsi jednom rukom kosu ispod
marame ona pristupi kolebljivo spomeniku. Prekrsti se. Tada primeti
raskopcanu bluzu iz koje joj je skoro ispala prsa, velika kao da je dojila,
i ona se u prvi mah posrami i zbuni. Posle joj se valjda ucini da je i
cvece koje je donela udovicki sramno, pa odjednom glasno progovori,
digavsi ruke od stida: ,Vidim, golube, da je to sirotinjsko, ali goni me u
materinu - nisam mogla bolje nadi. Svet ne da svoje. Da sam trazila od
drugih, neko bi me, ¢emernu, iStipao u svojoj basti da bi to naplatio...
Vidis i sam kako je, ne zameri.”

Ona se opet prekrsti nadve-natri.

Sljunak na stazici zaskripa pod njenim gumenjacima. Ne seti
se da zatvori vratanca za sobom. Savic¢ vide: otisla je kao $to je i dosla,
Suskajuci svojom zguzvanom suknjom i mrmljaju¢i usput nejasne
reci.



Tako je bilo sa martom, koja je isla kroz svoj udovicki zivot kao
kroz osinjak. A Savi¢ je nije ocekivao; niti nju, niti bilo koju drugu
Zenu iz sela.

Dabome, medu Zene on nije ubrajao dve-tri pogrbljene
suhacke babe; one su se pojavile kod spomenika kao $to se odlazi
na groblje. On se namrstio ¢im je ugledao njihove crne figure nalik
na prividenja u trnjacima. Njihovo vreme je negde pred vece, jer
predvecerja, sa izduzenim senkama, pripadaju grobljima. Pojavile
su se ovamo mnogo ranije samo zbog blizine granice. Nisu znale gde
ta¢no da pripale svece. Donele su bosiljak i nekakvo Zuto grobljansko
cvece. Glogovi oko njih kao da su skrivali oborene i istrulele krstace;
tako mu se na ¢asak ucinilo. A on ne voli da vida ove suhacke babe
ovde gde im nije mesto i gde, ¢ini se, one kao da pohode svoje davno
preminule. Dosad je on jo$ imao strpljenja sa njima, ali ¢e jednom
ipak morati da podvikne. Naredi¢e njihovim porodicama da ih ne
pustaju viSe ovamo. Nije ovo mesto za bosiljak i paljenje vostanica.
Oni sa druge strane bi verovatno voleli da gledaju suze i skrusenost
na ovoj poljanici, njima smetaju muskost i sr¢anost. Uostalom, gluhe
i obnevidele, ove suhacke starice ¢e jednom zabasati; izginuce pa ce
izic¢i bruka.

Medu muskarcima iz Suhace bilo je i onih koji su se plasili.
Obilazili su spomenik u strahu od nevolje. Nisu voleli da se motaju
blizu granice, a isto tako su se bojali da se ne pomisli $to o njima.
Neke je ve¢ opeklo: imali su posla sa vlastima kada se prosecao put u
trnjacima - kao da se gradio potajan prilaz tudinskoj teritoriji; a put
se zavrsavao naglo, na uzarenoj poljanici sa spomenikom. Suhaci nije
bilo pravo; kao zasto da kuluc¢e samo oni od svih sela kraj ovog dela
granice? A Savicu je poznato: seljaci vole da gundaju protiv obaveza;
stara je to njihova navika. On je prvo samo ¢utao. Osluskivao je. Neka
se iskazu, da se vidi ko $ta misli. Zatim su mu neki dobro platili. Da
vidi hoce li se kada opet buniti!

I eto neki sada, u svojoj muskoj nespretnosti, vuku silno cvece,
skoro ¢itave naramke; kao da su negde nacupali travu za stoku. Ovo
je za njih napor; i obaveza. Preznojili su se, Savi¢ ih prati iz trnjaka
zainteresovano i podsmesljivo: bas ih je uterao u suru! Jerako tuinema
nekog postovanja, ima pokornosti. A Zeleli bi, u toj svojoj pokornosti,
da ih primeti ko od vlasti i da im se to zabelezi, da se kasnije opet §to
ne kaze...



Podne je prevalilo. Nabacano cvece oko spomenika polako
se slegalo na suncu. Vec je ostavljalo utisak nereda; ali bas takvo -
nehajno rastureno i malcice sparuseno, kao da je nagovestavalo svezu
humku. A i spomenik sa tim cve¢em oko sebe, kao da je tek otkriven;
¢inilo se; samo $to je na sve¢an nacin strgnuto platno sa njega.

U tom ¢asu na putu se pojavi Zare bambur. Zastane na ¢asak da
se odmori, odlepi mokru kosulju od slabina, pusti suhog zraka u svoja
nedra i opet krene. Dah¢e pod svojom tezinom.

Doskora je zZare bio seoski kmet. Selo ga je godinama biralo
po navici: najpre zato $to je pismen, a posle zato $to je vec ranije bio
biran. Ljudi nisu mnogo drzali do njega. Podvikivao je doduse, ali ga
se niko nije bojao. Suhacani su se rugali njegovoj revnosti, jer je to bila
jalova revnost ostarelih i uplasenih ljudi. Savi¢ ga je li¢cno smenio ne
dajudi pet para $ta misli o tome selo. Postavio je novog kmeta i rekao
mu neka obavesti ,onog starca“ kako je njegovo kmetstvo zavrseno;
neka odsad kmetuje svojoj babi Milevi... Zare se medutim potajno
nadao da ¢e jednog dana biti ponovo postavljen za kmeta. Tesko mu
je padalo: toliko godina je bio vlast u selu, a sada su mu tu vlast bez
vidljivog razloga oduzeli. Bio je osramocen smenjivanjem i njegova
osetljivost je tesko to podnosila.

Zare se zaustavlja u oskudnom hladu glogova kraj puta da bi
predahnuo. Moglo se primetiti kako ga je sunce zamorilo. Ali ga je jos$
viSe namucdila njegova debljina. Drzeci $aku na ispup¢enom trbuhu,
kao $to to Cine trudnice, posle kratkog predaha, on se opet izlaze
vrelom suncu od toga mu odmah prociru znoj sa obraza i slepoo¢nica.
Njegove bezbojne obrve se nisu primecivale pa se ¢inilo da mu je lice
bez obrva. Sjaktilo se u svojoj podbuhlosti kao da je namazano uljem.

Kraj spomenika Zare skida svoj slamni $esir. Bice da nije
znao da li treba da se prekrsti. Da je kmet, verovatno bi malo
Setkao domacinski okolo. Sada medutim postoja preznojeno pred
spomenikom, rasc¢ita uz napor ono sto je bilo napisano najkrupnijim
slovima, zatim zguzvanom maramicom obrisa znoj sa vrata. Namesti
ponovo $esir na glavi.

Na stotinak koraka od sebe, iza glogova, ugleda granicara koji je
bio okrenut pritajeno orema njemu, ne micudi se i, ¢ini se, ne trepcuci
- cev puske se crnela kraj njegovog uha - zatim na padini tudinskog
brda primeti dva muskarca koji su sedeli ispod niskih krstina zobi,
zagledani po svojoj prilici ovamo prema trnjacima; nisu se micali, ili



se njihovi pokreti na toj daljini nisu primecivali; uocljivo je bilo jedino
to da neprestano gledaju ovamo. Zare popravi $esir na glavi i krenu.
Kao da iznenada izgubi sigurnost ovde pored same granice. Odgega
tesko, staracki, ne osvrc¢udi se.

Savica je ve¢ zamorila sparina izmedu glogova. Spremao se da
ustane i izvuce se iz svog zaklona kada ¢u na putu glasan razgovor. Bila
su to dva mlada Suhacanina - Stole i Jovan. Vlast se oslanja na ovakve
u najtezim vremenima. Selo je znalo kako su oni naoruzani. Pokatkad,
nocu, odlaze sa Zandarima u zasede, Zeljni pucanja i neprijateljske
krvi. Ve¢ su imali prilike i da se pokazu. Savi¢ ih sada ugleda kako se u
zivahnoh zurbi priblizavaju poljanici. Njihov glasan razgovor primeti
i granicar iza glogova. Bic¢e da ih je poznavao.

Njih dvojica se nisu mnogo zadrzavali kraj spomenika. Krenuli
su desetak koraka dalje od njega da bi zjakali prema tudinskoj
teritoriji:

»Eno dvojice®, reCe Stole, ,sede i gledaju”.

Ugrejana ilovaca na padini ispod ovsista zabljeskuje o¢i, kao
da je pecena od usijanja i tek izgrnuta iz kakve peci; bila je trepetljivo
crvena i pomalo ¢adava.

,Gledaju u nas...

,Sta bi im radio da ti padnu Saka?“

,2Uf!“ jeknu strasno onaj drugi.

Njih dvojica su naprezali pogled prema susednom brdu. Onda
Jocvan zviznu u prste a zvizduk zacilika tanko i lelujavo kao plamicak
u vrelom vazduhui; samo u jednom trenutku odjeknu prodorno, ali
odmah posle toga zamre odleprsavsi negde visoko. Stole namesti Sake
oko usta, stade da dovikuje. Psovao je kao da je bas sa ovom dvojicom
- verovatno su iz prvog sela iza brda - imao nekada nekakav susret
i nerasc¢is¢ene racune, pa ih sada, eto, ugledao i prepoznao. Kada je
promuknuo, napreZe se Jovan namestivs$i samo jednu $aku kraj usta.
Savi¢ primeti kako mu nabrekose Zile na vratu i slepoo¢nici.

Ona dvojica na drugoj strani ustafose. Prihvatili su svadu, ali
njihovi glasovi su se samo na mahove zadrzavali iznad doline koje
je delila dva brda, kao da su se skupljali u jednu $aku, zatim su se
rasplinjavali. Jovan opali pistoljem. Daljina je bila prevelika, medutim,
ona dvojica pozuriSe da se povuku prema grebenu brda. Nestadose
sa vidika. A brdo, ugrejano preko mere, svetlucalo je tankom linijom
grebena i treptalo ¢itavom svojom prisojnom stranom - narocito



ogoljenom ilovacom koja je pulsirala kao da je ispod nje samo srce
brda.

,Pobegose kukavice, rece Stoje lutaju¢i pogledom po tudoj
teritoriji nece li primetiti jo$ kakvu zZivu tacku; nesto $to se mice i §to
se moze poplasiti. Jovan je jo$ uvek drzao pistolj u ruci kao da je pucao
na primamljivu pticu koju metak nije mogao da stigne.

,Sto nisam grani¢ar!“ rece i sporo zako¢i pistolj. Najzad
piStoljem mahnu u znak pozdrava granicaru iza glogova - a ovaj
klimnu glavom - i njih dvojica, ¢ini se, nerado krenuse nazad prema
Suhaci. Razgovarali su jo$ glasnije nego malopre kada su solazili.
Podsecali su na lovce koji ¢askaju o uzbudljivim $sansama koje su imali
u lovu. Pozurili su. Njihov strastven razgovor dopirao je do Savica sve
dok se na putu prema selu ne izgubise ova dva njemu draga coveka.

... Pepeo sagorevanja sipao je kroz vazduh. Glogovi na obronku
pripijali su se uz zemlju, granica istanjenih kao senke.

Savi¢us$etkakrozotvorenavratanca, procitaprekovoljeime poginulog
na spomeniku, zatim vrhom ¢izme proceprka po razbacanom cvecu.
Iz lis¢ailatica, omeksalih i potparenih, zapahnuse gusti i uzegli mirisi
- tek pomalo sladunjavi i nalik na topli, vlazni dah otkosa koji samo
Sto su poceli da se suSe. On je drzao u pameti sve one koji su se na
ovaj svecani dan setili §ta im je duznost. A i one druge ima na umu. Sa
nekima od njih jos tokom danasnjeg dana mora da vidi neke racune.

Tada prasnu puska, suho, bez odjeka, ¢ini se veoma blizu, a
tane pijuknu tanko i kljucnu stazicu pored samih njegovih nogu;
ostade da lezi na $ljunku, bakrenocrvenkasto i ¢adavo. Uzrujan, Savi¢
se porebarke zakloni. Levim uhom dodirnu toplu povrsinu kamena.
Sa brda u tom ¢asu zaprasta tupo, bez odjeka, jos nekoliko pusaka...

Istorija Suhackog spomenika - jer tako su ga ljudi s viemenom
prozvali - trajalaje tri godine. A kada suvremena pocela da se men jaju,
jednog rosnog letnjeg jutra mermerne komade, zajedno sa ogradicom
od letava, utovarise u dva kamiona; kao - preselice ih sa granice na
kakvo pogodnije mesto. Nekoliko radnika koznim rukavicama kakve
upotrebljavaju po kamenolomima useknjivalo se na retke mokre
travcice.

Nije proslo mnogo vremena a divlja trava stade da dika, kao na
svakom mestu gdje je Sto do temelja poruseno.

(E. Kazaz, N. Kovag, I. Lovrenovi¢; Antologija bh pripovijetke XX vijeka,
Alef Sarajevo, 2000. godine,str. 487-497)
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Ervin Mujabasi¢ Prwa «W
Neco
Sophie

Uglovi na njegovim usnama skliznuli su prema dolje praveci
atavisticke crte u kozi. Izgleda tako prosto - pomislila je Sophie.
Sli¢ne crte na ovom istom licu ponekad je mogla prepoznati i tijekom
seksa.

Cula je stijesnjen zvuk riganja kako se provlaci kroz pljuvacku
njegovih poluzatvorenih usta. Naciniojejo$jedan zvuk- kakavse moze
¢uti u mladog psa koji, napokon ¢ist od bolesti, bljuje probavljeno
mrtvilo sivih duguljastih crva - i ispljunuo na tanjir poluprezvakan
komad piletine. Jedanput je vidjela takve crve, razapete u smrti na
travnjaku, nevjerovatno duge.

Sophie se uspjela oduprijeti snaznom porivu da maramicom
presavinutom pored njegovog tanjira obriSe neprekinutu nit
pljuvacke koja je povezivala ispljunutu hranu i usta. U rukama je
jos uvijek pokusavao drzati viljusku i noz, postupno zaboravljajuci
jednostavnost principa po kojem je cijelog svog odraslog zivota
koristio jedac¢i pribor. Osjetila je pulsirajuce gréeve u dubini
dijafragme, elektri¢ne trzaje koji su slali istovremene impulse straha
i zadovoljstva u preciznom ritmu.

Rythmos - pomislila je prigodnu rijec.

Ponavljajudi pokret elemenata, mijenjanje kroz red - pomislila
je njenu odvratnu srz.

Nad...masila si s...sebe. Ovo je... ovo je per...vid... umm.. pre...
divno - izgovorio je rijeci sa izrazitim naporom. O¢i su mu postale
zastakljene od suza. Podigao je ruke u iznenadnoj navali Zivosti i sa
oba srednja prsta krenuo masirati sljepooc¢nice. Na njegovim noktima
primijetila je nove bijele mrlje, bile su brojnije nego jucer, i dan prije,
i dan prije njega.



Hvala, dragi. Milo mi je da ti se dopada - odgovorila je Sophie
na njegov nespretni kompliment. Njegovo desno oko je nacinilo
nasilan i izdajnicki trzaj u trenutku izgovorene njeznosti - dragi, i
nastavilo praviti idiosinkrazijski ples uznemirenih nerva. Slana
tecnost se skotrljala iz ovog oka i zavrs$ila u uglu usana. Nije napravio
bilo kakav napor da obliZe i proguta suze. Kao da ih uopce i nije
primijetio. Krupne kapi znoja oblile su njegovo lice i njegovu kosu tako
iznenada i u takvom obilju da Sophie nije mogla vjerovati vlastitim
o¢ima - izgledao je kao da je dvadeset sekundi ranije zagnjurio glavu
i ramena u lavor prepun hladne vode.

Tanjir ispred njega je, izuzev onoga $to je malocas ispljunuo,
bio prazan. Sophie ga je upitala da li Zeli jos. Naporno je razmisljao o
pitanju koje je ¢uo, vjerovatno ponavljajuci njene rijeci u svojoj glavi,
u potrazi za njihovim znacenjem. Pogled mu je bio zamuden, ali je
trzaj u njegovom desnom oku iznenada, bez najave, prestao. Uzeo
je tanjir u ruku koja je pocela da drhti, ali ga nije mogao podi¢i sa
stola. Otvorio je usta kao da je napokon smogao snage nesto redi, ali
rijeci nisu izlazile van. Sophie je ¢ula utiSano mrmljanje, prisla mu i
prislonila svoje desno uho sasvim uz njegove usne kako bi bolje ¢ula sta
joj zeli re¢i. Mrmljanje je lic¢ilo na bijelu buku saobracaja, kakofoniju
zanemarive vanjstine. Uspio je podiéi ruku i uhvatiti njenu. Snaga je
skoro potpuno napustila njegovo tijelo, njegove ekstremitete. Stisak
njegove Sake nije mogao biti mnogo ja¢i od onoga u dvogodisnjeg
djeteta umornog od cjelodnevne igre i neuvjerljivog placa.

Tijekom zadnja tri mjeseca skupnog Zivota Sophieinjen suprug
razgovarali su medusobno kao da ne govore jedno drugome ve¢ svojim
kopijama, virtualnim blizancima koji bez ikakvog srama odrzavaju
privid bliskosti i duetskog sklada. Izgovarali su lazne uljudnosti koje
su u pocetku bile znatno lakse za podnijeti od neprijatnog sucelja sa
stvarnoscu, a sada su bile odvratna i ogoljena rutina; laz je bila narav
njihovog opcenja, uslovljenost njihovog dijaloga.

Cula je mokar zvuk, kao kada skliska, uskoro mrtva riba
padne na plohu od kroma, i ugledala ga kako izbacuje krv zajedno
sa poluprobavljenom hranom. Nekoliko kapljica krvi dospjelo je na
njenu brokatnu zelenu haljinu (koju je imala na sebi i no¢ ranije, i
koju je odjenula pretpostavljajuci prigodu smrti) i jedna kap zavrsila
je svoju usamljenu geometrijsku putanju na njenom lijevom obrazu.



Kap na obrazu natjerala ju je da se ovlas trgne, kao iz sna u kome
sanja meteorsku kisu. Uzela je platnenu maramicu sa stola (koju,
iako ju je uvijek stavljala na stol, skoro nikada nije koristila, i koju
je onako neiskoristenu i neukaljanu impulzivno iznova bacala u
pletenu korpu sa prljavim ve$om), uronila njen vrh u ¢asu s vodom i
odsetala pet koraka do ogledala kako bi obrisala krv. On je jos$ uvijek,
ne vjerujuci u ono $to mu se desava, bljuvao krv na svoju bradu, na
svoje ruke, na stol. Posmatrala ga je u odrazu ogledala, istovremeno
se divec¢i masivhom, srebrnom okviru u kojem je ogledalo pocivalo.
Uglacani okvir pravio je kontrapunkt crnim korozivnim mrljama u
uglovima ogledala. Gledala je kako se sada hvata $akama za stomak
u oc¢iglednom bolu prepunom razarajucih gréeva. Pokusao je ustati,
ali se nemoc¢no ponovo svalio na stolicu. Pokusavao je, u prekidu
utiSanih krikova koji su mu oduzimali dah, nesto re¢i, ali mu nije
uspijevalo.

Shvatila je da je bol bio toliko jak da mu nije dopustao kriknuti
koliko jako moze, ili izgovoriti makar i jednu rijec.

Mozda su moji osjecaji prema ovom muskarcu oduvijek bili
presvuceni usadenom progresijom zivota i tudih o¢ekivanja — mislila
je Sophie tjedan i pol ranije. Mozda ga i nisam bila voljela, ¢ak i onda
kada sam u ovo bila potpuno sigurna, samo nepunih dvanaest mjeseci
ranije - pomislila je sa osmijehom presvucenim preko lica.

Rodi$ se, upoznas muskarca, izbaci$ dvoje djece iz utrobe,
prvo je bilo curica a drugo jer je prvo bilo curica, i umre$ — mislila
je Sophie dalje u sli¢icama koje su, kao da je gledala u konkavno
ogledalo magijske lanterne, animirale cditave decenije njenog
unaprijed ispisanog Zzivota, koji iako se jo$ nije bio desio kao da je
ve¢ bio dovrSen i dorecen. Bila je ohrabrena iznenadnom navalom
zivotnog likovanja. Znala je kako je negdje izmedu ovih ustajalih
izbora ostalo zakopano sve $to je ikada Zeljela da uradi. Nikada nije
vidjela Vancouver, mozda ¢e napisati sonet, poljubiti drugu Zenu,
pocetiveslati, bilo §ta. Upravo u ovom trenutku, bio je utorak, dva ¢asa
poslije podne, odludila je da se nece ubiti. Sophie je pretpostavljala
da postoje mnogi razlozi zbog kojih bilo ko odluci uzeti vlastiti Zivot.
Neki su trivijalni, a neki daleko od toga. Broj nacina s kojima bi jedna
mogla prekratiti svoj Zivot, pretpostavljala je Sophie dalje, bio je
daleko veci, ovisno o tome koliko je jedna dosjetljiva, ali trivijalnosti



je i ovdje bilo napretek. Bacanje s mosta ne dolazi u obzir. Zamislila
je natpis na mostu: MOST JE OPASAN ZA SKAKATI S NJEGA.
UKOLIKO STE TRUDNI, NE SKACITE S MOSTA. SKAKANJE S
MOSTA UBIJA. Znala je da je poenta skoka s mosta u silini udarca
o povrsinu vode, ne davljenje. Sa trideset metara visine, skok u
vodu je jednak padu na betonski plo¢nik. Tijelo putuje brzinom od
dvije stotine kilometara na sat. Kada udari o povrsinu vode, udara
jako, dvije stotine kilometara na sat postaju nula kilometara na sat
u jednom neshvatljivom odlomku sekunde, ali se unutrasnji organi
nastavljaju kretati pod dojmom inercije. Nastavljaju se kretati brzo i
nasilno. Aorte i kosti pucaju, organi ispadaju iz svojih lezista i prste
u prasku poput balona napunjenih te¢nosc¢u. Sophie je naginjala vise
ka davljenju. Samotrovanju ugljen monoksidom. Njena crvena krvna
zrnca ¢e apsorbirati monoksid umjesto kisika, i tkivo ¢e nepovratno
zapoceti odumiranje.

V... vo... deee - molio je. Sophie je odmaknula uho kako bi ga
mogla pogledati, i otresla njegovu ruku sa svoje bez imalo napora.
Priblizila je svoje lice njegovom uhu i Sapnula mu: “Ne”.

Deset dana ranije mislila je u prvi mah da je njen razlog ocit,
no brzo poslije vise nije bila tako sigurna. Namjeravala je ostaviti i
oprostajnu poruku. Vrlo dramatic¢an i precizan plan sopstvene smrti.
[ potom je shvatila. Htjela je ubiti. Bilo je tako jednostavno. Zbog
nedostatka hrabrosti - koji ju je vjecito pratio poput zalutalog psa
i nevidljivom silinom upravljao njenim razumom - u trenutku koji
je trebao definirati njen Zivot, ona je odlucila prekratiti ga. Bila je
na raskr$cu, i davo kao da nije smogao drskosti da se uopce i pojavi.
Odabrala je pogresan put. Siguran put. Odlucila je ubiti zadnju osobu
koja bi joj ikada pomislila zlo. Sebe. Zavrsila je krug apsurda u samoj
sebi. Sada je znala bolje.

Neco - pomislila je prigodnu rijec.

Ubiti - pomislila je njenu predivnu srz.

Deset dana ranije ugledala ga je s drugom Zenom. Bili su prisni
iintimni, ispijajudi kafu u baru. Onje drzao njenu ruku, onaje doticala
njegovu kosu. Sophie je bila na povratku kudi iz marketa, i ugledala

ih je prateci svoj odraz u staklima caffea, sklanjajuc¢i pramen kose iz
ociju. U platnenoj vre¢ici nosila je limun, $paroge, novu ballpoint



plavu olovku i ¢aj od kamilice. Nisu je vidjeli. Izgledali su zaljubljeno,
poput glupavog srednjoskolskog para. U njenom umu bili su jeftina
postanska razglednica kakve ljudi kupuju dvije za cijenu jedne. U
samo nekoliko minuta Sophie je prezivjela sve stadije patnje, koje
nikada nije uspijevala zapamtiti naizust (i zbog cega je zavidjela
ljudima koji su to sposobni). Pocetni $ok je trajao vrlo kratko, a
poricanje onoga sto je upravo vidjela jo$ i krac¢e. Uopce nije osjetila
bol. Osjetila je gnjev. Velike mastodontske gomile kipuceg gnjeva.
Onu vrstu razocaravajuceg gnjeva kojem nedostaje ki¢ma hrabrosti.
Samo zato nije stupila u bar sa parom koja kipti iz njenih usiju i sa
ugljenisanim grumenjem magme umjesto ociju i istresla im Soljice
nedovrsene kafe u njihova odvratno sretna lica. To bi vjerovatno
bio prokleto dobar osjecaj. Osjecaj bliske, naprasne osvete. Nije bilo
nagodbe. Nije pomislila da ¢e mozda biti sve drugacije ako ona i on
pokusaju ponovo, sve ispocetka. Kasnije je shvatila da je prihvatanje
stvarnosti nastupilo odmah nakon kratkotrajne nevjerice koja je slicila
benignom ubodu ogoljene zice ispunjene elektri¢cnim naponom.
Ova nova stvarnost je u njenom umu nacinila veliku praznu odaju
olaksanja, u koju kao da jos uvijek nije smjela uéi ¢itavim svojim
bicem. Potom je htjela umrijeti. Usavsi u sobu olaksanja onamo nije
pronasla slobodu od covjeka koji joj nije vjeran, niti spoznaju da
uopce vise ne mari za njega. Sve s$to je Zeljela, bilo je da umre. Da
viSe ne bude. Da se pusti. Uvijek je mislila kako je ¢udno da put do
nepoznatog mjesta uvijek traje duZe nego povratak istim putem kudi.
Sli¢no je mislila i o svom proteklom Zivotu, iako je u mnogome njen
zivot bio daleko od puta u nepoznato. Sve je u ovoj retrospektivnoj
viziji imalo plavicasti odraz negativa.

Vratila se na svoje mjesto za stolom. Bio je ovo njen mali
teatar, i bila je jedini stvaratelj, gledalac i kriti¢ar ovog dramaturskog
komada koji ¢e uskoro dozivjeti svoj vrhunac. Zrak u sobi, bogato
nadojen makrobiotickim mirisima iz njegove utrobe, iznenada je
bio prerezan govnjivim vonjem. Sophie je vidjela, zaledene, strah i
paniku u njegovim krvavim o¢ima. Vi$e nije imao kontrolu nad svojim
sigmoidnim debelim crijevom. Ukoliko umrete u bolnici, neko uvijek
pocisti vasa sranja, kako ljudi ne bi saznali. Ljudi ne Zele da saznaju.

Kessler je sjedio ubijen.



Kessler

Nije mi potreban narator. O svojoj smrti ¢u progovoriti sam.
Sad, kad sam mrtav, kad vi$e nisam, ne moram dalje lagati bilo kome.
Osjecam olaksanje i spokoj. Miran sam poput hindu krave. I vjerujte
mi, uopce ne Zelite znati kad sam roden, gdje i u kojim okolnostima,
da li sam volio svoju majku ili prezirao svog oca, da li su oni voljeli
i prezirali mene natrag. Boja mojih ociju je jo§ manje vazna. Moje
ubistvo je najzanimljivija stvar koja mi se ikad desila. I ne Zelim da mi
to iko uzme. Zato ostanite sa mnom nekoliko minuta. Bi¢u kratak.

Moram priznati, ovo je zadnje $to sam ocekivao od Sophie.
Mislio sam da to jednostavno nema u sebi. Vecina ljudi jednostavno
nije spremna ubiti. MoZete misliti da sam u krivu, no podcijenili
biste snagu susprege i kukavicluka. Moral s ovim nema bilo kakve
veze. Mislio sam da je Sophie jedna od takvih. Mislio sam pogresno.

Voljela je moje prezime. Uvijek me je zvala Kessler. Niko mi
se ne obraca na ovaj nacin. To je, pretpostavljam, bio njen nacin
izjavljivanja ljubavi. Kao kada neko kaze volim te.

Pocelo je prije tjedan i pol. Trovanje. Osip na rukama i vratu,
bijelo mlije¢cne mrlje na noktima, gréevi u stomaku, pospanost,
dezorijentiranost, krv u urinu. I napokon, posljednji simptom - smrt.

Bio sam vrlo blizu ostvarenja svega $to sam bio zamislio. U
njenom dnevniku sam procitao sve o planovima za samoubistvo.
Namjeravala je zatvoriti garazna vrata, spojiti gumeno crijevo sa
krajem izduvne cijevi auspuha i naposljetku upaliti auto. Usla
bi u auto i ostavila prozor na suvozacevoj strani otvoren koliko je
potrebno da provuce cijev, i preostali otvor na prozoru zapusila bi
sa debelom mokrom krpom. Samoubistvo autom. Cak je na desnom
donjem uglu jedne prazne stranice sitnim rukopisom bila ispisana
fusnota: “Napomena sebi: u petak napisati oprostajnu poruku, i
temeljito oprati kola”.

Svaki dan ocekivao sam njenu smrt, i svaki put kad bih je po
povratku kudi ugledao Zivu, razoc¢arano sam se pitao Sta je poslo po
zlu. Na ulazu iz garaze u kucu uvijek bih bacio pogled na gumeno
crijevo crvene boje, neupotrebljivo. Sanjao sam otvorenih ociju o
telefonskom pozivu policije. Pripremao sam se za ovakav poziv, ili



li¢ni posjet u moj ured. “Zao nam je gospodine Kessler, ali imamo
loSe vijesti. TicCe se vase supruge”- rekli bi, a ja bih se, jer sam ustao
sa stolice kako bi ih docekao, svalio ponovo na stolicu poput mrtve
vrece kostiju, savrSeno odmjereno uzasnut vijescu. “Jeste li sigurni
da je rije¢ o mojoj Sophie, mozda je u pitanju neka greska?” - pitao
bih ganutljivo. “Bojimo se da nema greske. Vi ste Samson Kessler, sin
Serafima Kesslera, zivite u Rue de la Huchette br. 8? Vasa supruga je
Sophie Kessler, vozi Renault 4 iz 1964, baby plave boje?”

“Da, to smo mi”’- odgovorio bih tupo i okrenuo glavu prema
prozoru, pretvarajuci se da ih uopce vise ne ¢ujem.

Ali zasto jo$ uvijek nije mrtva? - bio sam ljut zbog njene
neodluc¢nosti. Kasno navecer ¢ekao sam da Sophie zaspi, i odlazio
kriSom citati nove unose u dnevnik. Dnevnik sam pronasao sasvim
slucajno, nekoliko mjeseci ranije. Bila ga je zaboravila na no¢nom
stol¢icu. Imao je kozni uvez zelene boje, i njene inicijale, utisnute
u donjem desnom uglu naslovne korice. Koristila je novu olovku.
Recenica je bila prekinuta jer su rije¢i postale razvodnjene i skoro
nevidljive, i dovrsena olovkom koja je imala tamniju boju tinte.

Poceo sam ponovo da pusim. Vec¢ sam bio zamislio novi zivot
sa Irene. Predivna Irene. Znao sam i da taj novi zivot sa Irene nece
trajati zauvijek. Dok nas smrt ne rastavi, i sve to. Uvijek dodiruje
moju kosu, i ja tasto izmicem glavu: ne Zelim da dodirne ¢elavu tacku
na zatiljku mog skalpa. To nece biti njena krivica, naravno. Bilo bi
suludo okriviti i Sophie za moje nesretno stanje. Mozda jednostavno
nisam sposoban da volim.

Imao sam te snove iz kojih nisam Zelio da se probudim. Nisam
sanjao da sam sa drugom Zenom ili da nemam prorijedenu kosu.
Sanjao sam da sam sretan. Ne mogu se sjetiti bilo ¢ega $to bi moglo
pojasniti tu srecu, pojedinosti su bile nedokucive. Jednostavno sam
znao da jesam. Gladan sam kad se probudim, ali ispijam tek crnu
kafu. Sve o ¢emu mogu misliti je san. Spustam praznu $oljicu od
kafe i prestajem misliti na san. Kao da je, zajedno sa posljednjom
kapljicom vrele tekucine, i san prerastao u nista, sve do narednog
jutra.

Sad znam: ¢ovjek mora poznavati razloge zbog kojih je sretan
i odbaciti ih na kratko, kako bi uistinu spoznao nesre¢u. Samo tako



moze znati da li je ikada bio sretan. Imam osjec¢aj da hodam kroz
labirint koji se neprestano mnozi u nove mrtve krajeve, misleci ovo.
Sta to uopde znadi, kad sve za $ta sam ikad znao je nezadovoljstvo,
nemir nadojen anksioznom drhtavicom. Zasto nisam zadovoljan? Ne
zelim vi$e od onoga $to imam, moZda upravo naprotiv. Zelim svesti
svoje postojanje na najnizu razinu, hoc¢u prakti¢ni minimalizam uma
i tijela. Predivna Irene je pogreska, naravno. Suvisnost. Trenuta¢no
odvracanje paznje. Kad sam s njom smijem se, ali nisam sretan.
Smijeh je, naravno, laz. Predivna Irene samo komplikuje moj Zivot.

Vec¢ sam bio poceo razmisljati o tome da sam ucdinim ono
za $ta Sophie oc¢ito manjka hrabrosti. Polozio bih je u njeno auto,
spojio cijev sa auspuhom, upalio auto i ¢ekao. Sve prema uputama iz
dnevnika Sophie Kessler.

Nije mi smetao nacin na koji je to ucinila. Bol u stomaku mi
je smetao. Volio bih da sam izblijedio u tminu bezbolno. Bio sam
tako Zedan. U ustima sam jace nego proslih nekoliko dana osjecao
metalni okus pljuvacke. Vjerovatno je to ucinila sa otrovom za korov,
ili otrovom za pacove. Pokusavao sam joj reci da zelim vodu, samo da
bi me Sophie iznenadila drugi put u istom danu. Bilo je suvise kasno
da se detaljnije po¢nem diviti njenoj okrutnosti. Osjetio sam paniku.
Htio sam pomisliti nesto svrhovito. Htio sam da jedan posljednji put
ne osjetim samorazocarenje.

Sve je bilo uzalud - htio sam pomisliti porazeno, bezboznicki,
pateti¢no. Ali nisam.

Pomislio sam na svoje miSi¢e anusa. Moji sphincter ani externus.
Negdje sam nacuo da su to najsnazniji misic¢i na ljudskom tijelu, jer
su u neprestanom stanju stezanja i elasti¢ne kontrole. Ili su to ipak
misici dupeta. Ili misi¢ koji pokrece ¢eljust. Ili mozda srce. Ne mari.

No, vrijeme je da dodem do konca moje ispovijedi. Vjerovatno
imate mjesta na koja trebate otici, ljude koje trebate vidjeti. Zaista,
mislio sam da ¢e moja prica trajati krace, i zbog toga ¢u reci jos§ samo
ovo.

U trenucima kad sam se u strahovitim gréevima nevoljko
predavao svom skorom nepostojanju, i niz nogavice hlaca ispustao
sadrzaj svojih crijeva, sasvim sam jasno vidio snove u kojima sam,
prema vlastitim navodima, bio sretan: sanjao sam, naime, svoju smrt.



Nedzad Husi¢ wasa W

UKOTVLJENI VOZOVI

Unutrasnjost automobila kojim sam se dovezao na selo bila
je mini verzija pakla. Stari renault bio je na izdisaju, klima-uredaj
sedmicama nije bio u funkciji, a prozor s vozacCeve strane nije se
mogao otvoriti zbog kvara na elektronici. Moj serviser automobila,
koji je ujedno i vatrogasac, jucer nije mogao otkloniti kvar zato $to je
bio u misiji gasenja pozara koji je iznenadno izbio u najve¢em trznom
centru u gradu.

Iako nemam tendenciju da se znojim, osim onda kada tré¢im ili
vozim bicikl, ovog dana majica mi se prilijepila uz tijelo kao da sam
netom isplivao iz nabujale rijeke. Obukao sam rezervnu polo majicu,
¢ija je kragna bila poguzvana odzada, uzeo plasti¢nu akten-tasnu,
izasao iz auta i kona¢no odahnuo. Zrak je bio topao, ali dosta svjeziji i
okrepljujuci za moje tijelo.

Smojelijevestrane, napedesetak metara, nalazilase Zeljeznicka
stanica sa Sest kolosijeka na kojima su stajali teretni vagoni i dvije
lokomotive parnjace. Nasuprot stanici, s moje desne strane, nalazilo
se seoce od Sezdesetak domacinstava. Bilo mi je relativno poznato jer
sam prethodnih dana boravio u njemu kao popisiva¢ stanovnistva i
domacinstava. Krenuo sam starim putem, makadamom koji ¢ezne
za bududim lokalnim izborima da bi se ogrnuo novim ruhom - s
nekoliko centimetara asfalta. Osjecajuci psecu zed, uputih se prema
obliznjoj prodavnici mjesovite robe, pored koje se, ispod ogromnog
suncobrana s reklamom za Sarajevsko pivo, nalazio pravougaoni
drveni stol s takoder drvenim klupama. Na jednoj od njih, sucelice
okrenutoj prema ulaznim vratima, sjedio je prosijedi covjek, krhke
konstitucije i upadljivih, tamnih podo¢njaka. Ispijao je polulitarsko
pivo i strastveno pusio cigaretu kao da mu je posljednja u Zivotu. Kada
me spazi, kimnu mi glavom u znak pozdrava te i ja uzvratih na isti
nadin.

Nadoh se u klimatiziranoj prostoriji, koja je omamljivala
bogatim Sarenilom artikala i opijala mirisom prezrelih banana ¢ije su
kore bile iSarane crnim tackicama kao leda dalmatinca. Ispred mene
su stajala tri muskarca, dva sredovjec¢na i jedan mladi¢ mojih godina,



neobicna izgleda - naime, sva trojica su imala duge i zalizane kose.
Takve frizure, kao u Antonija Banderasa, nisu uobicajene za ovdasnji
prostor, a posebno u seocetu pored grada bogu iza nogu, te sam
odmah shvatio da su stranci. Otkud oni ovdje? Kad im se priblizih
na dva-tri koraka, spazih da vode Zustar dijalog, svjesni da ih niko
od prisutnih ne moze razumjeti. Posto su mi Fellinijevi filmovi bili
bliski i nezaboravni kao naucena tablica mnozenja i dijeljenja, odmah
sam uvidio da su posrijedi Italijani. Najkorpulentniji od njih, gorostas
sa Sirokim ramenima i sun¢anim naocdalama zadignutim na tjeme
kose, u ruci je drzao Macho sladoled i, pretpostavljam, ubjedivao
ostalu dvojicu da uzmu isto. Medutim, oni se odlucise za dvije Coca-
Cole. Dok su se prepirali ko ¢e da plati, iz hladnjaka sa staklenim
vratima izvadio sam bocu obi¢ne vode i uputio se prema kasi. Alj, za
pola sekunde prednosti, gorostas je stigao prije mene i iz nov¢anika
izvadio novac te ga pruzio dugokosoj trgovkinji koja se smjeskala
nestrpljivo i $arala ih svojim plitkoumnim i pohlepnim ima-da-vas-
zajebem pogledom. Kada me vidjela iza, njen smijesak je iS¢ezao kao
sitna laz iz sjecanja. Njen plan da naplati vise nego sto treba je propao.
Dobivsi tacan kusur nazad, rece joj grazie, grazie i sav sitni$ ubaci u
kutiju koja je sluzila za prikupljanje humanitarne pomo¢i mladicu $to
je stradao u nekoj nesredi i bila mu je neophodna proteza za desnu
ruku. Njegova gesta me prijatno iznenadila i raznjezila u toj mjeri da
sam i ja poZelio uciniti isto.

Italijani rekoSe Ciao i grazie i izidoSe na vrata. Namjerno
pozdravih trgovkinju s najvecom mogucom ljubaznos$¢u i pruzih joj
metalnu kovanicu za vodu, a ona mi vrati nekoliko pfeninga tako
mrzovoljno da sam bio ubijeden da misli da sam je opljackao svojim
prisustvom u nezgodan cas. Ali nisam obracao znac¢ajnu paznju na to
pa je upitah otkud stranci ovdje, pri tome se trudeci da izgledam $to
flegmatic¢nije u ubacivanju sitnisa u kutiju.

,Dosli da gledaju vozove®, odgovori mi preko volje i istrosenim
truleksom obrisa pult. Mozda je u tom trenutku zamisljala da i mene
brise zajedno s prasinom i ostalim necisto¢ama.

»2Aha. Zanimljivo, rekoh i izadoh bez pozdrava. Gorostas je bio
pokraj suncobrana i umalo da ga udarim vratima. Grcéevito se borio
da otvori sladoled. Prsti su mu bili krupni, obli i znojavi tako da mu
je zastitna ambalaza svaki put iskliznula kao riba. Ostala dvojica su
stajala podalje i nesto mu dobacivala, cerekajudi se kao pubertetlije.



Pivopija se ¢eskao po potiljku i prezrivo se smjeskao.

,Let me help you®, rekoh i, ne ¢ekajuci odgovor, otrgnuh mu
sladoled iz ruku i otvorih ambalazu na vrhu. Pruzih mu sladoled
natrag i ve¢ krenuh naprijed kad on rece: ,Gracias, thank you.*

,Youre welcome®, nasmijesih se uctivo.

,Serbia is O. K. Good country, good people!’, uzviknu podizuci
hurmasicaste palceve gore i razvlace¢i usne u tup i ulizicki osmijeh.

,No, sir. This is Bosnia, not Serbia!, odgovorih da ga ispravim.
Njegov tupi osmijeh je nestao, a lice mu poprimi izraz pokajnicke
zbunjenosti.

,Yes, Bosnia, Bosnia and Herzegovina. Sorry, mea culpa. That’s
all the same to me.*

,Bosnia, Bosnia, majku ti Zabarsku!‘, dobaci pivopija i poce
histeri¢no da se smije, a ubrzo zatim da se gusi od kaslja. Duhan je
ucinio svoje.

,Bozna, Bozna!‘ povika gorostas, vidno uplasen histeri¢cnim
smijehom pa zato pozuri prema svojim saputnicima i krenuse zajedno
u pravcu Zeljeznicke stanice. Ja krenuh u suprotnom smjeru, uz blagu
uzbrdicu, makadamom do posljednjeg domacinstva koje treba da
popisem. Iznenada u blizini zapoce zaglu$ujuca pucnjava. Na prvu
pomislih da se radi o poluautomatskoj pusci, ali nisam bio u pravu:
bila su to samo djeca koja su imala petarde neobi¢no jakog naboja,
nesto poput topovskog udara. Nehotice se okrenuh nazad, da vidim
Italijane. U¢ini mi se da trce.

Usavsi u tro$nu kucu, objekat koji se zvao kuca, a zapravo je
bio montazna baraka koja je umjesto crijepa imala salonit ploce §to
su odavno izasle iz upotrebe i proizvodnje, prvo $to sam osjetio bio
je pljesnjiv miris vlage, pomijesan sa nekim neodredenim izgorjelim
jelom. Ko$cata starica, pogurenih ramena, koju ¢u zbog zastite
licnih podataka nazvati Bosona, ponudila me da sjednem na tursku
seciju preko koje je, uprkos toplom vremenu, bila prostrijeta ¢upava
jambolija. Kada sam se smjestio, mogao sam osjetiti da je mjesto na
kojem sjedim toplo, da je do malocas pripadalo njoj. Ona privuce
drvenu stolicu iz prostorije koja bi se uslovno mogla nazvati kuhinjom
i sjede desno od mene, tako da je njen pogled istovremeno mogao
obuhvatiti i mene i osamnaestin¢ni televizor. Bio je ukljucen i na
lokalnom TV-programu neprestano su se vrtjeli kadrovi jucerasnjeg
pozara u trznom centru. Toplina secije izazvala je u meni neobjasnjivu



jezu, noge su mi odjednom postale olovne, kao da sam na trenutak
usao u njeno istroseno tijelo i tamo ugledao smrt koja trlja kapke
probudivsi se iz praiskonskog sna.

Bosona me ponudi ¢asom soka, §to nisam mogao odbiti jer,
znajudi iz iskustva ste¢enog prethodnih dana, odbijanje bi znadilo
neoprostivu uvredu za domacina. Pijuckao sam sok nazor, kao $to
gripozni bolesnik pije neukusni ¢aj, i ispitivao je osnovne podatke o
domacinstvu i o njoj li¢no. Ona je odgovarala savjesno i dacki predano,
mada bi s vremena na vrijeme odlutala gledajuci stalno jedne te iste
kadrove pozara, na kojima se mogla vidjeti nekolicina vatrogasaca,
medu njima i moj autoserviser, kako se sizifovski bore protiv vatrene
stihije.

Pred sam kraj postavih joj pitanje, ali ona me ne registrova pa
bijah primoran da ga ponovim sporije i usredsredenije: ,Nano, imate
li djece?”

»Jah, sinko, imam jednu curicu. Zove se Azra, rodena Seset
pete, eto bas tu gdje sjedis. Nesvjesno se pomjerih s mjesta kao da,
ne daj Boze, bas sjedoh na novorodence. Iskreno, nisam ocekivao tako
precizan odgovor. ,Ali viSe nije tu, nastavi starica, ,nego je stradala
1980. godine. Sjecam se, rana jesen je bila... Zna$, imala sam muza,
volio je popiti vise nego hljeba se najesti. Bio je ters, znao me nekad i
udarit, al’ bio mi je dobar. Sta ¢u? Imao je $ecernu bolest, prijevremeno
u penziju oti$ao i stalno je pio rakijesinu.“ Napravila je kratku stanku
zagledavsi se kroz prozor iza mojih leda. Njene o¢i bile su daleke i
sjetne. ,Kad bi mu nestalo para, slao bi je da skida ugalj s vagona, koji
je iz rudnika iSao za termoelektranu. Voz bi stojao nekoliko minuta
na stanici, valjda da prode neke kontrole, $ta li, tad bi se skidao ugalj
i bacao na tlo, a kasnije kupio u vrec¢e i prodavao. Kad voz krene,
moras$ brzo da sides s vagona. Jednom se okliznula...“ Zastala je, donja
usna joj je zadrhtala, a o¢i su zamaglile i nekako se suzile kao kad
neiskusnom pusacu prvi dim od pripaljene cigarete ude u oko. ,Pala
je izmedu dva vagona i nije se izvukla. | muZz mi je umro nekoliko
godina kasnije. Stradalo mu srce.“ Nisam mogao dokuciti da li mu
je stradalo od alkohola ili od tuge za kéeri. Bosona je okrenula glavu
prema televizoru. ,Zao mi je, bilo je sve §to mi je u tom trenutku
moglo smisleno iza¢i na usta. Otpio sam dug gutljaj soka, kao da tako
pokusavam sprati gorki talog tuge koji se nakupio negdje u predjelu
jednjaka. Bezuspjesno. Posmatrao sam je, i dalje je gledala stalno jedne



te iste kadrove. Onda je odjednom odhuknula tako glasno kao da je
konac¢no skinula vrec¢u uglja s leda, nosenu godinama i godinama.
Mozda nije imala kome da ispovijedi sve ono $to joj lezi na srcu toliko
vremena, jer i soba joj je zaudarala na ustajalost koja je svojstvena
samo usamljenim ljudima.

,Dragi sinko, hoce li oni viSe ugasiti ovaj pozar?‘ upita me s
takvom naivnom ozbiljnosc¢u da na trenutak zanijemih.

Odgovorih joj da je to snimak od jucer, koji se iznova i iznova
ponavlja ida je pozar davno ugasen i da, na svu sre¢u, nema ljudskih
Zrtava, izuzmemo li stotinjak sada ve¢ nezaposlenih koji su izgubili
svoja radna mjesta.

Svrsivsi popisivanje i spustaju¢i se niz blagu nizbrdicu,
makadamom koji ¢ezne za novim lokalnim izborima da bi se ogrnuo
novim ruhom, s nekoliko centimetara asfalta, mogao sam da vidim
zZeljeznicku stanicu i na prednjem kolosijeku ukotvljen parni voz
s ogromnom kompozicijom vagona, izvrha natovarenih ugljem.
Umjesto beraca uglja mogao sam vidjeti tri Italijana koji fotoaparatima
biljeze trenutke vlastite turisticke ekspedicije. Da li je to zbog starosti
ili zbog tuzne sudbine, a mozda i zbog oboje, Bosonin Zivot bio je,
poput starih parnih vozova kojima se, evo bas sada, Italijani dive,
ukotvljen u proslosti, bez prodornih sirena koje bi naznacile neku
dinamicnost i izlazak iz u¢malosti. S druge strane, turisti nikada nece
biti svjesni $ta se krije s onu stranu fotografije.

Upalivsi renault od drugi put, krenuo sam kudi, pri tome ne
dozivljavajud¢i unutrasnjost automobila mini verzijom pakla iako je
bilo znatno toplije nego kad sam stigao.
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Selma Dizdar Treéa Mgnw

NJEMACKI JEZIK

- Vratimo se na pocetak - rekao je, ve¢ umoran.

- Zasto na pocetak? Marko, pa toliko puta sam ti to ispricala.
Satima smo tu. Nema tu viSe nikakvih tajni.

- Nisu mi jasni detalji tvog kretanja. Zelim da budem siguran u
tvoju ...

- Kakvidetalji? Sve se poklapa. Termini odlaska iz grada, dolaska
u grad ... Nego, mozemo li zaboraviti na nase trenutne uloge
1 statuse?

Nije ocekivao to pitanje. Podigao je obrvu, ruku stavio na
dzep pantalona, nekako promijenio izraz lica. Nije se uplasila.
Poznavali su se tako dugo. Od osnovne skole, kad su sjedili u
istoj klupi. Cesto je prepisivao od nje. Najvi$e mu je pomagala
u ucenju njemackog jezika. Bio je od onih mirnih djecaka,
koji nikad nisu trcali $kolskim hodnikom i vikali. Nikad nije
zadirkivao djevojcice ili napravio kakav zijan. Znala je da je
bila njegova simpatija, ali on nikad nije nista rekao, ¢ak ni kad
su se sami vradali iz $kole. Samo je po nelagodi koju je ¢itala
na njegovom licu i pokretima vidjela da joj je naklonjen. Bilo je
i njeznosti u njegovim rije¢ima kad bi je pitao da mu provjeri
zadacu, ili kad bi rekao da bi ga nastavnik mogao prozvati da
odgovara matematiku. Znala je da mu treba pomo¢ i uvijek
mu je pomagala. Narocito teSko mu je bilo uditi njemacki
jezik, ali na kraju osmog razreda imao je dobru trojku. Tada
su se njihovi putevi razisli. Sretali su se povremeno u njenoj
ulici, ili u nekom kafi¢u u gradu. Susreti su bili kratki, ugodni,
prijateljski. Sada, dvadeset i nesto godina kasnije, njih dvoje
sjede u prostoriji, nalik ucionici. Susret traje ve¢ par sati, nije
nimalo ugodan i nije prijateljski. Bar kad je Marko u pitanju.
Za Sanju Marko je i dalje drugar iz osnovne $kole, samo sto



sada ima drugaciju odjecu i, €ini se, jako vaznu zadacu i ulogu
u novonastalim okolnostima. Kao i ve¢ina njenih drugara.

Namjestaj u prostoriji je obi¢an. Skolska klupa, par stolica,
vjeSalica u kutu, vrata koja skripe, zamrljana stakla na
prozorima, zidovi pamte i bolje dane ... Ambijent prepoznatljiv
i Sanji i Marku. Nekad siguran i drag skolski ambijent. Skoro
isti ambijent, ali ne i njih dvoje. Nisu vise skolarci, prijatelji
koji se zajedno vracaju kuci i uc¢e njemacki jezik. Teska tisSina
nakon Sanjinog pitanja.

Kako misli§ ... da zaboravimo? Vidi$ li ko sam ja sada? -
poviSenim tonom upita Marko, ocekujuci strah na njenom
licu ili barem naznaku neceg $to potvrduje da je on sada iznad
nje.

Fino. Znas, da razgovaramo, kao nekad.

Kako misli$ da ti i ja uopste mozemo da razgovaramo? Ti si
tu da odgovaras na moja, MOJA pitanja. - Marko je ve¢ bio
ljut, crven u licu, skoro da je skocio sa stolice. Sanja je ostala
mirna. Nije osjecala strah, nije osjecala nista. Samo mir.

Marko, Zelim ti pomodi.

Ti meni da pomognes? Ti treba da od mene trazi$ da Ja tebi
pomognem! - jednako glasno je govorio.

Da. Da, Marko, Zelim ti pomoci ...

Gledao je, ne vjerujudi i ne shvatajuc¢i njenu hrabrost. Ruka
mu je i dalje bila na desnom dZepu. Osjecao je sigurnost pri
dodiru metala.

Znas$, Marko, studirala sam jezik i knjizevnost ... I jako dobro,
ali zaista, jako dobro poznajem obje varijante jezika, nazovimo
ga maternjim, isto¢nu i zapadnu varijantu. Shvatam da ti sada
trebas govoriti viSe zapadnom varijantom i ne mijesati izraze,
rijeci, paziti na strukturu recenice, nauditi nove rijeci, neke
potpuno nove pojmove koje prvi put ¢uje$ i kojima ne znas
znacenje ... Znam da te to zbunjuje. Kao oni odredeni ¢lanovi
u njemackom, die, der, das ... Ili, nepravilni glagoli bleiben,



gebliebt? Slova sa umlautom? Sjecas se? - Sanja se nasmije,
gledajuci ga.

Dosta! Dosta! Dooo ... - Marko naglo usuti. Nije viSe imao
kontrolunad govorom. Ustadei poc¢e hodati po prostoriji. Zasto
je spomenula njemacki jezik? Zasto ga podsjeca na njegove
slabosti? Prokleti odredeni ¢lanovi! I nepravilni glagoli! I,
kakav umlaut?! Marko naglo izvuce oruzje i s treskom ga stavi
na stol. Sanja i dalje sjedi mirno posmatrajudi ga.

Marko, nema potrebe za takvim ponasanjem. Meni to oruzje
ne predstavlja $to i tebi.

Marko nacini jo$ par koraka po prostoriji, sjede za stol, uze
olovku i krenu da nesto zapiSe, ali odustade. Pokazujudi
olovkom prema Sanji, sad smireniji, rece, s podsmijehom:

[, Sta s tim $to si studirala? Sad ti to ne vrijedi. Ovdje si bro;j.
Jedna od ... koliko vas ima - stotine. Sanja ... ovo je konclogor!
Shvatas! Lllogor!

Sanja kao da uopce nije ¢ula sta Marko govori. Naravno, znala
je gdje se nalazi. Pa, tu je ve¢ pola godine. Sasvim dovoljno
vremena da nestane strah i da prihvati sve lose $to joj se jos$
moze desiti. A, sve se vec¢ desilo. I zato, i dalje mirna, nastavi
govoriti.

Rekoh, mogu ti pomo¢i. Primjetila sam da ne govori$ i ne
izrazavas se pravilno. Trebas vise koristiti zapadnu varijantu
jezika. To ti je sada obaveza, ¢ini mi se. A, ti puno grijesis.

U ¢¢Cemu grijesim? - prili¢cno drsko upita Marko, ponovo
osjetivsi nelagodu i stid pred djevojkom. Da bi prikrio stid,
ustane od stola, pride joj, unese joj se u lice i jo$ glasnije
ponovi - U ¢emu grijeSim? Sanja zadrza smirenost, ¢ak se i
blago osmjehnu.

Molim te, sjedi. Smiri se. Ne moZemo tako razgovarati. Vidi,
sami smo ovdje. I niko nece ¢uti o ¢emu razgovaramo. Zelim
ti rec¢i nekoliko pravila, gramatickih i pravopisnih. Zapamti ih.
Ili zapi$i. Za tvoje dobro. Smijat ce ti se. I, kritizirat ce te,



mogu te i kazniti. Ljudi su sada okrutni. Marko, vrijeme je da
budes dobar u necemu.

Sanja! Sanja! Usuti!
Za$to? Zelim ti pomodi!

Usuti! - Marko je dohvatio oruzje. - Znas li da mogu da te
ubijem?

Marko, ne kaze se ,Zelim da bude®, nego ,Zelim biti“, ne kaze
se ,znas$ li da mogu da te ubijem®, nego ,znas li da te mogu
ubiti“. Ne kaze se ,da ti i ja uopste mozemo da razgovaramo®,
nego ,da ti i ja uopée mozemo razgovarati®. Nije pravilno reci
,11 treba da od mene trazi$ da ja tebi pomognem®, nego ,ti
trebas od mene traziti pomoc” ... Govorila je brzo, ali jasno
i tac¢no ... Zapis$i, Marko, molim te, zapisi ovo. Jednostavno
je. Samo nekoliko gramatickih i pravopisnih pravila. Niko ne
mora znati. Kao i za njemacki, sjecas se onih papirica? I sada
moze$ koristiti papirice.

Marko je izbezumljeno gledao u nju. Opet njemacki. Vidjela je
da ulaze napor da progovori, ali i dalje je bila tiSina, neugodna
i teska. Sanja je jos bila mirna, ali za trenutak se upitala $to to
¢ini, gdje je strah, otkud tolika hrabrost. Brzo odagna te misli.
Uostalom, ¢emu strah - zapitala se. Sta moZe izgubiti? Sta joj
se to moze desiti $to ne moze izdrzati? Pred njom je stajao
njen skolski drug, u uniformi, naoruzan. Nista novo za Sanju
u posljednjih pola godine. Svi oko nje su bili takvi. Sve oko nje
bila je smrt, od koje vise nije imala strah. Naprotiv, prihvatila
je. Zato je i mogla ovako razgovarati s Markom. Ali i bilo s
kim. Ono $to je osjecala bio je mir. Samo mir.

Dok je Marko posmatrao Sanju ¢inila mu se nedodirljivom,
dalekom. Blagi trzaj prede mu preko lica kad shvati da, pored
stida, osjeca i neki strah pred njom. Ona je uvijek sve znala.
Bolje od njega, bolje od svih u razredu. I sada, kad mu je
podredena, kad moze s njom ciniti $to Zeli, ona sve bolje zna
od njega, on je podreden njoj. Opet ga je porazila. To ga jos
vise razbjesni, ali ne ucini nista. Nastavio je da je posmatra.



Nakon nekoliko minuta uspije da progovori. Onaj pravi
Marko. Marko, djec¢ak iz razreda, djecak koji je sa Sanjom
ucio njemacki jezik. Marko, mladi¢ u uniformi, sa ¢inovima,
naoruzan, jak i mo¢an. Marko, ¢ovjek koji muca.

Dddddooobbbbro!






KnjiZevno-kulturna manifestacija Susreti Zija
Dizdarevi¢ Fojnica

Natjecaj za kratku pri¢u - ObrazloZenje Zirija

Na konkurs na koji je pristiglo 146 prica iz cijelog regiona,
svojim kvalitetom su se izdvojile tri price.

3. mjesto - ,Njemacki jezik“, Selma Dizdar, Sarajevo

Ono $to se u teorijskom smislu podrazumijeva pod klasi¢nim
obrascem zanra kratke price, taj nivo vrijednosti sadrzi u sebi
prica ,Njemacki jezik“. Odabir odsutnog dogadaja koji svojom
vazno$cu sabire sve ostale dogadaje glavnih junaka, kompozicijska
ujednacenost u kojoj precizna smjena dinamickih i statickih motiva
doprinosi takvoj vrsti struktuiranosti da se odnos sadrzaja i forme
u krajnjoj instanci ovdje ponasa kao neka polovica koja je visa od
cjeline. Snaga kratke recenice ovdje dolazi do punog izrazaja, a
preciznost metafore i izrazajnost dijaloga oslobodenog glagoljivosti
uslov su njene afirmacije kao ¢vrsto struktuirane cjeline. Simbolika
se ogleda kroz upotrebu jezika glavnih protagonista price. Ako jezik
odreduje nas a ne mi jezik, i ako pravila reda i nereda se ogledaju kroz
odnos perspektive i upotrebe tog istog jezika u datom kontekstu,
onda se u ovoj prici vidi na koji nacin se od uobicajenih konvencija
reda i upotrebe jezika uspostavljaju novi redovi koji novim govorom
donose svijest o fasizmu.

2. mjesto - ,,Ukotvljeni vozovi“, NedZad Husi¢, Lukavac

,Ukotvljeni vozovi“ su prica koja u naboljem smislu
podsje¢a na obrazac pri¢a kakve je pisao Cehov. Nivo bosanske
svakodnevnice ovdje je obiljezen iz tri razli¢ite perspektive koje
sugeri$u odsustvo dogadajnosti. Prica kao da nije pri¢a u doslovhom
smislu rijeci, nego sugerisana atmosfera jednog odredenog mjesta u



odredenom trenutku, s dijalogom i opisom koji svjedoci o prisutnosti
problemati¢ne socijalne zbilje bosanskog covjeka. S obzirom da
kratka prica, i viSse nego roman, zahtijeva jasno koncipiranu temu,
ispripovijedani svijet ove price pojavljuje se kao odsjecak ljudskog
zivota, a tematski sugeriSe nesredenost, ranjenost i ekonomsku
nedoraslost zemlje BiH. Posebna draz ove price je da ono $to se ovdje
osvjetljava, u poredenju sa nekim velikim pripovijednim formama, u
potpunosti ovisi o Citateljovoj interpretaciji i njegovoj moguénosti
dekodiranja simbolickih figura. Tri pogleda na Bosnu - Italijanski
turisti, bosanski intelektualac koji je ujedno i narator price, i starica
ogrezla u boli i neimastini - pojavljuju se kao tri simbola koji se
medusobno ispreplicu unutar nekog kruznog vremena. Turisti
ovdje poprimaju simboliku progresa, narator videnja a starica burne
proslosti BiH. Skupljeni na jednom mjestu svako od njih na svoj nacin
sugeriSe odsustvo dogadaja i time odsustvo bilo kakvih naznaka koje
bi dovele do neke Zeljne promjene.

1. mjesto - ,Neco“, Ervin Mujabasi¢, Zivinice

Neco je postmoderna prica ispricana u fragmentima toka
svijesti, iz dvije razli¢ite pozicije naratorske perspektive. Na nacin
kako se mijenja tacka pripovijedanja tako i citatelj ostvaruje neku
vrstusudjelovanjakrozispripovijedanusvijest glavnih junaka. Njihova
cjelina se ostvaruje unutar vjesto fragmentiranih dogadaja koji kao
takvi sugerisu isparcelisano ,ja“ savremenog ¢ovjeka. Pripovijedanje
ovdje nije razvedeno, ritmicki smireno, nego odsjeceno, jezgrovito,
s naglim prijelazima i ritmickim promjenama. Sve je rascjepljeno
i sve dolazi iz nekog diskursa boli i tragedije nesporazuma dvoje
ljudi. Tema price je zlo¢in. U kratkom rasponu, uz atmosferu neke
dimne zavjese, navodi se koncizno zbroj dogadaja koji se odnosom
dinamickih i statickih motiva precizno dovode u vezu da bi se
uspostavila hipoteza. Pripovjeda¢ u ovoj prici prisiljava, uvjerava,
Sarmira svog Citatelja u neminovnost dogadaja koji se pripovijedaju.
Hipoteza, u C(itateljskoj svijesti, uz pomoc¢ osjecanja i atmosfere
objasnjava motiv ubistva. Koncipiran na ovaj nacin, motiv osvete
je ovdje bez ogranicenja jer je u potpunosti odreden prema Zzivotu,
ljubavi, svijetu i smrti. Postavljena na ovaj nacin, prica vrlo vjesto
dekodira segmente tragike bivstvovanja savremenog covjeka.



Ziri:
Edin Pobri¢, predsjednik

Hadzem Hajdarevi¢, ¢lan

Josip Mlaki¢, ¢lan
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Ucesnici manifestacije ,Sarajevski dani poezije“ u Fojnici

Boro Konti¢, Hasan Nuhanovi¢ i Emir Habul na promociji knjige

»Zbijeg“ autora Hasana Nuhanovica



Novo ¢itanje klasika bh. knjizevnosti u prostorijama biblioteke
Udruzenja ,Liber, Libertas*

O Mirku Kovac¢u govorili su Nebj$a Lujanovié¢ i Anisa Avdagic¢

4/



Veliko zanimanje Fojnic¢ana za razgovor sa Enesom Kari¢em



Muzicki dio Svec¢ane akademije: Monika i Agi

Predsjednik UO Susreta Nasir Selimovi¢



A

Nacelnik Op¢ine Fojnica Salkan MerdZani¢



Predsjednik Zirija za izbor najboljih kratkih pri¢a/pripovijetki
Edin Pobri¢

Dobitnici nagrada za najbolju kratku pri¢u/pripovijetku sa
predsjednikom Zirija



Dobitnik prve nagrade za najbolju kratku pri¢u/pripovijetku
Ervin Mujabasi¢

Dobitnici nagrada: Selma Dizdar, Nedzad Husi¢ i Ervin
Mujabasi¢
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Naovogoditngu knjizes-
po-kuliurny  manifestacije
~ousrent - Zija Dizdareyic?
pristigio je 146 radova iz -

| jele BiH, Srbije, Hrvarske,

svedake,  Luoksemburga,
Francuske | SAD. Naprigo-
dnoj svefanostt uredene su
novéane nagrade za trl naj-
bolje kratke pride/pripovi-
jetkepristigle na naticta).
Majbolja prida  ovogo-
difnjib susrem je Meoo”,
Eijifeantor Ervin Mujabasié
b Zivimcw,  Drogd na-
gradena  pripovijetks e

=Ukotvlent vieovi™ autora
Medkada Husica iz Lukavea
i treceplasirana Njcmatki
jedk™ surorice Selme Diz-
darizSarajeva.

Majbaljiiug su urudene
noviane nagrade. £a prvo
mjesro je L0, = dougn
1, 500 s bretu nagrads 1000
ngamh.:cu. ll"jrmmandeni Er-
vin Muojabatic je uposlen u
Preci D5 u Eivi.u.iﬁﬂ ko
nastavoik bosanskogjesikai
diosada perri puraudestvovan
napvom tikmicenj.

H. G



Zavrieni XXX "Susreti Zija Dizdarevi¢"

Utorak, oz.a2.2014, 08:45

KnjiZevno-kulturna manifestacija Susreti Zija Dizdarevié, koja ove godine obiljezava
svoje jubilarno trideseto izdanje, odr#ana je proteklog vikenda u Fojnici.

Susreti su zapoceli u petak kada je uprilidena promocija knjige . Zbijeg” autora Hasana
Nuhanoviéa. Promotori knjige su bili Emir Habul i Boro Konti¢.

Prvog dana vikenda uprilideno je Novo Citanje klasika bh. knjizevnosti, koje je ove
godine bilo posvedeno Mirku Kovafu, Uvodniéari su bili Anisa Avdagi¢ i Nebojsa
Lujanovié, Gost Susreta ove godine bio je Enes Karic,

Centralni dogadaj Susreta tradicionalno je bila Sve¢ana akademija gdje su dodjeljene
nagrade za najbolje prite/pripovijetke.

Prva nagrada pripala je autoru Ervinu Mujabadi¢u iz Zivinica za pri¢u pod nazivom
"Meco”. Druga nagradena prica je "Ukotvljeni vozovi® autora NedZada Husida iz
Lukavea a treda nagrada pripala je autorici iz Sarajeva Selmi Dizdar za pri¢u "Njemadki
jezik”.

O znataju ove manifestacije i trideset godina njegog odravanja na akademiji su
govorili Nasir Selimovic, predsjednik Upravnog odbora Susreta i Had#em Hajdarevie,
predsjednik Programskog savjeta Susreta Zija Dizdarevic.

Podriku odrfavanju ove knjitevno-kulturne manifestacije iskazao je u svom obradanju
i prvi Zovjek opéine Fojnica, nacelnik Salkan MerdZanic.

Ma kraju, treba spomenuti da je za sve dogadaje ovogodignjih Susreta viadala
poprili¢na zainteresiranost od strane gradana i gostiju Fojnice.

Anida Ramic, PR - Slufba za odnose sa javnodéu Opdine Fojnica
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Susreti “Zija Dizdarevic”
Uz zavrSetak
tridesetog izdanja

Knjizevno-kultuma manifesta-
cija Susreti “Zija Dizdarevi¢” Foj-
nica ove godine dozivljava svoje
XXX izdanije, a zavréni dio Susre-
tabit ée odrzan u Fojnici 0d 28. do
30. studenog uz primjerene pro-
gramske sadrzaje koji ée biti pri-
redent. Susret, inade, potinju sre-
dinom ozujka kada se obiljezava
Dan Opéine Fojnica.

Ova knjizevno-kuliurna mani-
festacija poznataje po n;agmran;u

kratke price putem natjecaja za

_k'raiku pricuy/ p.npm:u?ﬂ&lﬂﬂ Koji.

.....

je ove godine prispjelo 146 rado-
mizsuihkrajw;z BosneiHercego-
vine, teiz ke, Slovenije, Lu-
ksemburga, Norveske, Hrvatskei
%1]& (mdnm Salju i drzavljani BiH
koji Zive izvan nje).

‘Takoder, za ovu manifestaciju se
vezeiGodisnjak (¢asopis), odno-
sno specijalna izdanja Susreta,

- diji e 20, broj (objedinjuje sa-

drzaje proslogodiSnje manilesta-
cije, medu kojima sui nagradene
kratke prite/pripovijetke) uskoro

bitipredstavijen jaynosti, An.8,

Knuzevna mann‘estacua u Fo;mm

nagraue auln fima

..'v

godisnje ,, Su§re—

rinoviethi



Na sveano] akademlji koja ée bitl odrfana
30, studenog, s poéatkom u 11 satl, u hotelu
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s Gk i awtors, od preostalib pet
prifa, 1 rantjim konkursima "Fifa
Dizdarevié’ osvajall po neku od
nagrada; kazao je predsjednik Zi-

ukupnao je pristgio 3.136 radova
od 1,102 autor, od kojih je oko
Al autorica, Prd poratnd dobitni-
of nagrada bili su lsnam Talji¢,
Mustala Smajlovic i Salih Bz~
dulj Pulag.

Crvogoddny gosl Susrela bio (e pol, o+ Enes Karic

5 obreirom ni o da su ovosodis-
njisusreti obljernitkl, potrebno je
spomenuti | neke druge godine.
Godinu 1976, kada jeu Fojnic re-
prizentativiim skupom obiljede-
na 60 godisnjica rodenja Zije Dix-
darevics i kade 50 St adet, 2
i 1978, kada suutemeliend kao
reprezentativna manifestacija bkul-
fuire narkzind cijele il (odrkani su
U pet opéina: Fojnicl, Kiseljak,

£ psnivanja Programskog sa-
vieta 2007, podine {satinjavaju g
Hatcbrim Hajckarevic, o Livnanio-
widt, Haticka Dizdaresie, Lmo MNe-
Insartija, Enver Kieaz, Zeljko bam-
ko, Miro Petrovic, Stevan Tontié
i Eelin Pobrid), Susreti susadriajng
obogaéent, a medu tm progrumi-
T e Moo Citane klistker bin. knji-
hevnostl

"tk vrijesme ot svoje Giranje.

nowvic, Bet Hajdarhode...
Programski sadcka) zavrinog
dijela ohnovjenih susret Gne, po-
red Nafedaja za keatky pricu/pri-
povijeetkn i Nova Citanja Kasika th,
knjizevmost, Knjizevna veder,
okrugli stol - Fojnick rzgovori
(BH identiter u bh. pripovijench, f-
vl forum § intelekrnaald, Identtet
I ideologija id], Gost Susreta. 11
sklopu manifestacije odriavaju
s¢ | drugl programi {susred pisa
e s udenicima osnovnih i srednjib

skl ).

Dugaev|etnost

Kultumo-knjiZevra manifesta
cija Susreti “Zija Dizdarncvid’ kno
i druge knjiZexne manifestaclje
imaju tedkoca pri osiguravanju
sredstavi kako bi se odizale (ove
podine shog topa su sadrkajno
bili peducirant).

Poyowviim susreting, kigi se odeia-
vaju i znak sjecania na knfibevni-
b Ziju Dizdareviéa, koli jeu svom
nuvetikom i literarno bogatom
knjEemom dielu oplsac Fojnlcu |
fiudi unjof u viemenn Emedu dva
syjerska rafa, ovaj ljepd pradic upi-
san e kulom §njidevnm mapua
BiH, a1 regije. Poned sviboonih
ki dajo dih i dufw odredenom
projekiuy, Budime idefa. 2 kako to -
pisa hankaovics prije pet goding
potebno je spomentsd, jer su Su-
sretl bez njily nezamishivi, | Nasia
Selimovica, precsjednika Upra-
v oddbora Susreta, Nevresa Je-
||u'.n:l1jr'5t,l|i_]r|ilm,i‘s'c'|nina Sanld-

Enuseviy, Hummimﬁ:]; ;’ o " XXX susreti “Zija Dizdarevié”
Celo Bisic, a chanovi Midhat Begié, o o
Eidhem Camao, Vojo Dimimijevié. o i M"#F. Gosll.ovno AKAl
Odbatje bojeo 37 dlanova, Prvi s
- = M= : H
i zadezati citance I s ST
I hoteh e L e

DEMIK ENES KARIC

“Foirvu Cliasife Mianika bk kajl- njegvn prolesondoes, pems- (e, demgn | nwde wajriii]
m“rhm.:ﬁ,. a0 frecous mhime  ifjetsp o hrmb e,
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gl g bt w hopths e ermbems) Sobdanum dhademi.  dBan Flaklireli | Tmip b
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B, decembariprosinac 2014,

4,136 RADOYA

0d obnavlian)a Susrela
na natiecaj Je prispjela
1.781 priéa, a posiala

su Ih 634 autora, od kojih
j€é 260 iena, a u ovih

30 godina sveukupno je
pristinio 3.136 radova

od 1,102 autora, od kejih
|e oko &00 autorica

tim jeizdvajena njih nsam, od ko-
jilvie ponovno izabrano pet da bi
se nia kraju dotlo do ranga tri naj-
halje], koje su “bile nadomak da
haidu jedna od tri prvonagradene.
Interesuning jekodi smo waboali
tri najbalje, s obrirom na o da su
sve prite hile pod &ifrom, organiza-
Liar marm je poslag imena autoe pri-
o Medu tim menin i zaista
afirmisanth mitora, pisaca od reno-
mea, alfisto tako smo usteneil da

Sa promaciia knjige Hasane Nuharovida “Ttieg”

i einili su Alija Isakowvic, Tvan Kar-
did | Dejan Puriékovié. Doblmica
prve nagrade je bila Dada Dendic,
druge Nijax Alispahic i trede Pre-
drag Adamov).

1 godinu 1999, kad su “unatod
promijenjencj druétvenoj paradi-
gmi, dakle himo promijenjenim
drudtvenim i politickim okolnos-
tima, be, ninalo neviing, fnanci]-
skdm 1vjetima, nhnoviien | splji-
vo dizani iz pepela | gradend, uz-
dizani do razine koja h danas
tini reprezentativinom instineci-
Jorn kulnurew ovoj zemifi; kako je
zapisao, Ezmedu ostalog, povo-
dom 25, obljemice Susreta knjife-
wnik Zeljkn ankovic: Proteklih
pet godina takoder potvrduje da
s¢ radi 0 representativin] instin-

i kulture u Bil].

0d obnavljanja Susreta na na-
LGy je prispjela 1.741 prica, a po-
slala su ih 634 autora, od kojih je
260 Zena, a u ovih 30 godinag sve-

tenretifard, knji#evni poviesnbiar,
profeson, kolege pisci ponudili na
Susretima nova Citanja: Branka
Copica, Derviga Sudica, CamilaSi-
jarica, Auke D¥umhum, Vitomin
Lutkica, Alije Isakovica, Mirka Ko-
vada i drugih autora iz hogane i slo-
Jevite bh. knjidevne tradicije] kide
predsjednik Programskog savieta
knjfiFemik Had®em Hajdarevic,

Taknder svake prdine gnst Susre-
ta bude jedno od prominentnib
knjiemih ili profesorsiih imena iz
bh. knjizevne tradicije |, opdenito,
bh. i regionuine intelekiunbne sjo-
dnice, pa su tako post na Susreti-
ma “Zija Dizdarevié” posljedniih
godina’ bill Mediad Thrifimaovic,
Kowad, Marko Viebovic.., aove go
dine prof. dr. Enes Karlé,

Gostl predratndh susrets, navedi-
mosamo neke od njil, biliso Jure
Kastelen, Dskar Davido, Camil 5i-
Jarié, Dskar Danon, Ismet Mujes-

7~



"Wjemacki jexik’”
Nagrade i autori

“Neco” je “postmoderna prica is-
pric¢ana u fragmentima toka svijes-
tiiz dvije razlicite pozicije narator-
ske perspektive. Na natin kako se
mijenja tacka pripovijedanja tako
i titatelj ostvaruje neku vrstu sudje-
lovanja u fabuli kroz ispripovijeda-
nu svijest glavnih junaka. Njihova
cjelina se ostvaruje unutar vjesto
fragmentiranih dogadaja koji kao
takvi sugerisu isparcelisano “ja”
savremenog covjeka. Pripovijeda-
nje ovdje nije razvedeno, ritmicki
smireno, nego odsjedeno, jezgravi-
to, s naglim prijelazima i ritmi-
¢kim promjenama. Sve je rascije-
plienoisve dolazi iz nekog diskur-
sa boli i tragedije nesporazuma
dvoje ljudi... Postavijena na ovaj na-
¢in, prica vrlo vjedto dekodira se-
gmente tragike bivstvovanja sa-
vremenog Covjeka) navedeno je,
izmedu ostalog, u obrazloZzenju
Zirija za prvonagradenu priéu Er-
vina Mujabagica,

Autor prvonagradene price ro-
den je 1979. uTuzli, gdje je zavisio
Filozofski fakaltet. Nekada je pisao
pjesme, a sad slika I'E‘lie price. U
Prvoj osnovnoj Skoli Zivinice radi
kao nastavnik bosanskog jezika. Pi-
Se od 2006, godine, nakon $to mu
jediplomski rad objavljen u ¢aso-
pisu Difference. Ovu godinu ce
posebno pamtiti. Naime, na natje-
¢aju Fondacije za izdavastvo za
najbolji neobjavljeni rukopis dobio
je nagradu za knjigu prica "Apokri-
fi Simona Jakova) a prije nekoliko
dana nagradena mu je i pri¢a na
Susretima "Zija Dizdarevic”

da na Susretima.

7a pritu Nedzada Husic¢a nave-
deno je, medu ostalim, da ona u
“najboljem smislu podsjeé¢a na
obrazac pri¢a kakve je pisao Cehov.

=T i

Susreli se odrzavaju u znak
sjedanja na Ziju Dizdarevica

Nivo bosanske svakodnevnice av-
dje je obiljeZen iz tri razlidite per-
spektive koje sugeri$u odsustvo
dogadajnosti. Prica kao da nije
prica u doslownom smislu rijed, ne-
go sugerisana atmosfera jednog
odredenog mijesta u odredenom
trenutkuy, s dijalogom i opisom ko-
ji svjedodi o prisutnosti proble-
matiéne socijalne zbilje bosan-
skog ovjeka... Tri pogleda na Bo-
snu - italijanski-turisti, bosanskiin-

telektualac koji je ujedno i narator

price, i starica ogrezla u boli i ne-
imastini - pojavijuju se kao tri sim-
bola koji se medusobnoispreplicu

zbomike lirike i pr
mostova’ (Beograd
dometa” (Sarajevo,
pisi” (Pandevo, 201
mu je objavljena |
¢asopisu Zivot (201
nekoliko nagrada |
natje¢ajima za kra
Sto je Magda Simi
Vojislav Despotov
najistaknutije prizns
ovogodisnjim Susre
darevié’

Dosad je napisac
pricaipripovijetki, ;
zbirka prita koja
ugledati svjetlost dz
jedece li 2016, god

“Veoma je mogu

' nagrade 'Zija Dizda

objavljivanje zbirk
nam Husid, koji nije
biti jedan od nagrad
nato “daje konkure
jaka i da na konku
eminentni bosansk
pisci i spisateljice,
imaju objavljene knj
e spisateljskogisk
Osim materijalne st
slen sam), nagrada
ja u duhovnom sr
me to priznanje mo
jos vise i bolje nego
dosad’

Za treCenagrader
macki jezik” autoricy
navedeno je da u se
nu viijednosti koju
smislu podrazum
obrazac kratke pric
sudnog dogadaja k
Znoséu sabire sve o
glavnih junaka, ko

Knjizevno djelo jednog pisca uspije p

sS4



ze “Graditelji
,2011), “Izvan
2013), “Ruko-
1), jedna prica
1 knjizevnom
4). Dobimikje
12 knjievnim
tku pricu kao
n (Novi Sad),
(Novi Sad), a
nje dobio je na
tima “Zija Diz-

 20-ak kratkih
1nada sedace
e u pripremi
na tijekom sli-
ne,
‘edanovacod
revic uloZimu
e prica) kale
odekivao da ce
enih s obzirom
ncijaizuzetno
rSU UCestvuju
shercegovacki
koji iza sebe
ige i mnogo vi-
istva od mene,
rane (nezapo-
i je jos vazni-
nislu zato &0
ivise da pifem
ito sam pisao

1 priéu “Nje-
» Selme Dizdar
hi sadri razi-
- u teorijskom
jeva klasicni
2, "Odabir od-
Dji svojom va-
stale dogadaje
pozdjska uje-

kao neka polovica koja je vita od

cjeline. Snaga kratke refenica ov-
dje dolazi do punog izraZaja, a
preciznost metafore i izrazajnost di-
jaloga oslobodenog glagoljivosti
uslovsu njene aﬁrnadjekam‘fmm
strukturirane cjeline....

Autorica tre¢enagradene pride
rodena je u Mostaru 1968, gdje je
zavriila Pedagosku akademiju, a na
Akademiji scenskih umjemosti u
Sarajevu, Odsjek za dramaturgiju,
diplomirala je na poetskoj drami.
Urednica je Redakcije dokumentar-
no-dramskog programa Radija
FBiH, a kraju privodi i postdiplom-
ski studij na Filozofskom fakultetu
UNSA.

- Kada sam 15. septembra ove
godine poslala pri¢u na adresu
Susreta u Fojnicu, drugi konkurs u
mom Zivotu na koji sam se prvi put
javila, prvi je bio konkurs za neo-
bjavljenu zbirku poezije Manifes-
tacije Slovo Goréina u Stocu, bila
sam sigurna da ¢u dobiti jednu od
nagrada. Tesko je odgovoriti kako
izasto. Ali, kao $to je Ziri Manifes-
tacije Slovo Gordina, u Stocu, 1991,
godine, prepoznao emociju umo-
joj poezijiiocijenio je kvalitemom
i nagradio, tako je i Ziri ovogodis-
njih Zijinih susreta prepoznao
emociju i kvalitet u mojoj pridi.
Obje ove nagrade su, zaista, bitan
dio moje biografije i svakako jedan
od motiva u stvaranju, Maka Diz-
dara doZivljavam kao pjesnika ¢i-
ju poeziju nikad ne moZete iScita-
ti do kraja, uvijek se otkriva neko
novo znacenje, neki novi svijet. A,
za knjizevnika Ziju Dizdareviéa
VeZ1 Ime Uspomene na njegove pri-
povijetke jos iz Gimnazije u Mos-

dramskog programa Radija Fede-
racije BiH, radila emisiju o Ziji
Dizdarevi¢u, posjetila sam gosp.
Raifa Dizdarevica, Zijinog brata.
“Moj brat Zija svirao je violinu. Vo-
lio je svirati na prozoru porodicne

kuce u Fojnici. Svirao je unocima

punim mjesedine, amismo ga bez
daha slugali} ispricao je Raif Diz-
darevic. To je za mene bila fasci-
nantna slika - fovjek koji je napi-
sao tako divne i dirljive price, znao
je svirati i violinu. Sada imam za-
ista veliku Castimati u posjeduina-
gradu koja ima Zijino ime, kaze
Selma Dizdar.

Nagradene price ¢e kakojeto i
do sada bila praksa, biti objavijene
u éasopisu Godignjak (rijec je o spe-
cijalnom izdanju Susreta).

Na ovaj zadtitni znak kulturno-
knjizevne manifestacije “Zija Diz-
darevic” svake godine stigne veli-
ki broj pri¢a iz svih krajeva BiH, ali
isa girih prostora. Odnosno, ove go-
dine prispjelo je, kako smoinave-
li, 146 radova iz svih krajeva BiH, ali
iiz Svedske, Slovenije, Luksemnbur-
ga, Norveske, Hrvatske i Srbije.

S obzirom na broj prispjelih
prica, Ziriju ni ove godine nije bi-
lolako odabrati tri najbolje “jer su
nijanse estetskog kvaliteta izme-
du prica bile male” Takoder, tre-
ba dodati i to da je nakon pomnog
¢itanja svih prida, glasanja, potom
rasprava kako bi se izabrale tri pri-
te, #iri bio jednoglasan u svojoj
odluci.

Pored tri nagradene pride, svo-
jom kvalitetom se izdvojilo jos pet
(u18iri izbor prvo je uslo 30 prica, za-

ezivjeti u onoj mjeri koliko uspije naci

%53



L] Pogled:

Uz jubilarno izdanje knjizevno-kulturne

U kulturnoj
mapi Bil

Obnovljeni i dignuti iz pepela = Zastitni znak
NatjeCaj za kratku pri¢u/pripovijetku, na koji
uvijek pristize izuzetan broj radova

ve godine Knjizevno-
kulturna manifestacija
Susreti “Zija Dizdarevi¢”

protekla je u svome jubi-
larnom, obljetnickom - tridese-
tom izdanju. Njima se, kako jeivi-
se puta kazano, nastoje kroz razli-
tite knjizevnopromotivne sadrza-
je afirmirati svi slojevi bh. knjizevne
tradicije, a vihunac Susreta je Na-
grada za kratku pricu. Ove godine
#iri u sastavu prof. dr. Edin Pobri¢
(predsjednik) i knjizevnici Ha-
dzem Hajdarevic i Josip Mlakic
(¢lanovi) od 146 pristiglih pri¢a
nanatjecaj u u izbor uvrstili su pet
prica; a 30. studenog, na svecanoj
akademiji odr¥anoj u Fojnici (ho-
tel Reumal) proglaseni su dobitni-
ci nagrade. Ervin Mujabagic (Zivi-
nice) dobitnik je prve nagrade za
pricu “Neco; NedZad Husi¢ (Luka-

vac) dmgeza ’lenhrllemmmw i

“I nagradena pri¢a ‘Neco' i sve
price u knjizi ‘Apokrifi Simona Ja-
kova' odstupaju od arhetipskih
bosanskih tema i bosanskih ljudi,
na koje smo svi (i sve) dosad navi-
kli éitajudi bosansku knjizevnost,
zbog Cega sam oba puta bio izne-
naden jer sam upravo ja jedan od
nagradenih. Mislim da se to osobi-
to odnosi na prije nekoliko dana
nagradenu pricu ‘Neco' (od lat.
neco - izgovara se neko, to znadi
ubiti), s obzirom na to da sam tek
poslije zavrSetka Susreta shvatio ko-
liko je jaka konkurencija bila. Susre-
tl Zija Dizdarevi¢ sasvim sigurno
imaju pedigre ozbiljne kulturno-
knjizevne institucije, i ¢injenica
dasam zauvijek postao dijelom te
institucije znaci samo jedno - mi-
slim da nikada necu prestati pisa-
ti] kazao nam je, izmedu ostalog,
hm]abaﬁlé koiji dﬂda]eda I'lle née

Predsjednik Zrija s

unutar nekog ko

Autordrugona
denje1989. uTu
mirao na Filozo

VY



6. decembar/prosinac 2014.

g o

A nagradenim autorma

nogvremena.!  dnacenost u kojoj precizna smje-  taru. I, zaista “jeseni moga djetinj-
gradene pricero-  na dinamickih i statitkih motiva  stva imale su zlatnu boju’’ Kada
izli, gdje je diplo-  doprinosi takvoj vrsti strukturira-  sam uokviru projekta Radio-enci-
fskom fakultetu. nostidaseodnossadrzajaiforme,  klopedija bh. stvaraladtva, u produ-
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30. Susreti Zija Dizdarevié
Program Zavrine manifestacije YO0X Susreta Zija Dizdarevid.

ik, 28 Nevosler 2004 (824 Sedda il e

PETAK, 5. novembar

* 15,00 sati: Knjibemo veds
Promocis knjige JEOEG,

Aautor Hasen Nubanodd
Promotesic Emer Habel, Bore Kontid
Hotel Feumal”
SUBOTA, 20. novembar

» 16,00 =ali: Novo Stanje Maslka bh.
Uvadnican: Antss Avdagc,

Hebofi Lujanoad
Bioloteka Liber, Lierta”

» 15,00 sati: Gost Susrets: Eres Kard
Hoted Reumal™
NEDJELIA, 30. novembar
11,00 =t Svedara axademig
Hoted _Reumal™

5P

i

Fojnica: Imena nagradenih krafem novembra

Knjizevna manifestacija u Fojnici

Na Honlkurs 22 hratho
oricu pristlo 46 radova

Osigurane novéane nagrade

Knpirevno-kulturna ma-
nifestactja  .Susreri  Zija
Dizdarevic” odriava se sva-
kepgodineu Fojnici.

Tradicionalne Upravni
odbor manifestacije raspiie
konkurs za kratku
pricu/pripovijetku na ko
svake gpodine stigne veliki
broj radova iz BiH i fire. Na
ovogodidnje jubilarne 30,
“Susrere Zija Dizdarevié”
pristigio je 146 radova iz a-
jele BiH, Srhije, Hrvaske,

vedske, Luksemburga,
Francoske i SAD.

Nowvi ziri u kome su Foj-
nitani Dino Pobrié, pred-
sjednik, i Elanovi knjifevni-
ci Hadiem Hajdarevic iz Sa-
rajeva i Josip Mlakié vz Gor-
njeg Vakufa cesredinom no-
vembra objaviti prve rezul-
ate inazve pripovijetki ko-
jesuusleuniinzbor,

Za najbalju pripovijetku
novéana nagradaje 2.000, za
drugu 1300, 2 za tredu 1,000
maraka. Imena dobitnika
bit fe objavljens krajem no-
vembra.

H.Cu.
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